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Cada uno de nosotros es consciente en su interior del funcionamiento de la negación, de 


muestra necesidad, frente a un reconocimiento perturbador, de ser inocentes. 
y Ss é E 
— Christopher Bollas, Being a Character 


Las personas podrían no encontrar lugar en sus conciencias para tal horror inimaginable. 
Ly podrían no tener el coraje de enfrentarlo. Es posible vivir a media luz entre el conocer y el 
desconocer. 
ert Hooft, teólogo protestante 
a sobre el Holocausto] 


frefesionando en 1973 sobre el conocimiento que tenía la Igles 


Todos los nacionalistas tienen el poder de no ver las semejanzas entre conjuntos de hechos 
El nacionalista no sólo no desaprueba las atrocidades cometidas por su propio 


similare: 
bando, sino que tiene también una notable capacidad para ni siquiera escuchar sobre elas. 


En el pensamiento nacionalista existen bechos que son verdaderos tanto como falsos, conocidos 
tanto como desconocidos. Un hecho conocido puede llegar a ser tan insoportable que es 
habitualmente descartado y no se le permite ingresar a los procesos lógicos, o por otro lado, 
puede formar parte de cada operación mental y sin embargo nunca ser admitido como un 
hecho, incluso en la propia mente. Todo nacionalista es acosado por la creencia de que el pasado 
puede ser alterado... Los hechos de la realidad son reprimidos, las fechas alteradas, las citas son 
sacadas de su contexto y manipuladas para cambiar sn 5 jgnificado. Eventos que se considera 
Se alienta 


que no deberían haber ocurrido, se dejan sin mencionar y terminan siendo negados. 
la indiferencia hacia la verdad objetiva mediante el aislamiento de una parte del mundo 
sl descubrir lo que en verdad está sucediendo. Si 


respecto de la otra, lo que hace más y más dif 
uno alberga en algún lugar de su mente una lealtad 1 odio nacionalista, ciertos hechos, aunque 


se sepan verdaderos, son inadmisible 


— George Orwell, Notes on Nationalism 


Sobre el sufrimiento nunca estuvieron errados 
los Viejos Maestros: que bien entendieron 
su posición humana; cómo se lleva a cabo 
mientras alguien más está comiendo, 0 
abriendo una ventana, o simplemente 
caminando en forma monótona. 
— WM H. Auden, Musée des Beanx Arts 


Saber y no actuar es no saber. 
— Wang Yang-ming 
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Prólogo a la edición en español 


Recién ahora, alrededor de cuatro años después de que Estados de negación 


originalmente publicado, comencé a formarme un sentido de mi público 


fuera 
vibir para estos lectores en particular; 


«ideal”. No me propuse conscientemente 


más bien, ellos aparecieron luego —en citas, reseñas, cartas- como gente que ya 


estaba de acuerdo con estas ideas. Esto obviamente los convierte en una muestra 


Cesgada, pero es para mí una forma suficientemente buena de visualizar el público 


inatario de esta introducción. 


de: 


Se trata de un público preocupado por tres problemas que no han sido resueltos. 


démico y el activismo, entre la 


Primero, existe una tensión familiar entre lo a 
concepto de negación y cualquier impli 


comprensión intelectual que presenta el 
lo, mi intención es trabajar en la 


cancia inmediata práctica y política. Segund 


interfase entre lo personal y lo político (lo que parece insatisfactorio aquí puede 


ser tanto el vínculo teórico entre teorías psicológicas y estructurales cuanto el 


detico eme la vida personal cotidiana y las tragedias públicas de la his 


vínculo 
toria). Tercero, la oscilación entre un 


a visión poco prometedora y otra modera- 


damente esperanzada de las perspectivas futuras por un mayor compromiso en 


proyectos contra la negación y eh favor de la justicia social. Estas preocupaciones 


agudas para activistas y académicos de países que todas ía 


resultan particularmente 
rocidades del pasado (y donde el debate explícito sobre 


tienen que enfrentar las at 


la “justicia en transición” es parte del discurso público) o que viven actualmente 


sufrimiento y violencia. El de otro modo anodino término transicional representa 


vna forma útil de caracterizar el revuelo que provocan la negación y el recono» 


cimiento en estas sociedades. Mi libro releva principalmente material de Sudáfrica, 
s una 


América Latina y los países postcomunistas de Europa del Este. Argentina 
a esta traducción al español. Los años de la 


base especialmente apropiada pa 
Junta Militar pueden proveer aún más ejemplos para este libro. Ademí 
continúa, con sus controvertidas narrativas acerca de los recuerdos y las 
alidad, e incluso la 


s, la transición 


conmemoraciones, los debates sobre derechos humanos y 1 


Particular influencia de las ideas psicoanalíticas 

Estos lectores encontrarán que demasiado del libro —especialmente el último 
capítulo— está enmarcado en el problema del extranjero, el Zotro distante”. Mi 
Preocupación fue especial: la negación y el reconocimiento del sufrimiento de 
Otros que no pertenecen a los límites de la propia comunidad moral. En muchas 
bartes del mundo tenemos que explicar la indiferencia respecto del destino de 
Otros que pertenecen ostensiblemente —por ejemplo, por ciudadanía a la misma 


z 5 S á 
munidad moral. Además, en la actualidad, un asunto político global de trascen- 
Encina meniratento masivo de poblaciones (y las restricciones al movimiento): 


a través de los límites precisos de los estados soberanos —refugiados, asilo, migra. 


ción, tráfico de personas— y, luego, a través de los límites metafóricos del “ellos 


y el “nosotros”. 


El libro debería dedicar más espacio a las paradojas del éxito del movimiento 
internacional de los derechos humanos. Efectivamente, los mecanismos y la retórica 
de las previsiones le 
normaliz 


ales son poderosas herramientas contra la negación. La 
ción (en el sentido d 


ripto en el capítulo 2) es 1 
confrontada por el lenguaje de »iolación. Pero las advertenc 


¡ás difícil cuando es 


las originales de Arend; 
acerca de lo inadecuado de la legalidad como respues 


moral a la “masacre 
administrativa” aún permanecen (y la insatisfacción actual con los tribunales 
internacionales evoca la experiencia 


latinoamericana de los juicios penales internos) 
Un problema aún más amplio es que las burocracias de derechos humanos han 
devenido cada vez más auto-referenciales. Su inmersión en los dialectos internos 
de legalidad y diplomacia las ubica en un lugar remoto respecto de los “horrores 
inimaginables”. Esto también permite al público general (los espectadores) más 
distancia y otorga más plausibilidad a la noción de que 


[guien más se está ocupando 
del problema. El estudio de Prunier sobre las matanzas de Darfur en 2004 y 
2005 en el Sudán Occidental muestra 


la brecha entre el reconocimiento real 
(local) y el formal (internacional).! Nadie niega la realidad de alrededor de 300.000 
personas siendo asesinadas (sí, 300.000). Pero la batalla semántica acerca de si 
fue o no un genocidio tuvo para la comunidad internacional y para los medios 
masivos de comunicación occidentales mayores implicancias que 


as que tuvo 
para los propios habitantes de Darfur. La construcción social de “crisis huma- 
nitaria” transformada —a través de una “guerra con el extranjero” o un “conflicto 
tribal”- en “genocidio probable” hubiera podido, por supuesto, llegar a ser de 
gran importan 

p 


para las víctimas reales, los perpetradores y los espectadores. 


ero cn el ínterin, el que la gente viviera o muriera no dependió de definiciones 


legales internacionales. 
La traducción de las abstracciones del discurso de derechos humanos univer- 
sales en vívida experiencia humana no es, por supuesto, lo mismo que la traducción 


de un libro del inglés al español. Espero, no obstante, que esta traducción remueva 
al menos un nivel de 


construcción social” innecesaria. Estoy 
Beloff por su compromiso con este proyecto y al British Cos 
concreción 


igradecido a Mary 


' por permitir su 


SE 


Londres, noviembre de 2005 


Prefacio 


i Ed Í ”” se re: a a una 
ía considerarse “político” se remonta a 


recuer > pod; 

Mi primer recuerdo que p se emos 

, 12 s y 2 uenta. YO 
che de invierno en Johannesburgo a mediados de los años cincuenta.) 
7 ce años. Mi padre estaba viajando por unos pocos días 


e 
ebía tener doce O 0 ndo y papel dí 
; azones de trabajo. Como muchas familias sudafricanas de clase 

de a séNlas judi ) 2ába ara esas raras 
d mente aquéllas judías y ansiosas), nosotros empleábamos para esa 

almente aquélla 


(espec 


n n “cu n a hombre ne to —en este caso, un 
is stodii c n b, gro ad 
siones 4 s 


vivan s s m n los s de sus 
zulú ( d vam s dis a o! 
( 

- b: 
orejas)- qu E 

ma, Mm p p: sobre un fuego de c > 

2 é ventana y lo vi agazapadc 
a la cama, miré por la ve 


ba para una empresa de seguridad privada, Justo antes de ir 


e el calor, el cuello de su sobretodo de 
manos para mantener el calor, el cuello d 


frotándose esa sobrerodode o 
levantado. Mientras me deslizaba dentro de mi cama, caliente en exce 


de fran de agua caliente, u s edó abuela 
ela, bolsa agua ente, un grueso edredón traído por mi al 
de fra , bols 2 


sde - n mM pens é él estaba allí afuera y y 
lesde Polonia=, súbitamente 'ncé a pensar por qué él estaba 
staba aquí dentr eN ! 

Mi madre siempre solía decirme que yo era hipersensible”. Eso de e 
sido mi hipersens! ni ncipi n nte de 

ci xactame 
d actuando, un sentin s 

ido mi hipersensibilic , 


culpa —eso llegó más tarde- sino de que algo estaba mal. ¿ 


> ¿P abía: 
lí r senta ra en el frío toda la noche? ¿Por qu 
ar tenía que estar sentado afuera en € 7 


sa o abre 
do asienados a muestra familia (y a todos aquellos como nosotros) hon 
A neroillBucd , o simplemente 


( ados “muchachos” y “muchachas 
mujeres negros (que eran llamados “muchac 


¿Por qué vivían en pequeñas habitaciones 


“nativos”) como sirvientes domésticos? 


«hilos? ¿Por qué.ellos se 
enel patio trasero? ¿Dónde estaban sus esposas, maridos e hijos? ¿Por qué ell 
en el patio trasero? ¿| a s 


dirigían a mí como “baas” o “amo”? : 
No re ; «guridad sólo 
No recuerdo qué hice con mi epifanía de dormitorio. Casi con seguridad 


ando comencé a pensar 


me quedé dormido. Pero más tarde, incluso € 


la injusticia y el racismo, todavía 
sociológicamente sobre el apartheid, el privilegio, la injusticia y el rac 


Yo veía esta 


regresaría a alguna versión de esa temprana inqui tud psicológic 
ingl Ele r nente— com nu saber que alg: 
i - COTE! ente— como surgida de un sentido d 

¡erud —creo que correctam € gi E 


éx 4 ía vi en un e: 

estaba profundamente mal, pero sabiendo también que no podía y e 
, ec ñ e ¿nción deliberada de Ir 

de conciencia permanente de este conocimiento. Sin inten pd 
Parte, esta conciencia se encendera o, más a menado, se apagara sola. Podrá 

arte, esta conciencia $ ía sol. Podean 
asar semanas o meses de ceguera, amnesia y sonambulismo. La educación polític 

Sl y hizo que estas fases fueran menos 


—más tarde llamada “promover la conciencia 


frecuentes, tal como deberían serlo. 
: e aún dis gente que 
Más tarde comencé a hacerme otra pregunta, que aún discuto con pa 
q en fe escuelas y 
creció conmigo: ¿por qué otros, incluso aquellos criados en familias, esc 193 
immila fi ya á jas calles, 
vecindarios similares, que leían los mismos diarios, caminaban las misma 


Prefacio 


aparentemente no “veían” lo que nosotros veíamos? ¿Podían estar viviendo q, 


otro universo perceptual donde los horrores del apartheid fueran invisibles y y 
presencia fí 3 


ba 


ica de la gente negra a menudo escapara a la conciencia? O quiz, 
ellos veían exactamente lo mismo que nosotros veíamos, sólo que no les preocupa 
o no veían nada malo en ello. 

Mi vida académica en la sociología me llevó en direcciones bastante distintas 
pero las preguntas de mi infancia continuaron flotando a mí alrededor. Coleccione 
y atesoré toda suerte de materiales: recortes de periódicos, solicitadas de Oxfamf 
fotografías de las guerras de Biafra y Viernam, citas, títulos de libros, fragmentos 
de conversaciones. Mi fantasía era que un día integraría todo esto en lo que 
pretenciosamente llamé una “sociología de la negación”. El tema, sinnola pretensión, 

igue siendo el mismo: qué hacemos con nuestro conocimiento sobre el sufrimientg 
de otros y cómo este conocimiento nos afecta 


Pp. 


arecía auto-evidente que una reacción común —quizás universal o inclusa 
“natural”— era bloquear, aislar o reprimir esta información. Las personas reaccionan 
como si no supieran lo que saben. O en todo caso, la información es registrada —nob 


se hace el intento de negar los hechos— pero sus implicancias son ignoradas. Lash 
personas parecen apá 


sivas, indiferentes e insensibles y encuentran! 
racionalizaciones convenientes para justificarse. Me quedé 
“negación” para cubrir este amplio 


ras 


cado con el término? 


spectro de fenómenos. Nunca he sido capaz 
de encontrar una palabra alternativa, aún cuando sus ambigiiedades conceptuales? 
son tan groseras. 


Tampoco quedé enteramente satisfecho con el término que adopté como! 
Opuesto a negació 


ón: “reconocimiento”. Esto es lo que “debería” suceder cuando) 
las personas son movilizadas activamente -mediante el pensamiento, el sentimiento! 
y la acción mediante la información. Ellas r 


ponden de manera apropiada, en el 
sentido psicológico y moral, a lo que conocen. Ven un problema que necesita de 
su atención, e 


alteran O se enojan, expresan simpatía o compasión y hacen algo: 
intervienen, ayudan, se comprometen. 


Al principio, mis preguntas originales de Sudáfrica me condujeron sólo en la 
dirección política 


: el sufrimiento causado por la injusticia, el racismo y la represión. 
Más tarde comencé a pensar más sobre la angustia personal y familiar. El contraste 
entre negación y reconocimiento parecía surgir en todas partes: en las calles, 


llamados de entidades de bien público, organizaciones para el desarrollo o de 
derechos humanos, medios masivos de comunicación. Incluso mis preocupaciones 
académicas —desviación, crimen, control social, castigo— se volvieron relevantes: 
Por este tiempo, mi obsesión surgió desde una dirección inesperada. EN 
1980 dejé Inglaterra con mi familia para vivir en Israel. Mi radicalismo clásico 
de los sesenta me dejó totalmente desprevenido para este cambio. Cas 
años en Gran Bretaña habían hecho poco para cambiar las ingenuas opiniones 
que había absorbido creciendo en el movimiento juvenil sionista en Sudáfrica: 
Pronto se hizo obvio que Israel no era en absoluto del modo que yo había 
pensado. Para cuando se produjo la invasión del Líbano de 1982 ya me encon- 


veinte 


desencantado con el movimiento pacifista liberal al cual yo pensé que 
a É A o ielli “ktrema 
en «cía. Cambié de dirección hacia lo que en términos israelíes es la “extrema 
srenecía. La S E 
De erda”, es decir, los márgenes de los márgenes. 
izq > 


bién me involucré en temas de derechos humanos, particularmente la tortura, 


1990 comencé a trabajar con Daphna Golan, la Directora de Investigaciones de 
En e esización isracli de derechos humanos B Teen en un proyecto de investigación 
la organiza 


Nuestra evidencia acerca 


bre acusaciones de tortura contra detenidos palestinos t Lee 
ES <o rutinario de métodos violentos e ilegales de interrogación iba a ser confirmada 
lelu: a 


tras numerosas fuentes. Pero fuimos inmediatamente arrojados dentro de la 
Or Otras 


Jítica de la negación. La respuesta oficial y aceptación general fue venenos : megación 
solita (No sucede”), desacreditación (“La organización era tendenciosa, manipulada 
E É SE ade ón “De 
crédula”), redenominación (“Sí, algo sucede, pero no es tortura”) y justificación (“De 
o a), 2 


s liberales estaban incómodos 


s “eso” estab ente justificado”). La 
odos “eso” estaba moralmente j . 


q de 
y preocupados. Sin embargo, no hubo indignación. Pronto 


un tono de aceptación. Los abusos eran intrínsecos a la situación; no había nada que 


hacer hasta que se encontrara una solución política. Algo como la tortura incluso 
podía ser necesario a vec 
esto todo el tiempo. ] 

Esta aparente normalización parecía difícil de 
de métodos us 


de cualquier modo, no queremos que se nos recuerde 


xplicar. El informe tuvo un 
rales de tortura fueron 


enorme impacto mediático: esquemas gráficos e 
ampliamente reproducidos y un tema tabú era ahora discutido abiertamente. Fa 
" a en los 


embargo, muy pronto retornó el silencio. Peor que la tortura no estuvic 


noticieros, fue que ya no fuera noticia. Algo cuya existencia no podía ser admitida 


era ahora visto como algo predecible. 

Existía entonces 
pretender ignorar?) el tema por completo. Miles de is 
día por la calle principal de Jerusalén, Jaffa Road, sobre la que 
“Moscobiya”, la prisión y centro de detención en el sector ruso. Ésta era bien 


algo parecido a una connivencia tácita destinada a ignorar (¿o a 


'as caminan cada 


aclíes y turis; 


apoya la 


conocida como un lugar en donde los palestinos eran detenidos, interrogados y 
torturados por el Shabag, los Servicios Generales de Seguridad. El 22 de abril de 


1995 un sospechoso palestino, Abed al-Samad Harizat, colapsó allí después de 


quince horas de interrogatorio. Murió en un hospital tres días más tarde sin haber 


recuperado el conocimiento. Harizat había sido literalmente sacudido hasta mori 


titoneado del cuello de su camisa violentamente hacia arriba y hacia abajo. Un 
abogado israelí (actuando en representación de la familia) peticionó para que esta 
Práctica fuera considerada ilegal. No, la Corte Suprema resolvió que sacudir a 
Alguien era perfectamente correcto. 

Los peatones caminan a unos pocos metros de las celdas donde esto sucedió. 
En la calle y en los atestados cafés cercanos (en los cuales se sientan los oficiales 
de policía y del Shabag) no había señales de nada fuera de lo común. El día siguiente 
A la resolución de la Corte Suprema, escuché una discusión casual entre dos 
Pasajeros del autobús donde me hallaba acerca de qué querían significar realmente 
los abocados nor tilltulin. la valabra hebrea para “sacudir”. 
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Era la época de la Infifada, el levantamiento civil palestino que comenzó e, 


1987, después de veinte años de ocupación militar. El mundo de la televisión 


veía las reacciones israclíes: golpizas, torturas, humillaciones diarias asesinato; 


sin provocación, toques de queda, demolición de viviendas, detención sin juicig 


deportaciones y castigos colectivos. Isracl obtuvo algunas malas entradas en los 


compendios de atrocidades internacionales, tales como el informe anual de Amnistía 


Internacional. Comparado con otros paí 


ses denunciados, Israel parece un paraíso 
de democracia y Estado de De: 


ho. Organizaciones de derechos humanos activas 


y buenos periodistas informan críticamente sobre lo que sucede. La información 


pública puede ser confirmada por el conocimiento privado. Casi todo el mundo 


tiene alguna experiencia personal, directa o indirectamente, de servicio en el ejército, 


Los soldados no son mercenarios o conscriptos provenientes de las clases 
marginales. Todos hacen el servicio militar o tienen un marido, un hijo o un vecino 
Muy pocos mantienen estas actividades en secreto. 


Incluso los libera 


reservisi 


les no reaccionaron en la forma que debe 


fan haberlo hecho. 


Yo continuaba con ganas de decir “¿No saben lo que está pasando?”. Pero por 


supuesto que ellos sabían. Yo veía esto fácilmente como otra instancia de negación: 
no la mentira cruda de los apologistas cínicos, sino la mala fe de personas que 


tratan de parecer inocentes al no enterarse. ¿Era éste el momento de otra denuncia, 
comunicado de prensa, artículo o documental conducido por nuestra conmovedora 
Difícilmente. La información había sido recibida pero 
no “registrada” o (un mejor cliché) no “digerida”. Se hundió en la conciencia sin 


producir cambios en la política o en la opinión públic 


fe en el “si sólo supieran”? 


Había algún defecto 


profundo en la forma en la que está 


mos tratando de hacer llegar nuestro 
mensaje? ¿O + 


había un punto en el que la pura acumulación de mayor y mejor 
información no tendría ningún impacto? 
Era 


natural hacer la suposición e 
único porque Israel el 


astrofóbica según la cual este problema era 


excepcionalmente horrible. Por suerte nuestros visitantes 
de la comunidad internacional de derechos humanos nos 


recordaron que el pro- 
blema era unive 


al. Ellos estaban interesados en que la información circulara en 
el terreno internacional. ¿Cómo reaccionaron 1 


las audiencias en Norteamérica O 
Europa Occidental al conocer las atrocidades de Timor Oriental, Uganda O 
Guatemala? Yo comencé 


a imaginar una linda pareja de treinta y tantos años sentada 
con su café del desayuno y ervissants, en Nueva York, Londres, París o Toronto: 
Ellos leen el diario de la mañana: “Otro millar de tutsis masacrados en Ruanda”. 


En el correo, dos cartas colectivas, una de Oxfam: “Mientras usted está tomando 


su desayuno, diez nuevos niños mucren de inanición en Somalia”. Y una de 
Amnistía Interna 


cional: “Mientras usted está almorzando, ocho niños de la calle 
son asesinados en Brasil”. ¿Qué les afecta de estas noticias y qué efecto sobre las 


noticias tienen ellos? ¿Qué pasa por sus cabezas? ¿Qué se dicen entre sí? 


Yo volví a mis preocupaciones originales: las reacciones al conocimiento no 
descado, especialmente acer 


+ del sufrimiento inflingido por seres humanos a 


otros seres humanos. ¿Oué sisnifica decir “Debería hacerse alon” mao. le 
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esto sugiere una intervención en el vago 
a de Bosnia, Irak, Zaire, Ruanda, 


« atrocidades? Para los gobiernos 


sra > ad a. 
est + usado en los recientes discursos acer 


sentid: 
Kosovi 
compasiór 


se 2 una 
umarse A «d0p) 
E a una manifestación. Esto es: 


archivé las carpetas de mi “sociología de la negación” general. En 


Somali áblic án —que constituye mi interés real significa 
o o Somalia. Para el público común —que consti 


acción: hacer una donación, boicotear un producto, 


a, compromiso 
a organización, adoptar a un pri 
y “reconocimiento” más que negación. 


sionero de conciencia, firmar un 


petitorio, ir 
Juevamente ; a 
Nueva . "sociología dela ne Rsoen EA 
92. gracias a un subsidio de la Fundación Ford, comencé un proyecto acer 
oe fc Ó ciones 2 orechos anos. 
199% ee transmite la información sobre violaciones a los derechos human 
oo dea 0 les, con base tanto en 
ció era las vanizaciones internacionales, con base ta 
El centro de atención cran las organizac 
S s s en Gran Bretaña, y 
praia rana ja público más amplio. También 
A sanización que trata de alcanza 
la única organiz o lo, Y 
: a entidades de bien público, organizaciones de ayuda y desarrollo, de 
és público, y 


ecialmente Amnistía Internacional, 


observé 
investigación de merc ! 
investigación « e Ace 
vaciones de medios tradicionales y alternativos de comunicación. Mis fuente 
material de campañas, 


ado y de publicidad en el sector de inte 

organi 

f ú e > ca Ss 2 prens: 

fueron informes públicos, comunicados de | Fs 
li ec Sn Z ¿d105, encuentros 

publicidades, correo directo y cobertura en los medi y 


y entrevistas con unos cincuenta empleados de organizacion: 


y conferencias, 


de derechos 


Í in 1995 este estudio 

humanos y de ayuda al desarrollo, y con veinte periodistas. En 1995 este estud 

S E 1 

fue publicado como un informe. e 

Libre al fin de las insaciables demandas de la política y de la práctica, be : 
> Í Ó comie fuer las 

al mundo seguro de la teoría y la investigación. Mi comienzo fueron Preud y 

teorías psicológicas de la negación, luego abordé temáticas donde el concepto 
cis ¿util o > S C 2n el de arsonas sin 
“negación” era utilizado, tanto en el caso del SIDA como en el de las personas sir 
jerga psi “estar 


e del 


vivienda, o el recalentamiento global. Mientras tanto la fras Al 
en negación” se había convertido en parte de la cultura popular. Individuos y 


sociedades enteras estaban en negación acerca de todo. , 

Entonces me sumergí en los estudios y en la literatura sobre el Holocausto. Mi 
teoría (casi con seguridad errada) debe haber sido que si alguna vez usted ¿7ató de 
Entender esto, entonces podría entender cualquier cosa. Leí más sobre genocidio, 
astros y tortura, y ví películas acrca del sufrimiento humano. Mi toria (con 


seguridad errada) era que ver más representaciones del sufrimiento me enseña 
cómo aproximarme a esos temas. . 

El resultado no fue completamente el que yo había planeado. Primero, aunque 
seguía siendo sociólogo, el lenguaje psicológico viene ahora a mí con más natu- 
ralidad. Alguien más tendrá que escribir una economía política de la negación. 
Segundo, aunque intenté mirar sólo a los observadores (espectadores) seguí siendo 
Sonducido a las negaciones de los criminales y de las víctimas Tercero, me encontré 
Prestando una atención desproporcionada al caso israelí. Esto no es porque sea 
Especialmente horrible sino porque viví allí dieciocho años de perplejidad. 

El lector medio a quien me dirijo es mayormente al “nosotros” etnocéntrico y 
Culturalmente imperialista, gente educada y cómoda viviendo en sociedades estables. 
Nosotras enmas Ine nhieras de alonnos capítulos: pero principalmente ponemos 
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nuestra mirada sobre los otros distantes, en lugares pobres, inestables y violent 

: n , inestables y o 

que aparecen en los noticieros debido a que padecen una mayor crueldad h 

suf e > j ñ X de] 
imiento, o en lugares donde juntas militares, refugiados, escuadrones de 


poca A: á 
erte y hambrunas nunca son más que un recuerdo cercano. Pero ellos vive 
construyen y resis ind 


c en; no son sólo las víctimas las que aparecen en mis páginas. y 
NOSo! ” tene: s si Ss 

tros” tenemos nuestros presentes y pasados desagradables, nuestros propio; 
problemas sociales no reconocido l 


le concentro en las atrocidades y en las organizaciones de derechos humanos 
pon también considero los problemas de los que se ocupan las agencias de ayu. 
la, socorro, salud o dess , s , los bajo g 
> pa desarrollo y que han sido recientemente subsumidos bajo e 
AN a 

oaceode afrimiento social”.? A menos que se indique de otro modo, utiliza 
e a A. ; > E z 

| término general “humanitario” para referirme a todas estas organizaciones! 


ce : ra Í Ñ i 
pto cuando trato con la teoría (capítulo 2) e investigación (capítulo 3 
psicológica, he tra . 


tado de evitar las citas académicas innecesari 
cuando, busco un refugio pedagógico y me pongo a es 
para un curso imaginario sobre sociología de la negación. 


Y, de vez en 
cribir un libro de texto 


Reconocimientos 


xplicado en el prefacio, este proyecto ha atravesado varias 


“Tal como fue 
por ayudarme tan 


. Le estoy agradecido a muchas personas 


encarnaciones 
Los reconocimientos en mi informe de 


enerosamente a lo largo del camino. 1 
1995, El impacto de la in) formación sobre violaciones a los derechos humanos, enumeran a los 
s del personal y a las organizaciones con las que trabajé en los dos años 


integrant 
previos Reitero mi agradecimiento a todos ellos. Una vez más debo destacar a 


Amnistía Internacional, 


Dan Jones, Karen Sherlock y al personal de la oficina de 


sección británica, por su inquebrantable entusiasmo, y a mis amigos de la “undación 
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Asuntos 
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Internacionales 


sino que también me apoyó, a 
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una amiga que me ha apoyado y ha sido mi otra guía temprana (v 
ga q y y £ 


interior de la comunidad internacional de derechos humanos, Margo y Emma 
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Humanos. 
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Mis asistentes de inves 
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fueron maravillosas. Ambas me brindaron la ayuda necesaria y 
Agradezco también a Brydie Bethell, Megan Comfort, Rebecca Fasmer, Sharon 
Shalev, Andy Wilson y a mis otros estudiantes graduados de London School of 
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también me ayudó a atrav 


igación, Josie Glausius 
a la conclusión de este libro), 
material en exceso. 


camaradería de todos mis amigos de las 


Seu, quien me guió en la psicología de la negación, y sar 
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derechos de autor: 
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Por alto, los editores con todo 
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oportunidad posible. 


1 
Las formas elementales de negación 


i án atraviesa muchas historias diferentes de negación: gente, organi- 
icon o sociedades enteras son provistas con información que es 
Ec vaciora, armenazante o anómala para ser completamente 
do ente aceptada. La información es por lo tanto de algún 
an era dejada de lado, o reinterpretada; o bien, la información 
e o E cutemeñte bien, pero sus implicaciones —cogpltivas, 
E o e son evadidas, neutralizadas o eludidas racionalmente. 
e andérense ers expresiones y fases comunes: 


Evitar ver 
Enterrar la cabeza en la arena 
Vio lo que quiso ver 
Sólo oyó lo que quiso oír 
Ojos que no ven, corazón que no siente 
Vivir una mentira 
Conspiración de silencio 
Economizar con la verdad 
No tiene nada que ver conomigo 
No hagas olas 
Eran típicos espectadores pasivos 
No hay nada que yo pueda hacer al respecto 
Comportarse como un avestruz, , 
1No puedo creer que esto esté sucediendo 
No quiero saber] escuchar] ver más ) 
La sociedad entera estaba en profunda negación 
Eso no puede pasarle a gente como nosotros a 
El plan exigía máxima posibilidad de negación 
Apartar la mirada 
Usar anteojeras 
No pudo asimilar las noticias 
Tenorancia deliberada 
Miró para el otro lado 
No lo admitió ni siquiera para sí mismo 
No sacar a relucir los trapos sucios 
No ocurrió delante mío 
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di igui icí: ués de treinta y cinco años, el hecho es aún 
a licando 600 trabajos de investigación en publicaciones 
e e concebible ha sido manipulada —tanto en situaciones 
A a o en condiciones simuladas de laboratorio— para descubrir 
a a Mélóao del espectador y cómo puede ser contrarrestado. we 

al 3 Ea jo de una página completa publicado por Amnistía Británica 
o e ua mujer musulmana gritando de dolor, La imagen está 
a vor eo de palabras: decapitado, masacres, mutilado, quemados vivos 
a a a a: balcones, mujeres embarazadas destripadas. El texto comienza: 
AN hay palabras- para expresar lo que esta mujer argelina está 
e ¿tevé arrojado hacia la muerte, su pequeña hija destripada, la 
a dando en el polvo. Las palabras pierden su poder: “Los 
es ano -onmovidos, resentimos el ser 
itulares chocantes ya no nos afectan. No somos c y los, eee 
E La experiencia dice que usted lecrá esta página, dará vuelta 

Sorque así es como usted, como el resto de nosotros, ha 


= La pantalla de televisión está llena de imágenes de sufrimiento humano, ros 
deformados en agonía y desesperación. Refugiados perdidos, niños muri 
de hambre, cadáveres en ríos. A veces tomamos una decisión Por complg 
consciente de evitar esta información. A menudo no advertimos Cuánto q 
ella tomamos en cuenta y cuánto bloqueamos. A veces absorbemos toda 
información, pero nos sentimos pasivos, impotentes e inútiles: “No hay na¿ 
que yo pueda hacer al respecto”. O podemos sentirnos enojados y resentid 
ésta es otra exigencia, otro reproche insistente y generador de culpa. Este es 
caso de este mensaje de la Asociación de Naciones Unidas: “Existen más d 
18 millones de refugiados hoy en el mundo que están huyendo de las pe 
cuciones, las violaciones, la tortura y la guerra, en África y Asia, en Sudamérie 
y ahora aquí en Europa. Usted puede cerrar sus ojos, cerrar sus oídos, cer 
su mente, cerrar sus puertas, cerrar sus fronteras; o puede abrir su corazón! 
Entre 1915 y 1917, cerca de un millón doscientos cincuenta mil armenid 
fueron masacrados por el ejército turco o murieron durante expulsione 
forzadas. El hecho fue ampliamente documentado en registros oficiales, relatg 
de sobrevivientes, declaraciones de testigos y documentación histórica. La 
principales detalles fueron aceptados sin discusión poco después pd 
Observadores externos. Pero, durante ochenta años, los sucesivos gobiernd 
turcos han negado en forma constante toda responsabilidad por masacrés 
genocidas o cualquier asesinato deliberado. La mayoría de los otros países 
particularmente Estados Unidos y otros aliados de Turquía en la OTAN, 
conspirado en esta destrucción del pasado. 

= Los pobladores que vivían alrededor de Mauthausen, un campo di 
concentración en Austria de 1942 a 1945, fueron entrevistados cuarenta y cinc] 
años más tarde por un historiador estadounidense, Gordon Horwitz. Mucho 
alegaron que, aunque vieron el humo de las chimeneas y oyeron rumores acer 
del propósito del campo, no sabían realmente lo que sucedía. No hiciera 
demasiadas preguntas en ese momento y no pudieron “reunir” la información 
con la que sí contaban. Honvitz escribe acerca de las reacciones delos lugareñoS 
“Ellos munca buscaron informarse acerca de lo que había sucedido. UN 
encuentra, no una negación lisa y llana de la existencia de los campos, sino sóN 
indiferencia acerca de su presencia tanto tiempo atrás. En algunos casos un 
no podría hablar de falta de memoria, porque uno no puede olvidar lo 4 
nunca ha intentado conocer”. 

Una noche en Nueva York en 1964, una mujer llamada Kitty Genovese 
salvajemente atacada en la calle justo antes de llegar a su hogar. Su agreso£ 
atacó por un período de cuarenta minutos durante el cual ella se debatió, golpeada 
y sangrando, para llegar a su departamento. Sus gritos y pedidos de auxilio fuerod 
escuchados al menos por treinta v ocho vecinos que vieron a esencharan AE 


manipulados. 
ja y la olvidará, t ; pos 
EN a arreglárselas con avisos que piden a gritos nuestra atención”. 


Éstas son algunas de las muchas situaciones englobadas por mi palabra ele 
“negación”. No se trata de un “mecanismo” psicológico fijo ni de E proce 

social universal. Este capítulo simplemente clasifica las formas en las que e Sa 
de negación es utilizado. A riesgo de ser repetitivo, también anticipo los a a 
todo el libro, pero en una forma elemental, sin demasiados apuntes final = 
digresiones, teorías y referencias académicas que aparecen en capítulos posteriores. 


a , Ñ : > 
Estado psicológico: ¿consciente o inconsciente: 


Las declaraciones de negación son aseveraciones de que algo no sucedió, no 
existe, no es verdad, o no se tiene conocimiento al respecto. Existen tres 
posibilidades respecto del valor de verdad de estas aseveraciones, El primero y 
más simple es que estas aseveraciones son en efecto verdaderas, justificadas y 
Correctas. Obviamente, hay muchas ocasiones en las cuales los individuos, las 
Organizaciones o los gobiernos están perfectamente justificados en afirmar que 
ln hecho no sucedió en absoluto, o no como fue alegado que ocurrió, o que 
Bodiía haber tenido lugar, pero sin su conocimiento. Estas negaciones son simples 
ciones de hecho, realizadas de buena fe. Puede presentarse evidencia y 
Contra-evidencia, pueden verificarse las denuncias, exponerse las mentiras y 
Presentarse criterios de pruebas razonables. Li m6 
Sin el escepticismo postmoderno actual respecto del conocimiento objetivo, 
Juegos de la verdad son altamente volátiles. Puede ser genuinamente difícil 
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afirmaciones y contra-afirmaciones realizado por los gobiernos, sus críticos 
derechos humanos y las fuerzas opositoras. ¿Usaron la violencia primero ly 
manifestantes O fue la policía quien lo hizo? ¿Es esto realmente tortura, o 
interrogatorio “intenso” pero legítimo? Es incluso más dificil procurar evideng 
legal y, a menudo, virtualmente imposible establecer la responsabilidad causal. ¿ 
así, aseveraciones de negación pueden hacerse en perfecta buena fe. | 
tanto para los gobiernos (* 
i nada”). 

Una segunda posibilidad es también lógicamente simple, aunque más difícil de 
identificar. Ésta es la declaración deliberada, intencional y consciente, la cual cy) 
destinada a engañar, es decir, mentir. La verdad es claramente conocida, pero por 
muchas razones —personales o políticas, justificables o injustificables— es ocultada 
La negación es deliberada e intencional. En el plano individual, unas pocas palabras 
comunes mentira, ocultación, engaño— son suficientes. En el plano de las 
organizaciones, quizás como un indicador de la dominancia de la mentira en la 
vida pública, más términos entran en circulación: propaganda, desinformación! 
blanqueo, manipulación, presentaciones tendenciosas, información errónea, fraude 
encubrimiento, etc. É 


¿sto eS Verda 
No hubo una masacre”) como para los individuos (“Ny 


stas son respuestas estándares a las acusaciones sobre 
atrocidades, corrupción o maldad estatal. Frente a la ausencia de evidencias de 
que el gobierno esté diciendo la verdad mientras todos los demás son tendenciosos, 
poco confiables y mentirosos, la mayoría de nosotros asume que gran parte de 
las negaciones oficiales son, en efecto, mentiras. 

Una forma diferente de negación consciente es la elección deliberada de no 
exponernos a cierta información desagradable. No podemos vivir en un estado de 
conciencia continua sobre el hecho de que miles de niños están muriendo de hambre 
cada día o falleciendo por enfermedades fácilmente prevenibles. Por ello tomamos 
una decisión consciente de desconectar las fuentes de ese tipo de información. Es 
como tomar una ruta diferente para evitar ver mendigos desamparados en la calle. 
veces, sin embargo, no somos enteramente conscientes de esta desconexión o bloqueo. | 

¿ste es el tercer grupo de posibilidades y el más intrigante. La negación puede 10) 
ser una cuestión de decir la verdad como tampoco mentir en forma intencional 
La afirmación no es completamente deliberada y el estatus del “conocimiento” 
acerca de la verdad no está completamente claro. Parece haber estados mentales 
o incluso culturas enteras, en las que se sabe y no se sabe al mismo tiempo 


¿Quizás haya sido éste el caso de aquellos pobladores que vivían cerca del campo 
de concentración? 


¿0 el de la madre que no sabe lo que su marido le hizo a su hija? 
La compleja psicología de la negación es el tema de mi próximo capítulo. La 
teoría psicológica más conocida —suficientemente bien conocida como para haber 
penetrado en el lenguaje cotidiano, aunque, en un sentido, la más extrema— surge 
del psicoanálisis. La negación es entendida como un mecanismo de defensa 
inconsciente para sobrellevar la culpa, la ansiedad y otras emociones inquietantes | 
generadas por la realidad. La psiquis bloquea la información que es literalmente | 


Las formas elementales de negación 25 


sento alcance el conocimiento consciente. La información y los recuerdos 
amie 


se deslizan hacia un; 


le suceder realr 
Puede esto suce: al , ; 
inexplorado que se encuentra entre la elección deliberada y la defensa 
inex] s 


E ente? ¿Es la supresión normal del ruido de fondo —permitiendo que se 


inconsci: 30 z o 
des atención a asuntos más importantes— o una defensa contra una percepción 
te 

pres! 


que nos amen: 
grupos de alto ries, 
Jas falsas esperanzas que pi 


inuar viviendo)? 
-ontinuar vivien: . E Y 
A psicología del “evitar ves” o “mirar para el otro lado” es un asunto delicado. 


Estas frases implican que tenemos acceso a la realidad, pero elegimos ignorarla 
porque es conveniente hacerlo. Esto podría ser un simple fraude: a información 
está disponible y es registrada, pero lleva a una conclusión quejes evadida de 
forma consciente. “Saber”, sin embargo, puede ser mucho más ambiguo. Somos 


a región inaccesible de la mente. 
mente sin ningún conocimiento consciente, en el terri- 
¿ 


aza en forma personal? ¿Es la negación algo malo (como con los 
go de VIH que niegan su vulnerabilidad) o algo bueno (como 
ermiten a los pacientes con enfermedades terminales 


vagamente conscientes de elegir no observar lo que sucede, pero no completamente 
conscientes de qué exactamente estamos evadiendo. Sabemos, pero al mismo 
tiempo no sabemos. o 

Los ecos políticos de estos estados mentales pueden encontrarse en la negación 
masiva tan característica de los estados represivos, racistas y colonialistas. Los grupos 
dominantes parecen misteriosamente capaces de bloquear o ignorar la injusticia y el 
sufrimiento a su alrededor. En las sociedades más democráticas, las personas ignoran 
los resultados, no debido a la coerción, sino por costumbre cultural, cegándos. 
frente los recordatorios visibles de las personas sin hogar, las privaciones, la pobreza 
y la decadencia urbana. El conocimiento sobre las atrocidades en lugares distantes 
ible con mayor facilidad: “Simplemente apago el noticiero de 
n cuando muestran esos cadáveres en Ruanda”. 


se puede tornar invis 
la televi: 


La negación se estudia también bajo los términos de la psicología cognitiva y 
dela toma de decisiones. Este enfoque pone énfasis en la normalidad del proceso 
y le resta importancia a su componente emocional. La negación es un mecanismo 
cognitivo de alta velocidad para procesar información, como la orden de la 
computadora para “borrar” en lugar de “guardar”. Pero esto adopta la paradoja de 
la negación, Para usar el término * 
(Yo no sabía”), uno debe asumir que esta persona supo o sabe acerca de aquello 
que afirma desconocer, de otro modo el término “negación” es inapropiado. En 
realidad, éste es el único uso legítimo del término “negación”. 

Los psicólogos cognitivos usan el lenguaje del procesamiento de la información, 
monitoreo, percepción selectiva, filtrado y capacidad de mantener el foco de 


negación” al describir la declaración de una persona 


Atención, para comprender cómo registramos y al mismo tiempo no registramos 
algo. Algunos incluso ofrecen como modelo el fenómeno neurológico de la “visión 
ciega”: una parte de la mente puede saber exactamente lo que está haciendo, 
Mientras que la parte que supuestamente sabe, permanece ajena a ello. En forma 
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existentes y la información que es demasiado intimidante es dejada completamer 
de lado. La mente comprende de cierta manera lo que está sucediendo, pero 
apresura a colocar un filtro protector. La información se desliza hacia una espeg 


el incesto, el abuso sexual, el adulterio y la infelicidad. Las mentiras se mantie 
encubiertas por el silencio familiar, las coartadas y las conspiraciones.* 

No sólo las familias, también las burocracias gubernamentales, partidos político 
asociaciones profesionales, religiones, ejércitos y policía tienen todos sus propias fo; 
de encubrimiento y mentira. Tal negación colectiva es el resultado de éti 
profesionales, tradiciones de lealtad y secreto, reciprocidad mutua o códigos de silencig 
Se mantienen mitos que impiden que personas ajenas conozcan informació 


están haciendo. 
Esto suena cercano al interés filosófico en el autoconocimiento y el autoenga 
especialmente la famosa noción de “mala fe”. Para Sartre, contrariamente a la teoríé 


la dualidad entre quien engaña y quien es engañado. Su alternativa “mala fe” es 
forma de negación que la mente conscientemente dirige hacia sí misma. Pero ¿có 
mentirse a uno mismo? ¿Cómo conocer y desconocer lo mismo al mismo tiempo? 


normal, las mentiras y el encubrimiento de las autoridades públicas— rara vez es 
estas sutiles cuestiones psicológicas. La negación es cínica, calculada y transparentél 
Las áreas grises entre consciente e inconsciente son mucho más significativas al explica 
las respuestas públicas comunes al conocimiento sobre atrocidades y sufrimientd? 
Ésta es la zona de los secretos a voces, de evitar ver, de enterrar la cabeza en la arena 
y de no querer saber, 


Contenido: ¿literal, interpretativo o implicatorio? 
Existen tres posibilidades en lo que se refiere a exactamente qué está siendd] 
“negado” literal, interpretativa e implicatoria. 
Negación literal 


Este es el tipo de negación que se adecua a la definición del diccionario: la 
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el hecho o el conocimiento del suceso es negado. En la esfera privada del 


PE o familiar: “Mi esposo no podría haberle hecho eso a nuestra hija, ella lo 
sufrimien! E 


o tando, la asistente social no entiende”. En la esfera pública de las atrocidades: 
eslovena "ada, no hubo masacre, todos están mintiendo, no les creemos, no nos 
E a de nada, ellos no nos dijeron nada, no pudo haber pasado sin que 
e os enterásemos (o pudo haber pasado sin que nosotros nos enterásemos)”. 
De es niegan el reconocer los hechos por cualquier razón, de buena o 
E a sea que estos reclamos sean verdaderos (ignorancia genuina), 
een falsos (mentiras deliberadas) o mecanismos inconscientes de defensa. 


Negación interpretativa 


“En otras oportunidades, los crudos hechos (“Algo sucedió”) no están siendo negados. 
“Antes bien, se les asigna un significado distinto del que parece evidente para, OS: 

En la esfera personal: “Soy un bebedor social, no si alcohólico El Lo que 
cucedió no fue realmente “violación”. El presidente Clinton fumó marihuana 
durante su época de estudiante, pero nunca inhaló; así que eso no era realmente 
drogarse. En lo que refiere a las posteriores acusaciones acerca de sus relaciones 
cexuales con Mónica Lewinsky, él continuó su negación literal (“Nada de esto 
sucedió en absoluto”) con algunas negaciones interpretativas originales: el sexo 
oral era una “conducta inapropiada”, pero no realmente un “acto sexual” o 
“relaciones sexuales” y, en consecuencia, no hubo adulterio O infidelidad 
matrimonial. De hecho, no hubo sexo. Así que el presidente no estaba mintiendo 
cuando dijo que su relación con Mónica Lewinsky no era sexual. a 

En la esfera pública: “Esto fue un intercambio poblacional, no una limpieza 
étnica”, “El negociado de las armas no fue ilegal y no fue realmente una negociación 
sobre armas”. Los funcionarios no sostienen que “nada sucedió”, sino que lo que 
sucedió no es lo que usted piensa que es, no es lo que parece, no es lo que usted dice 
que es. Fue “daño colateral” y no un asesinato de civiles; “transferencia de población”, 
no expulsión forzosa; “moderada presión física”, no tortura. 

Cambiando las palabras, con eufemismos, con jerga técnica, el observador 


refuta el significado cognitivo otorgado a un hecho y lo reasigna a Otra clase de 
hecho. 


Negación implicatoria 


En otras ocasiones, no existe un intento de negar ya sea los hechos o su 
interpretación convencional. Lo que es negado o minimizado son las implicancias 
Psicológicas, políticas o morales que convencionalmente se desprenden de estos. 
La existencia de niños muriendo de hambre en Somalia, de violaciones en masa de 
mujeres en Bosnia, de una masacre en Timor Oriental, de gente sin vivienda en 


Muestras calles es admitida, pero no se percibe como psicológicamente perturbadora 


AS 


28 Las formas elementales de negación Las formas elementales de negación 29 


de negación tiene su propio estarus psicológico. La negación ltral 
e sorancia genuina y sin culpa; una deliberada aversión a mirar una verdad 
puden able para ser reconocida; un estado sombrío de autoengaño 
a e L verdad es ocultada a uno mismo; un no prestar atención cultural, 
donde par idad forma parte de la visión del mundo que uno da por sentada; o 
A de una variedad de formas calculadas de mentira, engaño o desinfor- 
a, eneeación interpretativa se extiende desde una incapacidad genuina para 
E sto que los hechos significan para otros, a redenominaciones 
e ente cínicas para evitar la censura moral o la responsabilidad legal. Las 
a implicatorias provienen de algunas técnicas populares más bien triviales para 


jtar demandas morales o psicológicas, pero son invocadas con grados mistificadores 
evil 


le sinceridad. . dA us 
E Ta negación, en conclusión, incluye cognición (no reconocer los hechos), emoción (no 


sentir, no ser perturbado), moralidad (no reconocer lo que está mal o su 
responsabilidad) y anión (no tomar medidas activas en respuesta al conocimiento). 
En el terreno público del conocimiento sobre el sufrimiento ajeno medios masivos 
de comunicación, política, pedidos de entidades de bien público—, el tema es la 
acción. Oxfam y Amnistía Internacional quieren que su información no le permita 
desentenderse, ignorar, olvidar y simplemente seguir adelante con su vida, 


ataque en el subterráneo, usted ve exactamente lo que está sucediendo, 
niega que le quepa alguna responsabilidad de intervenir como ciudadano. T, 
negaciones a menudo son llamadas “racionalizaciones”: “No tiene nada que 


Cada método 


conmigo”, “¿Por qué debería correr el riesgo de convertirme yo mismo en 
víctima?”, “¿Qué puede hacer una persona común?”, “En otros lugares es pe 
“Otra persona se va a encargar de eso”. 

Como con la negación literal, tales aseveraciones pueden estar perfectam, 
justificadas, tanto moral como objetivamente. No hay nada que usted pueda hay 
respecto de los escuadrones de la muerte en Colombia. Podría ser bastante estúpi 
tratar de detener un asalto callejero. La racionalización es otro tema cuando us; 
sabe lo que puede y debería hacerse, tiene los medios para hacerlo y no 
riesgos. Esto no es una negativa a reconocer la realidad, sino una negación de 
significado o implicancias. 

Mi torpe neologismo “negación implicatoria” abarca la multitud de léxicos 
jus-tificaciones, racionalizaciones, evasiones— que utilizamos para lidiar con mues 
conciencia de tantas imágenes de sufrimiento absoluto. Por un lado, es 
vocabulario es totalmente blando e inexcusable. Somos incapaces o renuentes! 
decodificar estos mensajes. Las expresiones tradicionales de indiferencii 
despreocupación y egocentrismo son invocadas en forma casual: “Me impo 
, “No me molesta”, “No es mi problema”, “Tengo mejores cosas 
que pensar”, “¿A qué se debe el escándalo?”, “¿Y qué?”. Cuando estas negacio: 
parecen grotescamente inapropiadas, tratamos de encontrar justificacion 
“Obviamente él no comprende lo que está sucediendo” (necesita mí 
información), “Ella realmente no puede querer decir eso” (no está siendo since: 
en el fondo realmente se preocupa). O bien, dependiendo del discurso que 
prefiera: “Debe ser un psicópata, un idiota moral, un producto del extint 
individualismo capitalista thatcheriano o un postmodernista irónico”. 

En el otro extremo está el léxico rico, convulsionado y siempre en aumental 
utilizado para salvar la brecha moral y psíquica entre lo que uno sabe y lo que ha 
entre el sentido de quién uno es y de cómo su acción (o inacción) es percibida. Est 
técnicas de evasión, invalidación, desviación y racionalización deberían resultar e 
historias buenas, o sea, creíbles. Estas historias son difíciles de descifrar. La pasividad 
y el silencio pueden parecer lo mismo que el olvido, la apatía y la indiferencia, per 
pueden no ser lo mismo en absoluto. Podemos sentir y preocuparnos intensamentt) 
y aún así permanecer en silencio. El término negación implicatoria expande las palabra 
para abarcar todas estas condiciones. A diferencia de la negación literal o interpretativa 
el conocimiento en sí mismo no es el problema, sino el hacer “lo correcto” con est 


un carajo” 


Organización: ¿personal, cultural u oficial? 


La negación puede ser individual, personal, psicológica y privada o compartida, 
social, colectiva y organizada. 


Negación personal 


En ciertos momentos, la negación parece ser completamente individual o, al 
menos, inteligible en términos psicológicos: pacientes que olvidan que se les ha 
diagnosticado cáncer terminal, cónyuges que dejan de lado las sospechas acerca 
delas infidelidades de su pareja (“Simplemente no quiero enterarme si está teniendo 
Una aventura”), rechazo a creer que nuestra familia y amigos —nuestra “propia 
gente”- pudieran actuar con tanta crueldad. No hay acceso público a cómo estos 
Procesos se llevan a cabo en la mente de una persona. En el modelo freudiano, 
incluso permanecen inconscientes e inaccesibles para la propia persona, a menos 


conocimiento. Estos son asuntos de movilización, compromiso e involucramiento! YC sean expuestos con ayuda profesional. 


Existe un fuerte sentido, sin embargo, en el que la inacción está asociada a la negación, ida Z 
sea que provenga de desconocer o de conocer, pero no de preocuparse. Negación oficial 

De allí la respuesta apócrifa del funcionario del gobierno británico respect! , E . 
de la pregunta sobre si la política de su gobierno en Medio Oriente derivaba dl] En el otro extremo están las formas de negación públicas, colectivas y altamente 
la ignorancia o la indiferencia: “No sé y no me importa”. | Organizadas. En particular, hay negaciones que son iniciadas, estructuradas y sostenidas 
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por los recursos masivos del Estado moderno: el encubrimiento de hambruna; 
masactes políticas o de violaciones engañosas de boicots internacionales de ar, 
mentos. La retórica completa de las respuestas gubernamentales a las acusacio, 
sobre atrocidades consiste en negaciones. 

En sociedades totalitarias, especialmente del tipo estalinista clásica, la nega 
oficial va más allá de los acontecimientos particulares (la masacre que no suce, 
a una entera reescritura de la historia y una obstrucción del presente. El Es 
hace que sea imposible o peligroso reconocer la existencia de realidades pasa 
y presentes. En sociedades más democráticas, la negación oficial es más s 
colocando un velo sobre la verdad, estableciendo la agenda pública, ajustando 
adecuando la realidad a determinados intereses," divulgando datos tendencio: 


que una construcción dentro de la fachada ideológica del Estado. Las condicio; 
sociales que dan origen a las atrocidades se fusionan en las técnicas oficiales 
la negación de estas realidades, no sólo para los observadores, sino incluso p. 
los mismos perpetradores. 


egación cultural 


Las negaciones culturales no son completamente privadas ni organiza: 
oficialmente por el Estado. Sociedades enteras pueden caer en formas colectiv 
de negación sin depender de una forma de control del pensamiento orwelliano 
estalinista completamente desarrollada. Sin que se les diga sobre qué pensar ( 
sobre qué no pensar) y sin ser castigados por “conocer” cosas equivocadas, 
sociedades llegan a acuerdos tácitos acerca de qué puede ser recordado 
reconocido públicamente. Las personas simulan creer la información que sal 
es falsa o fingen su lealtad a consignas sin sentido y ceremonias kitsch. ES 
sucede incluso en las sociedades más democráticas. Además de negacioni 
colectivas del pasado (tales como brutalidades contra pueblos indígenas), 


personas pueden ser impulsadas a actuar como si no supieran acerca del presenté] 
, discriminación, represióS 
oexclusión, las cuales son “conocidas”, pero nunca abiertamente. Estas negacionó; 


pueden ser iniciadas por el Estado; y luego adquieren vida propia. Pueden referi 
a otras sociedades distantes (“Lugares como ése”). Algunas son públicas 


organizadas, pero no “oficiales” en el sentido de estar patrocinadas por el Estad 


Un ejemplo notorio es el movimiento de negación del Holocausto. 


La dependencia mutua entre negación oficial y cultural es más evidente en Él 
cobertura que los medios masivos de comunicación que realizan sobre 12% 
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MI 1 sufrimiento social. La imagen mediática de la Guerra del Golfo 
SY estra de negación por confabulación entre los productores y 
a A de la realidad. El público tampoco quería realmente saber más. La 

ie la mentira oficial y la evasión cultural es también clara en el 
a carrera armamentista fuclear: el uso de analogías de juegos de 


jerra y Otros E “ 
E No de la negación ha sido construido para evitar pensar acerca de lo 
comp) 


4 
Mco de “promover la conciencia” (feminista, política, sobre derechos 
Mos es combatir los efectos entumecedores de este tipo de negación. 
Aseveraciones tales como “Realmente no sabía lo que les sucedió a los kurdos en 
Irak” exigen lograr cambios radicales en los medios de comunicación y en la 
cultura política en lugar de ocuparse ineficazmente delos mecanismos psicológicos 
privados. Debemos hacer difícil para las personas el decir “No saben”. Amnistía 
“una vez presentó un informe con estas palabras de Arthur Miller en el prólogo: 
“Amnistía, con su sucesión de informes documentados de todo el mundo, es un 


trucos lingilísticos para neutralizar la catástrofe. Un lenguaje 


ataque diario, semanal, mensual a la negación”. : 

Existen también microculturas de negación dentro de instituciones particulares. 
Las “mentiras vitales” mantenidas por las familias y los encubrimientos dentro de 
las burocracias gubernamentales, la policía o el ejército nuevamente no son ni 
personales, ni el resultado de una enseñanza oficial. El grupo se censura a sí mismo, 
aprende a mantener el silencio respecto a asuntos cuya discusión abierta amenazaría 
la propia imagen. Los Estados mantienen mitos elaborados (tales como la “pureza 
dearmas” del ejército israelí, el cual sostiene que la fuerza es utilizada sólo cuando 
es moralmente justificada en defensa propia). Las organizaciones dependen de 
formas de ignorancia entrenada, diferentes niveles del sistema que se mantienen a 
Símismos desinformados acerca de lo que sucede en otro lugar. Decir la verdad es 
tabú: es ser un soplón, tocar el silbato, darle aliento al enemigo. 


Tiempo: ¿histórico o contemporáneo? 


¿Estamos hablando de algo que sucedió hace mucho tiempo y es ahora una 
Cuestión de memoria e historia o está sucediendo en este momento? “Hace mucho 
Lempo” es una noción vaga, pero es un sitio de sentido común entre la negación 

tórica y la contemporánea. 


Negación histórica 


En el nivel personal, biográfico, la negación histórica es una cuestión de 
Meme El 
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cual los recuerdos de experiencias traumáticas de vida, especialmente el ab, 
sexual infantil, pueden ser totalmente bloqueados por décadas, pero en al 
momento pueden ser “recuperados”. Aquí estaremos más interesados en 
negación del sufrimiento público e históricamente reconocido. Los recuerdos 
pierden o se recuperan con respecto a lo que le ha sucedido a usted (Com! 
víctima), de lo que usted ha hecho (como perpetrador) o ha conocido (con 
espectados). El período nazi contribuyó con dos clichés populares al léxico de 
negación del espectador: los “buenos alemanes” y “Nosotros no sabíamos”. Talg 
negaciones pertenecen al extenso pozo cultural común del olvido colectiyg] 
(“amnesia social”), tales como las memorias de victimización y agresión 
groseramente selectivas invocadas para justificar los odios nacionalistas étnicoy 
de hoy. Á veces, esta amnesia es oficialmente organizada por el Estado, encu. 
briendo pruebas de genocidio u Otras atrocidades pasadas. 

Los casos de Armenia y 


del Holocausto combinan la negación literal y 


sz 


interpretativa (No sucedió”, “Sucedió hace demasiado tiempo como par 
probarlo”, “Los hechos se prestan a diferentes interpretaciones”, “Lo que sucedió 
no fue genocidio”). Más a menudo, la negación histórica es menos el resultado 
de una campaña planeada que de una filtración gradual de conocimiento dentry 
de algún agujero negro colectivo. No es necesario invocar una conspiración q 
manipulación para entender cómo sociedades enteras fueron cómplices en dl 
encubrimiento del conocimiento respecto de verdades históricas vergonzosas, 
como el mito francés de la Resistencia enmascaró el registro de la colaboración 
con la ocupación nazi. Las memorias históricas 


acerca del sufrimiento en lugares 
distantes son incluso más proclives a una veloz y minuciosa supresión a través de 
la “política de amnesia étnica”. Las atrocidades fueron negadas en su moment! 
por el gobierno perpetrador,; el flujo de información es limitado; no hay intereses 
geopolíticos o estos son demasiado importantes como para ser sacrificados; las 
víctimas no son importantes, pertenecen a pueblos aislados en partes remotas 
del mundo. 
que otras. 


Algunas personas resultan ser víctimas más convenientes y memorable 


“Reconciliarse con el pasado” se convierte en una cuestión urgente y faridic 
cuando los regímenes cambian después de períodos de terrorismo de Estado Y 
represión. ¿Cómo afronta el nuevo gobierno las atrocidades del pasado? 12% 
transiciones democráticas en Sudáfrica ociedades! 
postcomunistas han planteado complejos interrogantes sobre si el pasado debef 
son algunas de| 
las heridas demasiado recientes para ser abiertas? ¿El “vivir en el pasado” interfieré 
con la reconstrucción social y la reconciliación nacional? ¿Debería la información | 
previamente encubierta y denegada ser siempre sacada a la luz? 


Latinoamérica y la 


ser develado, recobrado 


y representado, y cómo debe hacerse: 


En el bloque soviético, la historia fue oficialmente reescrita para ayudar a 1a5f 
personas a olvidar lo que el E 


stado prefería que no supieran. Pero la mayoría de | 
las personas conocía demasiado bien el pasado. Sus recuerdos privados estaba0] 
intactos, y nadie creía las mentiras oficiales. El conocimiento privado, s 


in embargo | 
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firmado oficialmente e ingresar en el discurso público, si ha de ser 
5 Comisiones de la Verdad proveen un terreno para el recono- 


eco pro simbólico de lo que y 
distinción entre conocimiento y reconocimiento. 


«a es conocido, pero fue oficialmente negado. Volveré 


Negación contemporánea 


En cualquier momento, podemos afirmar justificadamente (esto es “No 


estamos mint ps En ya : z 
de a muestro alrededor. La psicología cognitiva confirma que somos 
suce > 


bombardeados con demasiados estímulos como para que nuestras mentes puedan 


endo”) que no podemos advertir, y no advertimos, todo lo que 


-ocesarlos. Los medios de comunicación nos presentan tanta información 
BS dz 


(sobrecarga de informació : 
filtro perceptual sobre la realidad, y parte del conocimiento es excluido: negación 
tieral del presente. Tampoco podemos sentirnos conmovidos emocionalmente ni 


que debemos ser sumamente selectivos. Se coloca 


bligados a actuar en respuesta a todo aquello que asimilamos. Incluso si no hay 
negación literal del boletín diario de sufrimiento social, no hay otra elección que 
'no sea negar la mayoría de sus implicancias. Cada detalle no puede acarrear la 
«misma exigencia agobiante. De acuerdo a la tesis de la “fatiga de la compasión”, 
el potencial de respuesta es mitigado gradualmente (“No puedo ver más fotos de 
niños muriendo de hambre”), y el filtrado se hace aún más selectivo. En nuestro 
medio ambiente denso en mensajes, no hay necesidad de aguardar la negación 
histórica: la información se escabulle en el mismo instante en el que es expuesta. 
El problema no es esplicar cómo alguien “niega”, sino cómo alguien mantiene 
alguna vez la atención. 

Existen algunos vínculos intrigantes entre la negación histórica y la 
contemporánea. La retórica de la negación histórica está prefigurada en las 
justificaciones utilizadas por los perpetradores en su momento para ocultar a sí 
mismos y a los demás las implicancias de sus acciones. El planeamiento y la 
implementación del engaño mediante el uso deliberado de eufemismos, Órdenes 
que tienen un doble sentido codificado, d 
perduran mucho después del hecho. 


rucción de órdenes incriminatorias: 


Agente: ¿víctima, perpetrador u observador? 


Existe un triángulo de la atrocidad: en el primer vértice, las ctimas, a quienes 


S 
€ les hace algo; en el segundo, los perpetradores, quienes hacen ese algo; y en el 


k 5 scales 
cero, los obsernadores, aquellos que ven y saben lo que está pasando. Estos roles 


mM s : 

10. son fijos: los observadores pueden convertirse tanto en perpetradores como 
en vícti S 

2 víctimas. Los perpetradores y los observadores pueden pertenecer a la misma 


Cultura de negación. 
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Víctimas 


Las víctimas sufren algo terrible que les “sucede” o que les es infli 
deliberadamente. Las víctimas de todas las causas —ya scan huracanes, arreg 
¡legítimos o abuso sexual se dicen a sí mismas: “Esto no puede estar pasánde 
a mí”. A veces esto es solo un cliché superficial y automático. Á veces expresa 
sentimiento más profundo de negación: una disociación casi física, un sen 
que lo que en realidad le está sucediendo a uno mismo le está pasando a al 
más. Esto es dicho comúnmente por mujeres que son violadas, por persona 
las que se les dice que son VIH positivas, padres que son informados de que 
hijo ha sido herido en un accidente automovilístico, activistas políticos que 


torturados. Los capítulos 2 y 3 exploran las maniobras psíquicas que utiliza 
para mantener alejado de nosotros el conocimiento penoso. 

Esto también sucede en el nivel cultural. Grupos enteros de víctimas potenci 
o incluso designadas, pueden negar su destino próximo. Incluso cuando las ses 
de advertencia eran claras, las comunidades judías en Alemania y en el resto 
Europa se rehusaban a creerlo que estaba por sucederles o ya estaba sucedién 
a otros judíos. Las explícitas advertencias fueron ignoradas; cada incremento 
el recrudecimiento de la persecución era entendido como el último; los infor 
iniciales no fueron creídos; el insoportable conocimiento de que usted y sus s 
queridos iban a ser asesinados y de que nada podría salvarlos fue suprimido; 
mantuvo, en contra de todas las posibilidades, la creencia de que las perso 
inocentes no sufrirían. Los gobiernos espectadores se rehusaron a creer 
informes claros acerca del programa de aniquilación. Hubo indiferencia mo! 
pero quizás también una zona de negación compartida con las víctimas: la negal 
a reconocer una verdad que parecía demasiado imposible para ser genuina. 

Mientras que tal negación resulta claramente una adaptación inadecuada 
las víctimas, que entonces no logran protegerse a sí mismas contra un peli 
inminente, en muchas otras situaciones la negación es saludable y adaprativ: 
habitantes de Beirut, Bogotá o Belfast no pueden vivir en un estado perman 
de conocimiento acrecentado de que un coche bomba puede estallar en cualq 
minuto. Una cierta desconexión es necesaria para continuar con la rutina de 
vida cotidiana. 


Perpetradores 


Una pregunta recurrente con respecto a los perpetradores de atrocidad 
políticas y crímenes graves es: ¿cómo personas comunes pueden hacer CO! 
terribles e incluso, durante o después de los hechos, encontrar maneras de A 
el significado de lo que están haciendo? Estas negaciones juegan un rol causal 
permitir que las atrocidades sean cometidas inicialmente y en permitir all 
transgresores continuar con el resto de sus vidas como si nada inusual hubi 


en sans mentiras fabricadas O creencias since: 
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discurso oficial y en los pedidos gubernamentales para persuadir a 


enel para 
= « de hacer cosas terribles o de permanecer en silencio sobre su 


jul z Ñ a E 
3 jento. Aparecen en la retórica usada posteriormente para desviar cualquier 
conocimi 


MO Esas cominvidades son seexaminadas en el eapílo 4 
cri 
Espectadores” 


principal interés: las respuestas de mirones, audiencias, testigos, 

servadores y espectadores; aquellos que llegan a saber, ver u oír, ya sea en el 
o/o más tarde. Hay tres tipos de audiencias: () inmediata, literal, fisica o 
ia (aquellos que son testigos presenciales delas atrocidades y el sufrimiento, u 
rca de ellos en el momento de fuentes directas); (i 
(aquellos que reciben información de fuentes secundarias, principalmente de los 
“medios masivos de comunicación u organizaciones humanitarias); y (ii) Estados 


Este es mi 


externas O metafóricas 


Espectadores inmediatos 


Mucho sufrimiento humano tiene lugar en privado; es invisible a cualquier 
observador externo. Nunca conocemos las agonías secretas de aquellos más 
cercanos a nosotros. La violencia doméstica puede permanecer oculta 
indefinidamente, perteneciendo sólo a la víctima y al perpetrador. Pero incluso 
algunas atrocidades secretas pueden llegar a ser conocidas por otros. La tortura 
trasciende al detenido y el interrogador: policías O soldados escoltan a los 
prisioneros que van a ser interrogados; los médicos los revisan antes, durante 0 
después; jueces y abogados escuchan sus testimonios. Los desplazamientos masivos 
de refugiados, limpiezas étnicas y hambrunas no pueden ser ocultados. Los 
observadores están presentes en la escena o escuchan evidencia de fuentes 
los pobladores que viven próximos a un campo de concentración, los 


transeúntes que ven cuando alguien es asaltado, las person: 
Vecinos son secuestrados y “desaparecidos”. 

La iconografía del “efecto del espectador pasivo” clásico —la indiferencia de 
los extraños urbanos al sufrimiento público visible, su reticencia a ayudar a la 
Víctima— deriva de una de mis viñetas del comienzo: el caso de Kitty Genovese. 
La investigación (capítulos 3 y 6) sugiere que la intervención es menos probable 
Cuando la responsabilidad es difusa (“Tantos otros están observando”, “¿Por qué 
debería ser yo el que intervenga?”, “Además, no es asunto mío”); cuando las 
Personas son incapaces de identificarse con la víctima (incluso si veo a alguien como 


que ven cómo sus 


Vícti E E > 
Cima, no voy a actuar si no puedo empatizar con su sufrimiento; ayudamos a 


E ES 

N de los R. T:: Se traduce el término ¿ystander como “espectador” , palabra que alude a la 
Pasividad de los individuos y, particularmente, de los Estados frente al conocimiento que tienen 
sol 3 E 

Ire atrocidades cometidas por otros países. 
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nuestras familias, a nuestros amigos, a nuestra comunidad, a “personas e 
nosotros”, no a aquellos excluidos de nuestro universo moral, que incluso pue, 
ser culpados por su predicamento, una experiencia común de mujeres víct 
de violencia sexual); y cuando son incapaces de imaginar una intervención efecg; 
incluso si no se erigen barreras de negación, incluso si siente una genuina inquie 
moral o psicológica (“No puedo s 


icarme de la cabeza esas 


fotos de Somalig 
esto no necesariamente resultará en una intervención. Los observadores no ac 
rán si no saben qué hace 


r, si se sienten ellos mismos impotentes y desamparad; 
si no ven ninguna recompensa, o temen ser castigados si ayudan. 

Estas justificaciones de la pasividad del espectador han sido aplicadas 
espectáculos urbanos rutinarios como delitos callejeros, personas sin hogar 
accidentes. Los psicólogos sociales han usado experimentos y simulaciones pay 
descubrir cómo es causada la pasividad y cómo puede ser contrarrestada. ¿Cómf 
estimular respuestas altruistas, ya sea con respecto a problemas banales o 
sufrimiento masivo? Lo 


perpetrador 


espectadores pueden ser demasiado parecidos a la 


pertenecientes al mismo grupo étnico, expuestos a la mis 
ideología y estereotipo: 


proclives a creencias tales como el 


pensamiento de 
mundo justo” y a culpar a las víctimas (queriendo creer que ellos mismos no gl 
van a convertir en víctimas de circunstancias fortuitas, ven a las víctimas co. 
merecedoras de su destino). Los espectadores, como los perpetradores, 
gradualmente llevados a aceptar como acciones normales aquellas que inicialmen 
eran consideradas repugnantes. Niegan el significado de lo que ven evitando 
minimizando la información sobre el sufrimiento de las víctima 


La investigación sobre los espectadores del Holocausto descubre una “histori 
de inacción, indiferencia e insensibilidad”.* Los observadores se mantiene 
pasivos, incluso cuando sus vecinos son abusados, pasan por al lado de las víctima] 
como si éstas no 


stieran y toman los empleos y las posesiones que aquell 
dejan atrás. El capítulo 10 indaga lo opuesto: los observadores que reconocen] 
ayudan, incluso corriendo un enorme riesgo personal. 


Espectadores externos 


Todos somos espectadores externos o metafóricos, sentados en mus 


s,s stras salas 
enfrentando tes 


os e imágenes de sufrimiento. Cambiando de periódico, pasandi] 
a otro canal, incluso saliendo de vacaciones, estas tácticas nos brindan sólo WS 
corto tiempo. Los niños, especialmente, no nos van a dejar tranquilos: asesinados 
en las calles de Río, padeciendo SIDA en orfanatos rumanos, vendidos com 
mano de obra esclava en Bangladesh, las niñas “limpias” de doce años de edad 
en burdeles de Tailandia, los niños soldados de Sierra Leona con sus miembro 
amputados. Entonces, como para reforzar la inquietud inducida por los medió 
de comunicación, las organizaciones mantienen su propaganda: done dinero 


patrocine a un niño, firme un petitorio, asista a una manifestación, hágase miembro 


A 5 
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Existen escasas teorías e incluso menos información acerca de cómo tespon- 
*a tales pedidos. Algunos de nosotros hacemos algo; la mayoría recurrimos 


Jeno: 2 4 S E 

demo za lisa de racionalizaciones o simplemente nos sentimos desamparados O 
es 

¿nu 


órica y realm: 

rafórica y E da > famili 

nes no parecen pertenecer al mismo mundo que nuestra rutina familiar 
dist 


ente) desconectados. Las imágenes televisadas de miserias 


ana. Pero el espectador alejado y el cercano plantean los mismos 
emite: ¿es éste reslmente mi problema? ¿Puedo idenificarme con estas 
inter! E E 

Es simas? ¿Qué puedo hacer al respecto de todos modos? 

yict 8 


Estados espectadores 


Gobiernos enteros y la “comunidad internacional” son también espectadores 
externos. El término “nación espectadora” fue originalmente utilizado para 
describir la falta de respuesta de los gobiernos aliados al conocimiento temprano 
acerca de la destrucción desplegada contra los judíos europeos: la reticencia a 
creer en las acusaciones de genocidio y la negativa a adoptar políticas tales como 
«bombardeo de los campos de concentración. Los repetidos mantras exhortando 
aos gobiernos occidentales a “hacer algo” respecto de Ruanda, Kosovo y 
Chechenia forman parte de una larga historia de negativas selectivas a intervenir 
en ciertos conflictos nacionales e internacionales. 

Existe ahora un intenso debate acerca del mantenimiento de la paz y de la 
intervención humanitaria internacional: concepciones de autointerés nacional; disputas 
acerca de si los Estados-Nación son agentes morales con obligaciones morales; 
doctrinas de no interferencia y soberanía nacional; creencias en el relativismo moral. 
Sin extender demasiado conceptos tales como “negación” y “espectador”, estos, al 
menos, sugieren algunas analogías. La negación literal ocurre cuando los gobiernos 
observadores tienen que reaccionar ante las depredaciones de sus Estados 
dependientes” o socios en el negocio del tráfico de armas, Cínicamente, y con la 
plenaintención de engañar, niegan tener conocimiento acerca de lo que están a 
istado 


sas socios. El reporte anual de derechos humanos del Departamento de | 
reintempreta la enídencia de sus propias embajadas como “acusaciones s 
Se asigna a la información un marco cognitivo diferente (“conflicto émico”, 


in pruebas 


“restablecimiento del orden”, “necesidades de seguridad”, “avanzar en el proceso 
de paz”), o sus implicancias políticas son negadas. Estas reacciones están virtualmente 
institucionalizadas en cuerpos internacionales tales como las Naciones Unidas. Kuper 
destaca “la tecnología de la negación desarrollada por los Estados miembros de las 
Naciones Unidas en tanto que ellos amparan a gobiernos transgresores”. 

periencia del 
25, CAMPOS 
de detención, “limpieza émica”— no fueron inicialmente creídos por fuentes 


Bosnia fue el caso m 


explícito en el cual se invocó la 


Holocausto. Informes tempranos =sobre atrocidades, violaciones mas 


Se traduce del inglés alien? state, término que se refiere a aquellos países que 
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oficiales. Eventualmente, ninguna nación espectadora negó esas realidades, 
racionalizó la no-intervención: utilizando una mezcla familiar de principj 
altisonantes, dudas pragmáticas, conveniencia política e interés propio. El 
de Ruanda, aunque fue mucho más parecido al del Holocausto que el de Bos 
fue considerado como dem: 
principios. 


jado intrascendente y distante para argumentar sol 


Espacio y lugar: ¿el propio u otro? 


La diferencia entre conocer sobre los sufrimientos de nuestra familia y 
nuestros seres queridos, comparados con terceros extraños y distantes, 
demasiado primitiva como para necesitar ser explicada en detalle. Estos lazos 
amor, cuidado y obligación no pueden ser reproducidos o simulados en ot 
lugar. Pero los límites del universo moral varían de persona a persona; tambi 
se extienden y contraen históricamente desde la familia y los amigos ínti 
hasta el vecindario, la comunidad, el grupo émico, la religión, el país, hasta ll 
a “los niños del mundo”. No son solamente cuestiones psicológicas, sino 
conllevan un discurso más amplio sobre la sensibilidad frente a “las necesida 
de los extraños”.* 


En su propia sociedad, usted conoce acerca del sufrimiento social (pasado 
presente) por observación personal y experiencia, pero la información relativa 
otros países, a menudo lugares extraños y remotos, llega principalmente a tra 
de los medios masivos de comunicación o de organizaciones humanit 
internacionales. Dejando de lado los casos extremos de aislamiento debido 
control estatal casi completo de la información, las personas del lugar normalm 
tienen má: 


y mejor calidad de información que los extranjeros por experien 
directa, memoria, contactos personales, medios de comunicación nacional 
rumores, matices lingúísticos y cultura pública compartida. Esta información 
rica, personal, multidimensional e históricamente acumulada. Usted puede olef 
gas lacrimógeno, sabe de alguien que ha sido torturado, tiene un primo em 
ejército, ha participado en la historia política reciente, tiene un profundo senti 
(preconcebido o no) con respecto a la maldad del enemigo (¿la “víctima”?) 
temor de lo que podría suceder si hace cualquier concesión. Esta densa imagen 
bastante distinta de la información llana y unidimensional (titulares, comentari 
y clips televisivos de cincuenta segundos) que recibimos acerca de lugares remot 

Las atrocidades pasadas pueden ser genuinamente desconocidas: las celd 
de tortura clandestinas y las fosas comunes sin identificar. Pero dentro de es 


sociedades, las personas usualmente conocen la mayoría de estas cosas Y 
gobierno sabe que ellos saben. La cultura del terror estatal no es ni secreta 
abiertamente reconocida. La información circula los vecinos son testigos 


ES e no 


Las formas elementales de negación 39 


le los diarios saben exactamente qué fue censurado—, pero es simultá- 


es d a a 
o conocimiento y de la incer- 


¡eamente E : po 
depre: ¿quién será el próximo en ser detenido? La egitimación del Estado en 
tidumbre: c 


erior depende de la negación oficial permanente. a 
deso petrador es el propio gobierno, esto debe afectar su propia identidad 

3 Ático. Usted no es responsable por las atrocidades, puede ser un opositor 
o o o incluso una víctima potencial. Pero este es su país. Como ciudadano, 
ante cuán apartado o crítico, está confinado por lazos colectivos de cultura, 
historia y lealtad. Estos no son horrores en algún lugar remoto respecto del cual 
teted mo tiene sentimientos. Hay pocos tironcos rivales de culpa, vergienza 
Jealtad semejantes cuando se trata de otros países. 

Los intereses y riesgos están en 
seguridad personal. Cualquier resultado del conflicto va a afectar directamente su 
vida. El interés de los ciudadanos israclíes con respecto a lo que está sucediendo 
Cn su propio país no es el mismo “interés” que el de los ciudadanos canadienses 


“negada. El temor interno depende del 


juego en su propio país: intereses materiales y 


que leen acerca de Israel. Hacer algo con respecto a su propio país exige más de 
usted, que usted pague especialmente el precio de hacerle frente al consenso: 
ostracismo, aislamiento y 


arriesgar el convertirse usted mismo en una víctima. 


estigmatización como un “traidor”. Incluso puede 


Los observadores internacionales, en contraste, no tienen que entender mucho 
para adoptar una actitud firme. Además, se les pide que hagan muy poco: librar 
un cheque, firmar un petitorio, enviar una postal a un prisionero, sumarse a una 
organización, y casi sin riesgo para ellos mismos. Un ciudadano sueco que firma 
un petitorio de Amnistía en contra de la pena de muerte en Singapur no está 
haciendo mucho. El espectador distante debería ser movilizado mucho más 
fácilmente a realizar un simple pronunciamiento: “Por supuesto, estoy en contra 
dela ocupación de Timor Oriental”, “Por supuesto, apoyo los derechos kurdos”. 
En su propio país, incluso la acción menos demandante puede colocarlo fuera 
del consenso. La indignación moral acerca de un lugar remoto es segura, barata y 
para nada complicada. 

Otras razones, sin embargo, hacen que el involucramiento activo sea menos 
probable en el ruedo internacional. Sé por qué debería estar interesado en (y no 
“negar”) el delito, el desempleo, el abuso infantil, la falta de vivienda, el racismo O 
la contaminación ambiental en mi propio país, pero ¿por qué debería mostrar 
interés, y mucho menos “hacer algo”, respecto al hecho de que cien personas 

Iéron masacradas en Argelia o que un poeta fue encarcelado en Malawi? La 
Poderosa meta-regla moral es cuidar primero a su propia gente: “La caridad —bien 
Entendida— empieza por casa”. Los apremiantes problemas sociales internos deberían 
Tener prioridad respecto de las incesantes demandas de lugares remotos. Esta 
Meta-regla fue expresada gráficamente por el ex Ministro de Defensa británico 
Alan Clark, en un documental televisivo de 1994 sobre Timor Oriental? Cuando 


se os - AP ES 2 
Ele preguntó si sabía que las armas británicas exportadas a Indonesia estaban 
SENdO tilioadas earn Morar adelanto macacres en Timor. Clark contestó: “En 
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Ki 


alidad no ocupo demasiado mi mente con lo que un grupo de extranjeros le 
haciendo a otro”. 


Las organizaciones internacionales deben pedir a sus audiencias que h 


un esfuerzo para pensar en lo que está sucediendo en un lugar extranjero, 
no mencionar el reconocimiento de las implicancias de esta información. Ny! 
natural salirse de los ritmos de la vida privada en la propia sociedad 
comprometerse con estos asuntos distantes. Y los canales a través de los e 


se transmite esta información —ya s 


can los medios masivos de comunicación, 
correo directo o un pedido público— están tan estructurados que pueden 


separados fácilmente del resto de nuestras vida 


Apagamos la televisión, 
deshacemos de la carta implorando ayuda y volvemos a la vida cotidiana. 
Pero una forma más profunda de negación es más universal: la inhabilidad 


el rechazo a estar continuamente “enfrentando” o “viviendo con” verda 


desagradables. Los problemas locales y del exterior, por ejemplo, pueden $ 


evitados 


mediante el mismo sentimiento según el cual “cosas peores pasan 
otros lugares”. En su propia sociedad, esto le permite la seguridad evasiva 
lo que está sucediendo no es tan malo. Para una sociedad remota, esto ubica! 
información en un atlas relativista de otros lugares terribles: ¿por qué del 
usted preocuparse por este lugar particular si en otros sitios están sucedie 
cosas aún peores? 

Como sabían los viejos maestros de Auden, el sufrimiento siempre sucede 
otro lugar. 


2 
Saber y no saber 


La psicología de la negación 


e mirar los usos cotidianos del término “negación”, revisé los orígenes 


Después d 
del concepto en el 


cognición. 


psicoanálisis y, luego, su aparición en teorías de autoengaño y 


Negación cotidiana 


Imagine respuestas típicas de negación a estas afirmaciones: “La policía turca 


tortura rutinariamente a detenidos políticos”; “Fumar tabaco aumenta las 


teniendo una aventura 


posibilidades de contraer cáncer de pulmón”; “Su esposa es 
con su vecino”. Hay cinco maneras de negar tal información. 


Realidad. 
puede ser negad: 
con el cáncer de pulmón”; “Mi mujer de ninguna manera está teniendo una 


conocimiento. La demanda de verdad de la declaración en sí misma 


: “No hay tortura en Turquía”; “Fumar no tiene nada que ver 


aventura”. O la existencia de la realidad no es cuestionada (“Sí, es probable que 


sea verdad”), pero usted niega que sabe o supo al respecto (No tenía idea de que 


esto estaba sucediendo”). Negar llos hechos y negar su conocimiento de los hechos 


son asuntos muy distintos. Así, la respuesta oficial del gobierno turco 
tortura no es utilizada y que, de hecho, está prohibida en ese país 
los turistas británicos que son persuadidos a no pasar sus vacaciones en Turquía 


que la 


La respuesta de 


€S que nunca escucharon denuncias de ese tipo. 

Aseverar que una declaración sobre la realidad objetiva no es verdadera implica 
una negación literal: total, completa, objetiva O llana. Los mismos adjetivos, en forma 
Un tanto confusa, también son aplicados a la respuesta algo distinta de negar el 


Conocimiento pasado o presente de esta realidad: “No s 
“Nunca 


sabido”. 


bía nada al respecto”, 
Pensé que mi esposa podría haber hecho eso”, * 


o podría haberlo 


Existencia, interpretación... implicación. La negación interpretativa admite que algo 
SStá sucediendo, pero este “algo” debe ser visto bajo una luz diferente de aquello 
que ha sido denunciado o no pertenece en realidad a la clase designada de hechos. 

Policía puede tratar a los detenidos un poco rudamente, pero eso no es 


Saber y no saber 


tortura”; “La correlación estadística entre el fumar y el cáncer de pulmón 
prueba causalidad”; “Mi esposa y nuestro vecino tienen una relación fntj 
pero no están teniendo una aventura”. 

La negación implicatoria admite la realidad de los hechos e incluso sf 
interpretaciones convencionales, pero sus supuestas implicancias emocion; 
o morales- no son reconocidas. El significado de la realidad es negado. Estas soy 


“negaciones” en el sentido má 


s vago. Evaden la demanda de respuesta restándoy 
importancia a la seriedad del acto o permancciendo indiferentes (NO my 


concierne... ¿Por qué debería preocuparme?” 


Verdad... engaño. En un esremo, las aseveraciones que niegan ya sca que algo cxisg 
o que es conocido pueden ser verdadera 


y ser planteadas de buena fe. Usted el 


«por lo tanto, en 
<entido inaccesible). En el otro extremo, hay un engaño deliberado, mentiras flagrante 


genuinamente ignorante (“conoce” sólo en el inconsciente 


ofrecidas cínicamente y de mala fe, tales como las negaciones fabricadas por d 
gobierno turco o por los ejecutivos de la industria del tabaco. Charny indica uy, 
Continuum entre la negación “inocente” y la negación “malévola” de genocidios conocidos 
del lado inocente, aquellos que niegan (como los “revisionistas” del Holocausto] 
pueden realmente creer en su visión del mundo, de modo que s 
sinceras; del lado maligno, las personas conocen todos los hechos, 
forma flagrante y ocultan la verdad. 


is negaciones son! 


, pero mienten en 
Esto es lo que los políticos y las figuras pública 
hacen la mayor parte del tiempo. La negación de un marido respecto a la infidelidad 
de su esposa permite variaciones m: 


sutiles: puede genuinamente no estar enterada 
¡puede sospechar pero no buscar prucbas de sus sospecha 
en forma deliberada que no sabe frente a los demás. 


: puede saber, pero pretende 


Pero la negación es siempre parcial; alguna información siempre quedi 
registrada. Esta paradoja o dualidad —saber y no saber- constituye cl quid del 
concepto. Crea lo que Wurmser llama con delicadeza “pscudo-estupidez 7 


Consciente... inconsciente. Es el discurs 


o de las respuesta 


públicas —a un informe 
humanos sobre tortura, a una investigación probando los efectos 
carcinogénicos del tabaco, 


de derechos 


a declaraciones en los diarios sobre mezquindad Y 
corrupción las negaciones aparentes de hechos o de conocimiento dificilment 
son “inconscientes”. Toda explicación es redundante. Las figuras públicas miente” 
a sabiendas acerca de lo que obviamente conocen. Sin embargo, en el terreno 
personal, privado —infidelidad, enfermedad, violencia familiar, pesar, adicciones 
sexualidad, lo opuesto es cierto. Incluso aquellos no comprometidos con h 
meta-narrativa freudiana rutinariamente (¿inconscientemente?) describen y explica” 
virtualmente toda forma de negación como perteneciente a un mecanismo de 


defensa inconsciente. Las verdades desagradables son demasiado amenazante 
a 


Tales teorías ocupan la mayor parte de esté 


como para “ser conocidas”, de modo que son inconscientemente desterradas 
alguna área inaccesible de la mente. 
capítulo. 


Saber y no saber 


esencia... ación. Tres de los cuatro componentes estándares de la acción 


se corresponden naturalmente: cognición (conocimiento), usted niega los 
sentimientos 


su conocimiento de ellos; emoción (sentimiento), usted niega sus 
nada cuando me lo dijeron”); moralidad (juicio), ssted aprueba lo que se 
manifiesta no tener opinión al respecto (“No veo qué estuvo tan 


hechos O 


(No sentí 


ha hecho 0 


+ componente, acción (conducta), se aplica ala negación de una forma menos 
¿sele ha dado información concluyente sobre la conexión fumar-cáncer, 


As te ñ 
al 7). Otras formas de no hacer 


e onora esto y Continúa fumando ( i : e 
ada indiferencia, apatía, observación pasiva— concuerdan con “No es mi problema”. 
Éstas son mejor explicadas mediante creencias políticas, cobardía, pereza, egoísmo y 

as > 


mi problema 


pura amoralidad más que por intrincados estados de negación psíquica. A menos que 
remos de acuerdo con el proverbio chino que dice: “Saber y no actuar es no saber”. 
es 


Por fortuna, los subrerfugios de la conciencia cotidiana socavan todo intento de 
negación literal sola, en 


A ñ ensiones en un esquema claro. La 
vertir estas cinco dimensiones € : 
EE: Me oculté la 


el sentido 


“Ni siquiera pensé 


significar: l 
verdad a mí mismo”, “Yo sospechaba “Sabía parcialmente”, “Supe parte deltiempo”, 
«Pensé que no sabía, pero debo haber sabido”. Los psicólogos clínicos (atan de 
medir estas variaciones. En el punto más bajo de una escala de negación están los 


lapsus menores de conciencia, esfuerzos para minimizar el malestar y buscar lo 
Lo ensituaciones dificiles. Encl punto más ato, larcalidad exterta +9 seramente 


sto es el Holiday Inn”. En el rango medio, las 


negada: “No estoy en un hospital, 


implicancias dolorosas o amenizadoras de eventos O percepciones son negad: 
Además de un bloqueo reactivo de 
¡ón anticipada para evirar situaciones 


“anque la evidencia en sí misma sea reconocida 


hechos conocidos, la negación puede ser una decis 
en las que tales hechos pudieran auto-revelarse. 


¡guen siendo prominentes cuando pasamos del terreno 


Estas finas distinciones $ ' > 
psíquico al político. Como un ciudadano común, usted sabe que su gobierno está 


haciendo cosas terribles a una minoría ética, la situación está empeorando y 


habla de “transferencia”. ¿En qué sentido puede Énes ar” 1o0do esto? 


= Usted deliberadamente aparta su vista de la realidad, porque no quiere recibir 
más información perturbadora o no quiere ser forzado a tomar partido. Por lo 
tanto, deja de mirar la televisión, o de leer los periódicos, o de hablar con sus 


amigos involucrados en política. b 
sólo 


ibe 


= Usted no advierte esta realidad o no comprende su naturaleza, porque * 
parte de la visión del mundo que usted da por sentada. Literalmente no per 


que nada especial o inusual esté sucediendo. 


sted ve lo que está pasando, pero se rehúsa a creerlo o no puede “aceptarlo”. 
Si estos hechos aparentes y sus interpretaciones manifiestas fueran verdad, 
esto amenazaría seriamente su sentido de identidad personal y cultural. 

= Usted está bien al tanto de la realidad emergente, pero la niega verbalmente 

desmemoriado 


porque apoya la política, o no le molesta lo que está pasando. E 
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respecto de lo que está sucediendo; simplemente no le importa. O está sigui 

tanto la orden formal del Estado o el entendimiento cultural tácito según 
cual usted no debería hablar respecto de ciertos asuntos y debería confiar 
aquellos que saben más. 

— Usted está molesto, perturbado, incluso indignado por lo que está pas: 
pero por muchas razones (miedo a llamar la atención, impotencia, au 
protección, la ausencia de una solución visible) permanece en silencio, y 
extiende una protesta personal (escribir una carta, presentar una denung; 
renunciara su empleo en el gobierno); no participa en ninguna protesta col 


Los Estados políticos que parecen similares desde el exterior —apáticos 
sumisos pueden albergar diferentes condiciones psicológicas. Su hilo conductos 
puede ser llamado “negación”, pero no necesariamente encajaría en una definición! 
formal: 


Una afirmación sobre el mundo o el Yo (o sobre su conocimiento del mundo 0 de su 
propia identidad), que no es ni literalmente cierta ni una mentira dirigida a engañar a 
otros, pero que toma en consideración la extraña posibilidad de saber.y no saber 
simultáneamente. La existencia de lo que es negado debe ser “de algún modo” conocida, y 
las afirmaciones que expresan esta negación deben ser “de algún modo” creídas, 


Muchos otros usos del concepto no encajan en estos criterios, y pueden pasa 
totalmente por alto la paradoja de la negación. Sólo el psicoanál isis se aproximall 
la esquiva calidad del concepto. El analista lidia con la necesidad inconsciente del 
sujeto de no conocer sobre asuntos inquietantes: las ideas y emociones pertur 


badoras que movil 
paciente se resiste, pero eventualmente se vuelve consciente del contenido negado] 


Bollas comenta: “Cada uno de nosotros es consciente en si 


ron, en primer lugar, la negación deben ser descubiertas; 


mismo del funcio: 
namiento de la negación, de nuestra necesidad de ser inocentes de un recono! 
cimiento perturbador”. Tomo esta simple fórmula—la “necesidad de ser inocente 
de un reconocimiento perturbador” — como mi definición guía. 

El capítulo entero se ocupa del desconcertante estado de saber y no saber 8 


mismo tiempo. 


El psicoanálisis de la negación 
Orígenes: Erend sobre la negación y el desconocimiento 


Más qué 
“desconocimientd, 
Siguiendo a los primeros especialistas en el tema, los editoséó 
como la traducción del término alemán de Freud, 


El vocabulario freudiano estándar presenta el primer rompecabezas. 


un registro separado sobre la “negación”, encontramos 


(negación)”. 


nenfioren “desconocimiento” 
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pg Sagieren que aunque “negación” es la traducción más común, tiene 
fuertes que las que Freud se propuso, como cn 


taciones diferentes y mM: 
cono” calidez de tus afirmaciones”. También tienc el significado completamente 
E e irrelevante de denegar (esto es, rehusar) bienes, servicios o derechos. 
Meco inicial de i Freud : 

Dcconocimiento”) en el sentido específico de “un mecanismo de defensa que 
zo del sujeto 
salmente la percepción de la ausencia del pene en la mujer. 


próximo rompecabezas llega desde la oscura por no decir extravagante— 
este concepto. Freud utilizó primero Ver/engnang 


consiste en el recha: a reconocer la realidad de una percepción 


traumática, más espec 
Freud invocó este mecanismo particularmente cuando explicaba el fetichismo y 
la psicosis”. 
“una distinción entre el desconocimiento y la negación psicótica de la realidad, 
más radical.) 

1894, Freud observó que “el ego rechaza la idea insoportable 

3 en > $ pi 

conjuntamente con su efecto asociado, y -omporta como si la idea nunca se le 
hubiera ocurrido a la persona en absoluto”.' El término 


% (La referencia a la psicosis es engañosa, porque Freud pronto ercó 


Verleugnung, sin embargo, 
aparece primero en su trabajo de 1923 sobre la organización genital infantil. 
Ereud sugiere que el niño pequeño advierte, 

“inadre o a su hermanita desnudas, que no todos tienen pene. Allí hay algo 


quizás por accidente, viendo a su 


diferente. “Sabemos cómo los niños (esto es, los varones) reaccionan a sus primeras 
impresiones ante la ausencia del pene. Desconocen el hecho y ercen, sin embargo, 
que están viendo un pene de todas formas”. Es como si se rehusaran a aceptar 
lo que están viendo. Pueden encontrar formas de encubrir la contradicción entre 
la observación y la preconcepción, por ejemplo, “podría crecer luego”. Sólo 
gradualmente llegan a enfrentar la horrible verdad: el pene está ausente 


en 
forma permanente debido a la castración. Incapaces de enfrentar la posibilidad 
de que las niñas han sido castradas y de que esto pudiera ocurrirles a ellos, los 
niños preferirían creer que, de hecho, han visto un pene. ¿Es posible? 

Dos años más tarde, Freud trató de probar cómo un desconocimiento 
equivalente funciona para las ni 
descubrimiento —que ella no tiene ese órgano largo, visible y obviamente superior 


% El destino de la niña es convertir su importante 


en envidia. En contraste con el niño pequeño, que desconoce instantáneamente 
9“no ve nada”, la niña le otorga importancia psíquica a su descubrimiento sólo 
o tiempo despu: 

crente. Realiza un juicio instantáneo: “Ella lo ha visto y sabe que no lo tiene, y 
Quiere tenerlo”. 


de NEHÑ 44% a 
convertirse en un hombre, puede persistir, nos dice Ercud, hi 


Pero, incluso en ese momento, se comporta en forma 


ta esperanza de obtener un pene y el d 


o, a pesar de todo, 
ta una edad 


ña s % 
pe blemente avanzada, y puede convertirse en la causa de acciones extrañas y, 
le Otro modo, inexplicables. * 


me 7 « e > 
gustaría llamar “desconocimiento”, un proceso en el que la vida mental de los 


) una vez más puede establecerse un proceso que 


pisos no parece ni fuera de lo común ni muy peligrosa, pero que en un adulto 
Ignificaría el comienzo de una psicosis”.' 


E “Así —continúa— una niña puede 
usarse a enfrentar el hecho de ser castrada, puede endurecerse en la posición 
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de que ella s/posce un pene y puede subsecuentemente ser compelida a cOMpo| 
tarse como si fuera un hombre”.?? Negación profunda, en efecto. j 
Un año ant 


eng, que significa “represión”, debería seservate para el efecto. La 
o O < un término particularmente inepto, porque sagiea que la 
E oo abla sido simplemente borrada, como una impresión visual que 
ción O ancha ciega de la retina.* La negación verdadera es bastante 
iginal persiste y se debe adoptar una acción enérgica 
esconocimiento. El niño no mantiene incólume la creencia en 


, Freud había hecho una distinción entre negación de la realigag 
ncurótica y psicótica, pero creó cierta confusión observando ambas como forma, 
de represión? En la neurosis, el ego, dependiendo de la realidad, suprime * 

porción del Ello”, esto es, de la vida instintiva. En la psicosis, sin embargo, el Y 
al servicio del Ello, se retrae de la realidad. La neurosis es la represión que ly 
fracasado. Así, la represión de las demandas instintivas (tales como el amor de yy 
objeto prohibido) es neurótica: usted “olvida” (siempre entre comillas) a través qe 
la represión. El caso ilustrativo de Freud es prototípico: una paciente esp 
enamorada de su cuñado; en el lecho de muerte de su hermana se horroriza ql 
pensar “Ahora él es libre 


“La conserva, pero también la ha abandonado”. 


lo femenino. peta . ión 
Mo si este estado contradictorio existe O €5 sospechado, adquiere algún 
6 s 


- ificado el concepto de negación. Freud describe a dos jóvenes quienes pareciera 
habrían «“escotomizado” la muerte de su padre. Pero esto es más una Si sn 
iencia. Su falta de reconocimiento ante la muerte de su padre era “sólo 
e ¡stía también otra que se percaraba plenamente 


y puede casarse conmigo”. Instantáneamente el deseg 
prohibido es reprimido. La reacción psicótica, por el contrario, sería uy 
desconocimiento del evento real, o sea, el hecho de la muerte de la hermana, 
"Todo esto es un poco confuso. El trabajo de Freud muestra tanto las similitudes 
como las diferencias entre reacciones neuróticas y psicóticas. Ambas expresank 
rebelión del Yo contra la falta de disposición del mundo exterior para adaptarse, 
pero “la neurosis no desconoce la realidad, sólo la ignora; la psicosis la desconoce 
y trata de reemplazarla”.* Eventualmente, Freud encuentra una explicación 
cercana a la mundana (y no particularmente neurótica) experiencia de negación: 
“una neurosis habitualmente se contenta con evitar la parte de la realidad en 
cuestión y con protegerse a sí misma de entablar contacto con ella”. 
En 1927, Freud publicó su trabajo sobre fetichismo habitual (incorrectamente 


citado como el origen de su concepto de desconocimiento o negación).* Hl 
fetichista =señala— perpetú 


á vida psíquica... 
corriente de su Y ida ps h S e j 
A hecho; una y otra actitud, la consistente Con la realidad y la conformada al 
ese una y E 
ist ralelamente”. 
deseo, subsistían pas . e 
Freud estaba fascinado con la idea de que hechos difícile: d 
sermanejados mediante aceptación y desconocimiento simultáneos. Son demasiado 
amenazadores para ser confrontados, pero es imposible ignorarlos. La solución 
de compromiso Cs negarlos y reconocerlos al mismo tiempo. Freud e 
ió , E ió > ección contra la 
admiraba esta solución: cra una resolución falsa”, a aer 
reali ñ in vez zar su disces 
idad en lugar de aprender a confrontarla, En vez de util Ras ss a 
para tratar de integrar estas percepciones fragmentadas, el sujeto uutiza 


de la vida podían 


Eumentos persersos” para tegiversar os hechos, un modo de tratar con la 
“reud, “casi merece ser descri efinado”? 
realidad que, en las palabras de Frcud, “casi merccr ser descrito como tel 


>. En efecto, el término insinúa 


Muchas negaciones son ciertamente “refinadas 
derta intención consciente dentro de un proceso que $ nt 
En todo caso especulaciones gnósticas acerca de la envidia del pene, la castración 
y el fetichismo al margen— la meta-psicología freudiana confnta forjando los 


a una actitud infantil manteniendo dos posiciones 
incompatibles al mismo tiempo: desconoce y reconoce simultáneamente el hechd 
de la castración femenina. El objeto de elección del fetichista de los pies no es un; 
sustituto para cualquier pene, sino para el pene de la niñez posteriormente “perdido”. 
Freud trata desesperadamente de clarificar esta extraña tesi 


supone es inconsciente. 


debates contemporáncos. 


Realidad y significado 


El fetiche es el substituto del falo para 


mujer (de la madre) en cuya existencia 
el niño pequeño creyó otrora y al cual —bien s 


abemos por qué- no quiere renunciar. Freud insistió en que lo que es negado es la “idea inoportuna asociada con la 


Se á A s 
El suceso transcurrido consiste, pues, en que el niñose rehúsa tomar conocimiento A meno: 


realidad percibida, más que la €: istencia objetiva del fenómeno en 8 


del hecho percibido por él de que la mujer no tiene pene, No, eso no puede 


e que haya una interferencia completamente psicótica, el sujeto es perfectamente 
capaz (al menos, en teoría) de describir las cosas con precisión. “FE desconocimiento 


Ola negación tal como fueron descriptos originalmente por Frcud involucran no 


cierto, pues si la mujer está castrada, su propia posesión de un pene corre peligro 


Y así 


ucesivamente. Las justificaciones sólo se hacen más oscuras. Súbitamentó una ausencia o distorsión de la percepción real, sino antes bien un fracaso en 


Freud se dedica al funcionamiento de la negación, más que a su supuesto contenido 
Ahora vemos la paradoja de saber 


apreciar completamente el significado o las implicancias de lo que es percibido”. 


y no saber. ¿Deberíamos decir —pregunt 
Ereud- que el niño “escotomiza” su percepción, esto es, la borra en un $ nido 
psicótico, incluso fisiológico? No. El psicoanálisis ya cuenta con un rérmin0 
perfectamente adecuado para esto: “represión”. Pero la vicisitud de la idea eS 


Esta distinción es —de lejos— mucho más engañosa de lo que parece. Primero, 


pese 2 la insistencia de Ercud en que el objeto de negación es el significado de la 


realidad (interpretación e implicación) y no Su existencia literal, muchas 
Exposiciones, incluyendo la suya propia, Son inconsistentes. A menudo señalan 


o e lento”. se retire n la ideo MN Ela realidad (eventos. hechos, cosas) está siendo negada. Segundo, sta distinción 
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estricta entre percepción y 
podemos estar seguros de que la persona en efecto sabe o supo —o, incluso 
difícil, habría o debería haber sabido aquello que es negado? El terapeuta s; 
porque ve los síntomas, los sueños, los lapsus linguae y el acting ont. Pero 


significado difícilmente sea directa. Tercero, ¿có 


periodista hablando con los testigos de una masacre ocurrida hace largo tiemy 
ómo sabe que ellos “deben” haber visto lo que declaran no haber visto? 


Percepciones divididas 


El trabajo sobre fetichismo de Freud introdujo la noción de que la psiqui 
contiene percepciones incompatibles o divididas. El desconocimiento del 
respecto de la distinción anatómica entre los sexos indica, para Freud, una escisi 
en el ego del sujeto. Algunos años más tarde, volvió a sostener la escisión del egg 
como una explicación del desconocimiento.” El fetichista tiene dos actitud 
desconocimiento de la percepción de la falta de pene de la mujer y reconocimiento 
esta ausencia y de la ansiedad que crea. El desconocimiento — 


siste Freud= 


siempre suplementado por el reconocimiento; estas posiciones incompatibles 
siempre están presentes. Se toma cuenta de la realidad y se separa al ego de la 
realidad. Estos estados psíquicos “persisten lado a lado a lo largo de sus vidas sin 
influenciarse mutuamente. Aquí está lo que correctamente podría llamarse us 
escisión del tropo”?* 

El tropo ecológico de una “disociación” en la conciencia aparece virtualmente 
en todas las teorías de la negación y, además, en el discurso popular. Es sorprenden! 
que una idea muy perturbadora sea tan fícilmente aceptada. Supuestamente Freul 
<e refirió al desconocimiento como “ceguera del ojo vidente en la cual uno sabe 
no sabe algo al mismo tiempo”.* Esto transmite la imagen perfectamente. Per 
¿cómo puede ser? 
simultáneamente, aparentemente en otra 
te? 


ómo podemos negar la existencia de un hecho, Y 
“parte” de la mente, reconocer que, ef 
efecto, ese hecho sí e 


Represión versus negación 
Freud intentó, con creciente inconsistencia, hacer una distinción entre represión: 
y desconocimiento. En una versión, la represión se refiere a una emoción, dl 
desconocimiento a una idea; en otra, la represión es una defensa contra demandas 
instintivas internas, mientras que desconocimiento /negación es una defensa cont 
las exigencias de la realidad externa. Teóricos posteriores continuaron empañandO! 


_la madre que niegi 
el varón 


todo este tipo de distinciones. Cuentos comunes de negación 
descos hostiles respecto de su hijo, el hijo que niega fantasías edípicas, 


que niega deseos homosex 

los deseos respecto a esa realidad. 
La represión, tal como Freud propuso, pronto se conv! 

sora detrás de toda la narrativa psicoanalítica. Fue utilizada específicamente part 


suales- difícilmente intentan distinguir entre reconocé 


la realidad externa y 
tió en la fuerza impul 


“pasado”, 


Ipecanismos 
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Ivido de las experiencias sexuales infantiles reales, imaginadas o 


jr el o! 
DE de la “represión del 


scadas. La “negación 
+3 mientras que la negación en sí se tornó indistinguible respecto de otros 
de defensa tales como la represión y la disociación. 


del pasado” se convirtió en sinónimo 


Consciente versus inconsciente 


El modelo psicoanalítico supone que todo el proceso de negación es incons- 
ciente. Esto permite, no obstante, una conciencia parcial (si bien menor de lo 
críticos externos demandan) de percepciones perturbadoras que son 
das a la zona de la inconciencia. Después de esta conciencia inicial -que 


puede ser negada—, la “pérdida” 


inconsciente. Esta secuencia parece más 
barrera interna. Ambas funciones son impenetrables para el pensamiento 


de información a lo largo del tiempo es 
plausible que la invocación a una misteriosa 


jente, que censura de manera efectiva la información para tornarla 


sei 
Ple, pero luego emite una luz de advertencia de vez en cuando para 
indicarle a usted que algo extraño está sucediendo. Á veces, en forma bastante 
cruel, no aceptamos este triste cuento: “Realmente sabías desde el principio lo 
que ella estaba tramando”, decimos. 

'En la teoría freudiana, no obstante, el mecanismo de defensa debe ser 
inconsciente. Negación en el “sentido vernáculo” de declarar que algo no es 
verdadero, no es necesariamente negación en el “sentido científico” de un proceso 
inconsciente? Ni es este el hecho arcano que parece. Muchos testigos de una 
atrocidad recurren a versiones populares de la metáfora topográfica de la 
disociación: “No sabía”, pero (usualmente más tarde) otra parte de mi mente 
sabía (o debe haber sabido)”. Así, “parte del ego puede, hablando 
antropomórficamente, ser considerada como “manifestando” que no es verdadero 
algo que otra parte del ego “reconoce” como verdadero”.” Pero si la “porción” 
'negadora de su se/f es enteramente inconsciente y está escindida 
realidad, ¿cómo puede usted ser considerado responsable por cualquier cosa? 


del examen de la 


Desarrollos posteriores 


Las teorías posteriores se mantuvieron cercanas ala original. La primera elaboración 
de Anna Freud apuntó ala frecuencia de negación en el juego y la fantasía infantiles? 
Los niños pequeños no pueden recurrir a mecanismos de defensa más sofisticados; 
E a Bo utilizan la negación como un mecanismo de confrontación para 

po: 's percepciones que los perturban o los atemorizan. La autora afirma que 

Aserciones positivas (esto es, las fantasías) anteponen una pantalla de protección 

nte a las megaciones negativas: “La negación de la realidad es completada y 
ES cuando en sus fantasías, palabras o conductas, el niño invierte los hechos 

'2 Como lo hacen la mayoría de los freudianos, sigue pasando de la realidad 
¡Sttema a la emoción interna y de la negación a la represión. 
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“Nuestro hombre sagrado en realidad no murió”— bases 
cencias religiosas. La necesidad de una historia alternativa es especialmente 
ando la interpretación manifiesta del “algo” reconocido es impensable. 
es la respuesta a las formas más extremas del sufrimiento humano masivo. 
provee un ejemplo dolorosamente relevante: las creencias adoptadas por 
lee en el gueto de Varsovia para negar que estaban en peligro de aniquilación: 
, no puede suceder aquí en Europa”, «Sólo los comunistas serán asesinados”. 
qué, sin embargo, es una “paradoja” que la negación nos alivia de la ansiedad 
ta, pero debemos “renunciar a su consuelo” para mantenernos alertas 
¡cto de peligros a largo plazo? 


Asimismo, la autora señala que la negación en la adultez es más rígida que ¿incluso Otras 
la infancia. Los niños pueden negar algún aspecto de la realidad en un momen 
dado, y reconocerlo en otro. Los adultos, especialmente aquellos que construye 


una gran parte de sus vidas sobre la negación, permanecen atrincherados 
E en 


posición y se sienten más amenazados cuando son confrontados con la realiga 


En el caso de los políticos que agitan a las masas y los fanáticos, Anna Fi 
planteó: “La negación pasa a ser mentira y falsificación”. Esta es una afirma, 
atractiva, pero confusa: ¿cómo un mecanismo de defensa inconsciente “p; 
ser” una mentira deliberada y manipulación del fanatismo político? 


La noción de la negación como algo normal (positivo, saludable, necesarg : 5 Ea : . 
tas consideraciones se aplican más a las negaciones de las víctimas que a la 


incluso benigno y valioso) es homeostática: la negación nos protege de emociong eS as ¿ 
dolorosas (del mismo modo que voltear literalmente la cara o pestañcar proteg cación del sufrimiento de terceros. Negar noticias desagradables y potencialmente 


tetina de la luz intensa). Nuestra valoración preconsciente de una situación com osas acerca de nosotros mismos obviamente requiere una explicación pero 
peligrosa provoca emociones dolorosas que dirigen muestra preocupación cent y existe una razón apremiante para siquiera notar el sufrimiento de otros. Negar 
onificado de una masacre en Timor Oriental no es irracional, ni conlleva ningún 
para nosotros. Se debe pagar un precio, afirman algunos analistas, para 
interpretar como psicológicamente inexistente algo que es “verdaderamente real” 
"nosotros. “Tal craso manejo de la realidad —Ehrlich advierte severamente 
de pasar desapercibido o sin compensación. Más tarde o más temprano, 
un mayor o menor grado de rectitud psiquiátrica, el ego culpable tendrá que 
entar las consecuencias”.** Esto puede ser verdadero para el desafortunado 
ble” que niega odiar a su padre, pero en el mundo de las atrocidades, ni el 
informado de los observadores, ni siquiera los culpables, podrían no enfrentar 
las consecuencias. En el terreno público, a diferencia del privado, la negación 
leva necesariamente un precio psíquico. 
el terreno público como en el privado, la negación puede ser activa (repudio, 
2% negación, desconocimiento) más que pasiva (meramente evitar prestar 
¡ón, desviar la mirada).** Las personas que viven en medio de horrores 
os pueden practicar cierta negación activa, pero, por lo general, sólo pueden 
y olvidar, continuando con sus vidas cotidianas. Incluso más con noticias 
frimientos distantes: no negamos activamente que miles de niños están 
endo de hambre cada día; meramente dejamos de lado este conocimiento, 
Inemos entre paréntesis, aprendemos a vivir con él. No nos detenemos en él, 
> solemos decir. “poner entre paréntesis” es otra metáfora espacial, como lo 
disociación, compartimentalización y aislamiento. Tales metáforas difícilmente 
len cómo la información vital es tanto registrada como negada. Pueden 
3 ¡Aún menos con la elusiva distinción entre percibir e interpretar, Si Caperucita 


biera percibi A a s 

5 E sa «co 'ercibi ví Ó 

mayoría de las negaciones no son negaciones psicóticas de hechos manifies! q pgebido que la cama estaba vacía, eso hubiera sido una negación 
- Pero su negación “común” realmente comienza con la percepción 


sino una evasión de su significado, existen muchas formas no psicóticas de negad tanta 

, a pS s ón Atánea y crasamente falsa de que su querida abuelita está en | 

literal. Algunas negaciones persistentes — “Mi padre en realidad no murió som Ara un z A q Sl está en la cama (su 
Poco extraña, ese hocico, una bufanda tan grande, ¿pelo en su escote?). 


inofensivas mesh 20 z z E z , 
ente Caperucita Roja sabe instantánea y ciertamente que el lobo no 
: de ninguna forma ser su abuela, pero no aprecia el significado de lo que 


hacia alguna otra cosa.** Pero ¿cuándo son las maniobras defensivas adaptativ 
Si el paciente mejora, decimos que la negación ha sido saludable; si empeora, qu 
la negación es patológica. 

Se hace muy poca distinción entre represión, negación y 
todas surgen de un “impulso básico” de apartar el peligro inconsciente y % 
las filtraciones” de lo que debía permanecer reprímido.* Wangh afirma qu 
nunca somos “espontáneamente conscientes” de nuestras negaciones; sólo u 
observador externo las advierte. Pero al mismo tiempo movilizamos mecanismú 
conscientes en contra de las “filtraciones” de la represión. Estas son más amplia 
“tapadas” mediante construcciones tales como creencias religiosas o mentiK 
lisas y llanas. Usted convence a sus oyentes mintiendo y esto refuerza su pr 
negación de los hechos reales. Este es un acuerdo teórico crucial, especialmen 
en el terreno político. Aquí Wangh encuentra una metáfora mejor que “tapar 
filtraciones”: “Negar la existencia de un objeto —significando con esto, por supuesl 
su representación física— o desconocer un sentimiento, es semejante a tener UE 
“alucinación negativa. Donde debería haber algo, no hay nada. Tal vacío percep 
no es, sin embargo, fácilmente tolerado bajo la creciente presión de un sentido 
realidad y el hambre de percepciones”. No se puede vivir demasiado tiempo Y 
la vacuidad de que “nada sucedió”. Así, las “alucinaciones positivas” (fantasi 
mitos, racionalizaciones, cuentos de hadas, ideologías) vienen en auxilio del 
negación debilitada, calmando el hambre de alguna imagen. Estas “imágenS 
obviamente no son idiosincrásicas y privadas, sino que derivan de la cultura- 


y desconocimientd 


Llegar a este punto difícilmente requiere una ruta muy tortuosa. E incluso Sl 


efecto psicóticas; otras —“Elvis Presley en realidad no murió”— 


PA RP—— 


Sn ma idilio nricinal (mechucas: tonterías, lOCuras). 
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reconoc e . 
: ¿cuánto sabían? Y para las Comisiones de la Verdad: ¿sabía este 


que sus subalternos conducían escuadrones de la muerte? 0 

(egación COmo «la necesidad de ser inocente de un reconocimiento 
pador” encaja exactamente cn esta lectura de la tragedia: “parece que 
os acceso a la realidad, pero elegimos ignorarla porque resulta conveniente 
lo así? La frase “elegir no ver” también expresa “el grado apropiado de 
ijedad en cuanto 2 qué tan consciente O inconsciente es el conocimiento”. ” 
. simples mentiras O fraudes donde los hechos son accesibles pero 
usted evade a sabiendas: “somos vagamente 
.ervar los hechos sin ser conscientes de qué es 


como todos nosotros 
riesgos que presenta la realidad: “Oye, Caperu ita, 
te va a hacer si te acercas mucho más”. 

En lugar de detenernos en la diferencia entre hecho e interpretación, los teng 
en nuestras vidas personales y políticas deberían ser: “¿qué nos inhibe de b 


y “¿qué hacemos con la verdad cua 


más exhaustivamente la verdad?” y 
descubrimos que es la verdad?”. Hagámosle estas preguntas al mayor negadorg' 
todos los tiempos, Edipo. La reinterpretación del drama de Edipo de Stei 
comienza con el caso de estudio de un paciente que, pese 2 las apariencias, my 
era ni ignorante de la realidad que evadía ni era víctima de disociación o gl 
represión: 

a la vez que se volvía superior y moralmente soberbio”. * Sófocles veía a $ 
héroe, Edipo, como la quintaesencia de la figura trágica, luchando con la realid 
y el auto-conocimiento, conociendo y no conociendo la verdad de lo que hab 
hecho o de lo que estaba haciendo. La historia de Edipo como una víctima 
destino que persigue valientemente la verdad se convierte en una alegoría para 


ascientes de que € om 
¡e estamos evadiendo”.* Le damos la espalda a nuestros insights y escondemos 


implicancias. Sabemos a medias, pero no queremos descubrir el resto. 
Esta interpretación revisionista no reemplaza a la versión tradicional. Ambas 
s En efecto, gran parte de la tensión del drama 


-ó mantener un encubrimien 


Pienso que él eligió no ver y luego inten 


y ciertas: saber y nO sabe: 
¡ene del conflicto entre el deseo de conocer y 
mo lo hacen en todos nosotros— en diferentes 


de estos estados puede dominar —co' 
mentos. En Edipo Rey, lo que le otorga a su protagonista —Edipo— una estatura 


el temor a conocer. Cada uno 


paciente en análisis, para quien los secretos del inconsciente son gradualmer az de perseverar en su búsqueda de la verdad, 


cer, que lo dominaba tanto en el pasado”. 
lesaparece la ambivalencia. Ahora, destruido 
opeya de Edipo como un hombá] ES; 1a revelación manifiesta de la verdad, él reconos? los hechos y su culpa; no 
excusas. Pero el acto de cegarse muestra que la verdad, expuesta en Su 
dad, es demasiado terrible para ser tolerada. La continuación del drama, Edipo 
m Colonss, mmuestra un retraimiento mayor de la realidad, conduciendo a una 
¡ón salvaje, a la autojustificación, a la inocencia pretenciosa y, en estados 
jos, a un sentido de omnipotencia de tipo psicótico. 
tas son dos formas de evadir las realidades del sufrimiento personal y masivo. 
primera consiste en evitar ver y Mantener así los hechos convenientemente 
era de la vista y permitir que algo sea al mismo tiempo conocido y no conocido. 
“Tales métodos pueden ser altamente patológicos pero, sin embargo, “reflejar 
e10 y temor a la verdad y es este miedo el que conduce 3 la colusión y al 
brimiento”.? Evitar ver es un recurso social. Tenemos ac00so a suficientes 
hos sobre el sufrimiento humano, pero evitamos tomar contacto con sus 
ietantes implicancias. No podemos hacerles frente todo el tiempo. 
segunda forma, retrofraerse de la verdad hacia la omnipotencia, eS más insidiosa 
resistente a la terapia o al insight. Es la preferida por los perpetradores, más 
3 Edipo, ahora realmente ciego, no puede 
JA Evitar ver, demuestra desprecio por la verdad. Vira hacia la negación 
Ésto toma una forma particularmente peligrosa de soberbia que 


revelados. Con la prolongada y paciente ayuda del terapeuta, la negaciá 
eventualmente conduce al ¿nsight. 

Pero Steiner nos recuerda que, junto con la ep 
inocente prisionero de un implacable destino, Sófocles también transmite OU 


mensaje. Lejos de ser ignorante y, en consecuencia, inocente de sus acciong 
Edipo debe haberse percatado de que había matado al Rey Layo, su padre, y é 
que había desposado a la viuda, Yocasta, su propia madre. Por supuesto Edi 


no conocía por completo todos estos hechos; antes bien, “los conocía a medias 


decidió obviar este conocimiento incompleto”.” Todos los personajes princip 
en el drama también deben haber sido conscientes de la identidad de Edipo MEA 
deben haberse percatado de lo que había hecho. Sin dudas, existe una ambigied 
considerable acerca de cuánto exactamente sabía cada uno. Ciertamente t0d0 
los participantes —Tiresias, Creón, Yocasta, los oficiales de la Corte, los ancia 
tenían buenas razones para evadir su conocimiento O Sus sospechas. Si alguno 4 
éllos hubiera hecho alguna averiguación, o investigado algunas pistas, la verd 


hubiera salido a la luz con facilidad. En cambio, consciente O s 


emi-conscientementk 
ellos se unieron a Edipo para escenificar un encubrimiento colusivo. Él, a su v% 


crige una fachada verosímil para ocultar incluso el conocimiento a medias que $ 


reticente a reconocer y se convence a sí mismo y a los demás de aceptar esto: 
Lejos de tratarse de una implacable búsqueda de la verdad, la leyenda 1 
de la verdad. Esta es una historia de encubrimicóB 


llas de 


lOs RUT: En inglés callo. Si bien existe la traducción literal como ción, se ha optado 
llo como casmirencia y sus derivados; eventualmente, se adopta emspiraión o colusión para 
Casos en los que el autor se refiera explícitamente a un pacto ilícito de daño a terceros. 


o Reagan? ¿Cómo se puso ¿En interés de quiénes 


ante para la cuestión Á 


tanda enmbién es relev: 
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El DSM, sin embargo, marca un criterio que usualmente se da por 
loroso de la realidad” que las personas rehúsan reconocer 
a menos que estemos seguros de que esta realidad 


exonera de todas las atrocidades y culpa obsesivamente a los otros. “No niega! 


S 3 g chizado- 
hechos mismos, es demasiado tarde para simular que no mató a su paq 


el “aspecto dol 
> fe para los otros. Pero, 
Cho es (o era) aparente para los otros, sólo podemos especular sobre lo que 


btros vieron; sin embargo, el sujeto “se rehúsa a reconocer”. 

O 2, 4 . pa . 

he fuentes clínicas difícilmente son sofisticadas, la psicología New Age que 
de estar “en negación” suena más promisoria: auto-reflexión 


pretenciosa y auto-reivindicación por la adjudicación de la culpa a otros, la intención de dedicar mucho 


Esta es una analogía, no un vínculo causal entre negación psíquica y política. coa la autoayu 

entarios y espiritual 
eiantes, encontré el discurso demasiado repetitivo y simplista como para 
E e demasiados comentarios al respecto. 

severos, especialmente castigos fisicos, mientras niegan su propia malevolencia (% “emite dos mensajes acerca de la negación. Primero, hay mucho de eso 
hacemos por tu propio bien”). Los niños de padres con estas características ap, ltas. Se asume que cada lector se encuentra “en negación” acerca de lo 
en forma temprana a negar la realidad de su dolor, a reprimir sus sentimientos de ca que el libro de autoayuda trate," que casualmente es “de hecho” su 


y humillación y a construir mundos imaginarios. Como adultos, niegan aspectos d a. Está negando su dependencia (de las drogas, del alcohol, de la comida 
a. de las relaciones destructivas, de los hombres de Marte o de demasiados 


entos vitamínicos); su baja cuota de autoestima o de inteligencia emocional; 


tesis reciente que reflexiona sobre la personalidad autoritaria, muestra los peligros qy 


realidad que les recuerdan el padecimiento emocional sufrido en la infancia: 


ira, desamparo. Como padres, transmiten a sus hijos el dolor negado resultante des 
2 cuota de autodestrucción o narcisismo; su falta de contacto con su ser 


Su Yo verdadero o el niño interior, etc. Segundo, la negación es siempre 
sucediendo en Bosnia o en la casa vecina, no actuamos (...) para cambiar € ¡puede y debe ser vencido, socavado, atravesado o destruido. Esto conduce 
1, ala aceptación y al reconocimiento; la verdad oculta emerge y el proceso 
ador comienza. Usted marca los casilleros de la tabla de diagnóstico, lleva un 
ro de las negaciones cotidianas y hace los ejercicios sugeridos. Ahora puede 
¡car cuánto mejor está (esto es, cuanto peor, porque no está más en negación). 


para abarcar demasiado: el surgimiento de la derecha religiosa, la violencia contral 
homosexuales, los castigos corporales en las escuelas, la pena de muerte, el abi 
infantil y casi cualquier insanía asociada con varones blancos estadounidenses. 
La creciente popularidad de las devaluadas nociones de “negación” deriva 
de la jerga psicoterapéutica. Es tranquilizador invocar un término “profesio! 
para explicar la extraña existencia de personas que saben aunque no saben, quel 


Me agradó ver que los trabajos de R. D. Laing se encontraba en la 
lecturas, hasta que advertí que las descripciones de terapia evidentemente 


están simplemente mintiendo ni son incapaces de percibir la re: lidad. ¡cas (e incluso toscas) de Laing estaban siendo interpretadas literalmente como 


El autorizado DSM instruye de este modo a los clínicos a que sigan la Escala 

Funcionamiento Defensivo de siete niveles, clasificados en orden de capacidad _ 
[piensa que no le pasa nada porque 

de las cosas que le pasan 
Es que él piensa que no le pasa nada. 
Por lo tanto, 
tenemos que ayudarlo a que se de cuenta de que, 
el becho de que él piense 
que no le pasa nada, 
ES una de las cosas que le pasan.” 


en mantener fuera de la conciencia elementos potencialmente amenazadores. 
también sucede en el cuarto nivel, desconocimiento, donde la negación mani 
“estímulos, impulsos, ideas, emociones o responsabilidades desagradables 
inaceptables fuera de la conciencia”. En el séptimo nivel, la adaptación más inadecus 
desregulación defensiva, hra llevado a “un corte promunciado con la realidad objeivH 
Otros “científicos” (es innecesario decirlo) clasifican la negación en forma diferen 
En una tabla asociativa que clasifica las defensas de acuerdo con su “madurez'» 


negación es relegada a la categoría más baja, la de las defensas marisistas, “las ME > 
¡curso freudiano original era consciente de sus tensiones internas. Tomemos 


Osición de que hay, o podría haber, un se// unificado. Los intentos de explicar 
la negación usan tropos de desprendimiento, aislamiento y disociación que 


primitivas y (...) utilizadas por niños y personas con trastomos psicóticos”.7 
En estos textos, la inteligente ambigúiedad de la teoría psicoanalítica es conv 


ar een mn diaonácticn “má di 
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sólo tienen sentido si existe un 


integrado. En contraste, el seffmoderno ta 
postmoderno en esencia no tiene esencia. Para este self fragmentado, fluido; 
compartimentalizado, la negación, lejos de ser una aberración, es esperable. Esto y 
embargo, no es sólo un cambio de visión del mundo. Freud mismo dejó en claro y 
incluso el se/f unitario de la persona más saludable e “integrada” estaba permangy 


ones y actitudes del mentiroso”. El mentiroso, en efecto, pretende que el 
auto adopte un entendimiento del mundo y/o de la mente del mentiroso que el 
Mo cre falsa. La distinción entre verdad y engaño, nos recucrda Barnes, se 
alaintención del mentiroso, no a la naturaleza del mundo. Robinson identifica 

¿sión “la mentira prototípica y desarrollada como una proposición (P) 


E : : rs precisión 
temente sitiado. El se/'nunca podría ser socializado completamente; la negación y Lada por E (emisor) a un destinatario (D) de modo tal que (1) P es falso, (2) E 
autoengaño son parte del ser humano. j que P es falso, y () al pronunciar P, E pretende que D llegue a creer PA 
La insistencia de que en la negación normal (no psicótica), la evideng ide su apariencia desgarbada, es una herramienta útil para desenmarañar aquellas 


perceptual permanece intacta y que sólo su significado es desconocido, def es (seguramente la mayoría) que son “meramente” mentiras desarrolladas, 


otras tensiones sin resolver; pero sí permite hablar acerca de significady Saro ¿qué sucede con el autoengaño? Si esto significa mentre a sí mismo más 


Cue alos otros, parece similar a la negación prototípica. Una aplicación literal de 


interpretaciones, símbolos y subjetividad. No hay espacio para este lenguaje en] 
4 


teoría mecanicista de los “mecanismos” de defensa. Piénsese en los medigh ja definición E-P-D, sin embargo, es completamente inverosímil. Es difícil 
conscientes e inconscientes, utilizados por los residentes de Jerusalén, Bel , 

Beirut, Bogotá y Argel para mantener la violencia fuera de su conciencia cotidiag 
Usted no puede permitirse el riesgo de que su conocimiento gobierne su ruta 


ni tampoco puede actuar sin este conocimiento. El lenguaje de “mecanismos”n 


'ánticamente imaginar esta secuencia de mentirse a sí mismo, usted como E 
parte distinta del se/f) tratando de embaucarse como D (otra parte). La noción 
toengaño, sin embargo, debe suponer diálogos interiores o conversaciones 
serales. Los roles del mentiroso y del incauto, en efecto son representados 
puede hacer justicia a estos matices, más allá de hablar acerca de “pérdida” orados por la misma persona (el “Yo” y el “m0).% Estas son más bien 
nitiva o “agujeros” en la percepción. 
Luego está el tema recurrente de la normalidad de la negación. La negadi 
supuestamente nos protege de la ansiedad disfuncional, impidiéndonos pensa 
expresar lo que sea que nos amenace. Pero también es tomada como evidenciad ble. Lo mismo sucede con la auto-ilusión: el mentiroso comienza a creer 
fracaso, distorsión o “paro cognitivo” que tiene que ser remediado. Si la defens € su mentira no es mentira, sino verdad. Para vivir consigo, se permite “ser 
funciona tan bien, ¿por qué debería alguien tratar de erosionarla? Mi capítulo fi jucado” por su propio estilo engañoso. Así, la negación interna es similar a la 
¿hay un valor absol ió 


ciaciones en curso con la realidad interna, que —como en las negociaciones 
entre personas reales y diferentes— pueden incluir negación, mentira, 
ilusión y decepción. En este sentido menos estricto, el autoengaño es 


forcejea con una versión más grandiosa de esta cuestió: 
en enfrentar y decir la verdad? "Pero ¿cuánto creen realmente las personas de las mentiras que se cuentan a sí 
o 1 los demás? En el capítulo 4, veremos perpetradores de atrocidades 
ntosas que no sólo niegan su culpabilidad, sino que insisten (y convencen a 
de que ellos adoptaron la actitud moralmente correcta: “Ellos comenzaron 


ar... Nosotros somos las verdaderas víctimas... Ellos merecían lo que 


Mentiras y autoengaño 


La mentira lisa y llana (asumimos) es de lejos un asunto mucho más si! ña Cstratagema táctica, un gesto retórico, un pretexto. Tales personas saben que 
mintiendo y no creen ni por un instante sus propios clichés. Sin embargo, 


¡émativamente, ellos (y aquellos que los escuchan) pueden convencerse de que 


que la negación. “El gobierno de Ruritania niega enfáticamente que sus fue 
armadas sean responsables de matanza alguna”. Si esta aseveración no 
verdadera, es sabido por el gobierno que no es verdadera; de modo que El 
dirigida a engañar a sabiendas, por lo tanto, no es una “negación” en nin 
sentido misterioso. “Niega enfáticamente” es simplemente la frase convencio? 
para mentir. Tal declaración, deliberadamente engañosa, no requiere ning 
pensamiento demasiado exigente acerca de la “negación” en sentido psicoanalidó 

En algunos estados mentales y políticos, sin embargo, la diferencia entre ment 
obvia y negación paradójica se vuelve confusa. Este es el terreno del antoengá 
la mala fe. ¿Qué puede significar “mentirse a uno mismo”, el significih 


LSO ES verdad: el se/f es el texto. Requiere larga práctica, aprendizaje cultural, 
lamiento, acostumbramiento o conversión el lograr que las personas crean 
pias mentiras y que no se vean a sí mismas como víctimas de un engaño, 
Se sincera cuando —según la definición clásica de Riesman— comienza a 
Su propia propaganda. Hay que recordar que la verdad o la falsedad de 
narrativas no nos dice si son mentiras declaradas, charlas retóricas vacías O 
Acias completamente sinceras. Más probablemente, en los labios de un soldado 
'hablando por la CNN, sea una mezcla de las tres. 

Ponga que él sí cree en lo que está diciendo, ya sea después de asegurarse a 
ÍSMO que es ací mara nunca enesrionó realmente sus creencias. ¿Es esto 


convencional (y extravagante) del autoengaño? Una mentira es “una declara 


11 ado del mnnda ia 
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autoengaño O Aún así no hay forma de “mostrar” 


ción pierden su carácter paradójico. 
Si se me dice que me estoy engañando a mí mismo O que estoy en 


sinceridad? Y ¿es mejor (menos peligroso) que los soldados, 
oficiales de prens y 


los políticos crean en su propia retórica a que sepan qué 


sólo retórica? ¿Empiezan creyendo y después se vuelven cínicos O empiez lo manera convincente de negarlo. Todas mis negaciones son 


ión, no teng £ 
ueba adicional de la profundidad de mi negación, de la fuerza de mi 
gencia, o de la falsedad de mi conciencia. 

solución freudiana es atractiva porque la topología de la disociación —“por- 
3 de la mente— mantiene estas dualidades en su lugar. En esto consiste 
ente la famosa ridiculización de Sartre: “La hipótesi 
ón de pasaportes, control de 


ercer en aquello que afirmaron cínicamente? 
En cualquier conversación acerca del engaño a nosotros mismos pop 
ocultación de la verdad “de” nosotros mismos, términos tales como “engañs 


“ocultación” seguramente anulan la idea de que la negación es un proce 
de un censor, concebido 


inconsciente. La teoría freudiana no requiere que seamos, en todo nivel, total 


inconscientes de lo que estamos haciendo. Así elegimos a sabiendas no DD pa línea de demarcación con aduanas, divis 
ara restablecer la dualidad del engañador y el engañado”.* La 


preguntas que puedan confirmar alguna cognición oculta: “Simplemente no q 


diva que Sartre propone, la mala e es una forma de negación que la conciencia 
hacia sí misma, pero no es mentirse” a uno mismo. La persona que practica 


le está, de hecho, ocultando una verdad displacentera, Esto no es una 


saber qué es lo hace en esas conferencias”. Ni somos inconscientes cuando pj 


fesamos no reconocer lo que estamos haciendo o ni cuando protestamos 
el nombre (completamente correcto) que alguna otra persona le da a esto: 
es que en realidad te esté abandonando”. Pero la fuerza maestra debe g 
seguir pensando que estamos haciendo 


ad, simplemente porque usted se está ocultando la verdad a sí mismo. No hay 


«dad de engañador-engañado; todo sucede dentro de una única conciencia 
ada: “Se deduce (... que aquel a quien se le cuenta la mentira y aquel que 
<on la misma persona, lo que significa que debo conocer, en mi rol de 
en , la verdad que me es ocultada en mi capacidad como engañado. Mejor 
“aún, debo conocer la verdad con mucha exactitud para ocultarla más 
cuidadosamente”.* Esto tiene sentido. Pero Sartre ahora se torna más oscuro. La 
“mala fe —insiste— no es algo con lo que uno se infecte, no cs precisamente un 
USestado”. La conciencia “se afecta a sí misma” con la mala fe: “Debe haber una 
intención original y un proyecto de mala fe”. Pero ¿qué clase de proyecto 
“puede ser éste en el mundo del sufrimiento social? Sartre insiste en que saber la 
¡verdad “con mucha exactitud” y ocultarla “más cuidadosamente” no sucede en 
diferentes momentos sino “en la estructura unitaria de un proyecto único”. Si el 
no es ni inconsciente ni un intento deliberado y cínico (obviamente 


inconsciente para permitirn: 
completamente diferente de lo que reconocemos, tanto 2 los otros como a noso! 
mismos. Protegidos así por la negación no somos responsables de esta evasí 
del juicio del superyó— no sólo evitamos la ansiedad, sino que disfrutamos del 
prohibido. 

Esto parece bastante cercano al autoengaño. De acuerdo con la descri 
en estados de autoengaño evitan defensivamente “expli 
lo que están haciendo: “El autoengañador es una persona que está de alg 


estándar, las persona 


manera comprometida con el mundo, pero que desconoce ese compromiso, 


no lo reconocerá como propio ni siquiera para sí mismo”.** Fingarette señala 

esto es como la “disociación del ego” freudiano. Incluso si tienen una all 

percepción clara, las personas actúan de maneras que saben que son mora 

inaceptables, pero lo hacen en persecución de proyectos aislados despren i y 

del resto del self Este tipo de desconocimiento —el acto no tiene conesión Q eN de mentirse a uno mismo, entonces ¿qué es? 

quien se es realmente— puede ser sincero y, por lo tanto, un autocagaño. Co Uno de sus resultados es el rechazo a explicar el compromiso de uno con el 
ado, Elster interpreta esto como el rechazo deliberado a recoger información 


algo crítico en la perpetuación de las atrocidades. Puedo Co! Es 
imenazadora.” Así, el dictador dice a sus subalternos que él no quiere conocer 


veremos, eso es 


meterme en una forma de negación incluso más radical: “La persona que hiz0 E 
observó) todas esas cosas horribles en Vietnam xo era Jo”. a o sabe que algo desagradable está sucediendo, pero la auto-impuesta 
pu nocimiento detallado le permite luego decirse a sí mismo y a los demás 

¡Que él no tenía conocimiento de lo que estaba sucediendo. De ahí la capacidad de 
iderada como la única forma? nes de alemanes para pasar por alto el programa de exterminio: deben 
explicar lo que de otro modo podría parecer incomprens ble: el fracaso de AN que algo terrible estaba sucediendo, pero en tanto permanecieran 
persona en reconocer aquello que es demasiado obvio como para ser pa ado Pa IM alos detalles, podrían decir luego “no sabíamos”. Ésta no es 
le autoengaño difícil o paradójica para explicar: “no tenemos que 


El autoengaño es una forma de mantener secreta para nosotros mismo? 
verdad que no podemos enfrentar. Como señala Bok, “considerar al sf ol 


engañándose a sí mismo parece que ha sido cons 


alto”. Pero esta explicación es problemática: “¿Cómo exactamente puedo 


tar a la - ES 
ser, entonces, tanto actor como espectador, guardando secretos respecto de E Persona que se autoengaña un conocimiento de los hechos que no 


mismo? ¿Cómo puede uno saber e ¡819 


co; 6 mí Ñ ' 
nocer, sólo un conocimiento de que tales hechos existen”.” Todos nos 


mismo, incluso mintiéndose a s 3 

3 se , ere: el 

simultáncamente lo mismo, ocultarlo y permanecer en la ignorancia respo tesado, creo, en este proyecto particular de mala fe. 

ello?” Sin esta simultaneidad —saber y no saber lo mismo al mismo ú0 Esencia del autoengaño, sin embargo, permanece esquiva. Los filósofos no 


eomncer vdesconocer. euardar un secreto e ignorarlo— tanto el autoengaño Co% Acuerdo acerca de qué es el autoengaño o cómo se relaciona con la racio- 
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hacen un guiño cómplice, y usted le cuenta los tristes cuentos acerca de 


nalización, con las cerca 
cción”, “Fue una compulsión”, “Había una motivación 


ilusiones u otras estrategias psíquicas auto-manipulativas. En efg, 
un análisis reciente concluye que “no hay concordancia sobre si exísfencasos aut No tuve ele Eu eo , ataco NE 
de autoengaño”.* La visión de Rorty aproxima la concepción del sí mismo q] Eeiente”, “Sólo obedecía órdenes” y “No sabía lo que estaba pasando”. 
negación.* Por ella se descarta, primero, la noción de mentirse a sí mismo e medias mientras fuma su pipa. Eventualmente usted se transforma en 
segundo, Í s hace nada auténtico por el resto de su da. 
simultáneamente consciente y no consciente de sus creencias. Su altermag 
postmoderna es el Yo fragmentado, compuesto de microsistemas relativa 
autónomos. Esto permite “la compartimentalización, el enfoque automanip: 
insensibilidad selectiva, la persistencia ciega, la indiferencia sutil”.2 
Comparando la visión trágica en la que todos estamos condenados al autoe: 
perpetuo (no podemos evitar ser falsos con nosotros mismos) con la tesis de 
el autoengaño es imposible (porque llevaría a que la misma persona conocier 
no conociera lo mismo al mismo tiempo), Elster sólo puede concluir: “ 
ambos se ubica el sentido común, que nos dice que los hombres se enga 


sentido de creer deliberadamente lo que uno sabe que es falso y 


Errores cognitivos 


“olución cognitiva de los últimos treinta años ha borrado todas las huellas 
a teoría freudiana y de otras teorías motivacionales. El hecho de usted 
cione el mundo real significa que sus facultades de procesamiento de 
ación y de toma racional de decisiones son defectuosas.* Ningún manual 


. » 6 e A SE Ñ E E ¡8 a E e aso e 
veces, pero no siempre”.* El sentido común también nos dice que “a ve ología cognitiva actual incluye siquiera en sus índices términos 


pero no siempre”, caemos en formas de negación defensiva sin sabé ón” o “represión”. Sus temas son la atención, la percepción, la conciencia 
conscientemente que esto está sucediendo. moria, respaldados por los avances en la ciencia cognitiva, la neuropsicología, 
encia artificial y el funcionamiento del cerebro. 


El mundo psíquico es suficientemente complejo como para acomodar! EN z 66 
'S fenómenos semejantes a la negación pueden aparecer en cinco contextos. 


negación como defensa inconsciente y el autoengaño como mala fe. Imaginen 
que están presentes tanto el homúnculo de Freud como el de Sartre, cada ws 
poniéndose a trabajar sobre material diferente en diferentes momentos. En wi 
parte de su mente, sin invitación y sin que siquiera note su presencia, se sienta 


Percepción sin conciencia 


h percepción depende de la plena atención consciente, el sujeto debe ser 
¡de hacer introspección e informar acerca de lo que percibe. Psicólogos 
tivos y neuropsicólogos, sin embargo, han ponderado largamente la evidencia 
mas de percepción sin conciencia, a las que a veces se denomina 
¡camente como “percepción subliminal”.” Tres formas son relevantes: 


tía freudiana bastante benigna. Ella puede estar sonriendo, pero está trabajand 
duro todo el tiempo —y sin mucha ayuda consciente de parte suya— para protc 
de los costos psíquicos de vivir con un conocimiento amenazador y desagrada 
Ella quiere que usted nunca se sienta demasiado ansioso. Lo ayuda mediante to 
clase de extrañas técnicas populares (proyección, disociación, formación É 


reacción, pero su truco favorito es empujarlo suavemente hacia la negación). Tra a. . e 08 ins 
icinaciones negativas. La metáfora de la negación como una alucinación 


Y” sugiere que, en lugar de imaginar que usted ve algo, imagina que NO Ve 

lLas alucinaciones negativas pueden, de hecho, ser inducidas experimen- 
8 p » 1 

te, y observarse como prototipos de percepción sin conciencia. Los Sujetos 


tan rápido que no se da cuenta de lo que había notado. Literalmente sin que us 
se entere, todo “reconocimiento problemático” —sentimiento, fantasía, hecho; 
realización de lo que ha hecho o visto- desaparece. Luego, cada tanto, recibe? 


veloz destello de ansiedad, una insinuación del conocimiento negado. Por supuei 3 S 3 : É E 
ados, a quienes se les dijo que no verían una silla, sin embargo, evitaron 


con ella cuando se les dio la instrucción de caminar por la habitación. 
entemente ellos habían formado un registro visual del objeto sin represen- 


su tía lo ayuda inmediatamente a negarlo una vez más. “Está todo en tu mente» 
dice riéndose entre dientes y vuelve a su tejido. 

En otra parte de su mente, se ubica un tío sartreano bastante severo y maligal 
Usted es consciente de su presencia casi todo el tiempo. Él también trabaja di 
en su puesto, que consiste en salvarlo a usted de los costos morales de recon! 
y de hacerse responsable por sus propias decisiones (estúpidas), fantasías amoralé 
impulsos egoístas y acciones desagradables. Con la complicidad de usted, ler 
conducido al proyecto de la mala fe. Usted está pensando en hacer algo (o y2% 
empezado a hacerlo) que es moralmente dudoso o contrario a su propia imag? 


Ín ciega. Algunos pacientes con daño cerebral tienen lesiones en su corteza 
- Ellos están ciegos en parte de su campo visual, en el sentido que no tienen 
Pción consciente de los objetos que allí aparecen. A pesar de esto, pueden 
Ejuicios y discriminaciones ajustados acerca de los estímulos visuales que se 
SSentan en el área ciega. Parecen “registrar” la ocurrencia sin estar subje- 
Nénte conscientes de ello. Esta extraña combinación es conocida como visión 


y/o imagen pública. Sin embargo, está demasiado aterrorizado como P 
Tnfeanene al ahicenn de en nrania libertad. la certeza de que pueda elegir. De 
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alega investigada más minuciosamente por Weiskrantz en su paciente D, B, 
quedó parcialmente ciego después de una operación de cerebro. Pero ¿es esta 
realidad percepción sin conciencia? D. B. decía tener la sensación de que “había y 
allí”, aunque también afirmaba que no “veía” nada. Tales pacientes, sug 
Wieiskrantz, pueden estar en un estado intermedio de conciencia en el cual tiene 
“instinto visceral” de que allí hay algo. 

Sea que esto deba ser calificado como visión ciega o no, es evidente que 


explicación es psicoanalítica en todo excepto en su nombre. Algunos 
los son evitados, bloqueados o distorsionados porque son perturbadores O 
antes El sujeto les asigna un significado menos perturbador O resiste toda 
ón. Para evitar la amenaza, usted desvía la atención hacia algo menos 
"más neutral o más placentero. Esta negación “motivada” requiere una 
E lela percepción 'no basada en el sentido común: la conciencia del significado 
ato antes de que ingrese en la conciencia. De algún modo, usted conoce 
id para evitar conocerla. ¿Es esto lo mismo que hacían los lugareños que 
a cerca del campo de concentración? Esta es la paradoja de la negación 
mente: “si la defensa perceptual es realmente perceptual, ¿cómo puede 
ercibe defenderse de un estímulo en particular a menos que primero perciba 
"aulo del que debería defenderse?” La temprana crítica de Howie es aplicable 
das las “explicaciones” de la negación: “Hablar de defensa perceptual es usar 


la parte que supuestamente sabe —que es la conciencia— permanece ignorante 
ello”.% En este sentido, la visión ciega también hallada en personas “normales? 


sabe. 


Percepción subliminal. Los estadios de percepción subliminal eran pop! 
comienzos de los años sesenta, por cuanto se había verificado que las elect mal como algo que es, de un modo u otro, un proceso de saber y un 


por medio de la breve aparición de mensajes publicitarios subliminales. lA 
probabilidades de comprar una marca en particular de bebidas cola o de cis b 
aumentaban incluso sin que los espectadores tuvieran conciencia O recordará 
haber visto la imagen de la marca en la pantalla. Estos primeros resultados 
controversiales. Pero, de hecho, existen reacciones mentales y físicas —cambk 
en la respuesta galvánica de la piel, electroencefalogramas, emociones, incluso! 


7% La psicología social popular aún trata de vincular a estas ideas un tanto 
les. Cuando negamos nuestro conocimiento de las amenazas o editamos 
Stros pensamientos, “una incipiente ansiedad es calmada por un giro de la 
toma de decisiones— a estímulos percibidos en forma no consciente. El wm ención”.'3 Esto crea un punto ciego, un consuelo del dolor, ya sea que provenga 
objetivo de la percepción (donde la mente detecta y registra un estímulo) es profundos recuerdos de la infancia, de heridas emocionales actuales, de 
bajo que el ambral subjetivo (conocimiento consciente de éste). Ésta es quizás] nes insoportables del sufrimiento de otros, o del temor a la enfermedad. El 
evidencia “científica” más cercana de la negación como visión, aún sin saber A] OlOzes entumecido por la atención decreciente, un proceso universal basado en 
cosa o incluso si usted ha visto algo. neuroquímicos tales como la disminución de las endorfinas. 
atención selectiva pone en cortocircuito el surgimiento del estrés y la 
dad. “La negación es el análogo psicológico de la pérdida de la sintonía 
cional por endorfinas”'* También funciona como analgésico. En respuesta a 
Pero ¿por qué unos estímulos son filtrados más que otros? La explicacióf EUA Evento devastador tal como la muerte de un ser querido, oscilamos entre la 
estándar era el modelo de defensa perceptual de finales de los años cuareal 


Defensa perceptnal y atención selectiva 


¡ón (invasión) y variedades de negación (evitación, desconocimiento de 
Los estímulos —fotos, centelleos de luz, mensajes subliminales— eran contro! ficados obvios, entumecimiento, etc). Estas son las dos caras de la atención; 
S j S » 
para mostrar cómo las personas ignoran o prestan atención al ingreso de dal es saludable y ambas resultan en perjuicio. La negación es sólo un paliativo: 
particulares. La atención focalizada, antes que una clase de comprensi ¡ón 
difusa y periférica, es retransferida e inhibida. Los estímulos cargados emodA 
> gal 


nalmente son percibidos menos directamente que los estímulos más neural 


nsiedad es reducida, pero la amenaza permanece. Siempre existe un elemento 
Lueque, argumenta Goleman. La disminución de la conciencia protege a la 


Esto lo protege del conocimiento de objetos que tienen connotaciones emocio: 
desagradables. Sin que usted lo sepa, la mente “activa” su filtro interno o ce 
Si usted fuera consciente de lo que ha visto, pero lo negara, sería mero disi 
o mentira. No obstante, los estímulos pueden desencadenar reacciones autóno! 
de ansiedad o de placer, previas a todo conocimiento consciente.” 


Paliativos, especialmente cuando son usados en forma habitual, distorsionan 
tra capacidad de prestar total atención, de ver las cosas como son. En el 
lclo cognitivo, la parte emocional del filtro no es sobresaliente; es más 
portante es su inteligencia.” Nuestro “filtro inteligente” verifica automáticamente 
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nuestros mensajes internos y externos, dejando que pase sólo el map 


orías acerca de cómo sucede esto.” En las teorías del filo y el cuello 
“pertinente”. e 


tiples sensaciones entrantes pasan a través de un cuello de botella 
Estos trucos de la atención pueden ser compartidos entre personas. En ef pro ellas que deberían recibir atención. En las teorías del reemrso de 
las distorsiones y autoengaños son más a menudo sincronizados dentro 4] a antidad fija de atención, que asignan 
familias, relaciones íntimas u organizaci y La atención llega a ver, a sentir, a saber y 
mencionadas ni mencionables respecto de aquello sobre lo que no se debe 
abiertamente. Usted está sujeto a obedecer estas reglas, pero comprometido 


por una meta-regla que le impone negar su conocimiento de la regla original: 


ercepción reconoce y s 
"a cómo desciframos su sentido o significado. 
ones utilizadas para explicar fallas cotidianas de la percepción podrían 
oras de la negación del espectador: “No puede ver algo que está justo 
z ojos” y “Los árboles no dejan ver el bosque”." Las personas que 
sro, estaré rompiendo las reglas y mue castigarán. A condición neurológica de agnosia visual tienen sensaciones normales 
Debo jugar su juego, de no ver que veo el juego. ¿lo que está frente a ellos, pero no pueden reconocer lo que ven. Las 
“usadas por gente común a veces parecen igualmente extremas. Dejando 
he lesiones cerebrales, ¿por qué los observadores no pueden ver algo 
ájusto frente a sus ojos? Para la ciencia cognitiva, llos no están mintiendo 
ente, ni están enredados en defensas freudianas, ni están siendo 
dos por el autoengaño, ni están actuando de mala fe. Simplemente son 
sadores de datos; están cometiendo errores de inferencia. 
sin un monitoreo consciente.” La motivación juega un papel que n98 mo se producen dichos errores? Los modelos de procesamiento de 
primordialmente selectivo ni defensivo al explicar la atención o la conciencia 1 ipformación y de toma de decisiones han identificado nuestras numerosas y 
mentes (no óptimas”) estrategias de toma de decisiones.” Estas propensiones, 
entales y “heurísticas” aligeran la carga cognitiva al tomar decisiones, pero 
én conducen a errores perceptuales y decisiones irracionales. La forma en la 
nos información y alcanzamos inferencias es patética: “en lugar de un 
co ingenuo que ingresa en el medio ambiente en búsqueda de la verdad, 
inintencionales, que demandan pocos recursos atencionales, que corren en pa ntramos la poco favorecedora imagen de un charlatán que trata de hacer que 
más que en secuencia) y procesos controlados. Al implementar los procesos automáti nación sea develada de la manera más ventajosa para sus teorías precon- 
—hábitos y rutinas de la vida cotidiana— literalmente estamos “distraídos”; h qa 


Ellos están jugando un juego. Están jugando a no jugar un juego. Si les muestro que 


Errores cognitivos y fracasos inferenciales 


“preparación” (estímulos particulares activan vías mentales que aumen 
capacidad de procesar estímulos relacionados posteriormente). La prepara 
también ocurre cuando el ambiente de fondo es demasiado “ruidoso”. 

La distinción es entre procesos automáticos (aquellos ocultados a la conci 


es simplemente un error. Un “lapsus freudiano” es meramente uno de los 
predecibles que ocurren en todo sistema complejo de procesamientos de datos racionales en la resolución de problemas, más que de necesidades, deseos o 
El proceso más cercano a la negación es la supresión del pensamiento. Trata sepultados. Sus vidas como científicos intuitivos están desafortunadamente 
de impedir que un pensamiento particular ingrese en la conciencia; CU: nd prometidas por “defectos inferenciales”. No tiene caso afligirse respecto a la 
detenemos este esfuerzo consciente, nuestro detector automático conti 
“buscando” el pensamiento no deseado y eventualmente ingresa a la conciend 
La búsqueda cognitiva se hace más fácil por acostumbramiento: en tanto nos acostuíÉ 
bremos a un estímulo —un hombre sin hogar que duerme en una puerta, tl 
con noticias acerca de otra masacre en los Balcanes— gradualmente les prestarem JEAN negación interpretativa es sólo otro error inferencial, entonces la negación 
ales algo así como una atención sin conciencia: un mecanismo psicológico de 
Ocidad programado como una computadora para “borrar” más que para 
” la información. Pero, a diferencia de una computadora, el cerebro no 
£sala información paso a paso. Puede estar ocupado en múltiples operaciones 


El misterio de la conciencia 


menos y menos atención. Los motivos y las emociones son irrelevantes. sóloS 


otro fenómeno cognitivo como la vigilancia (esperar que se presente una SO 
la detección de señales, la búsqueda (examinar el medio ambiente) o la aten 
dividida (realizar múltiples tareas). 
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sobre miríadas de datos a la vez (“procesamiento distribuido en paralelo”, 


Esquema cognitivo: marcos, adaptaciones, ilusiones 
se dice en el medio). 


La negación es sólo “un modelo de procesamiento de la información y 
prevención del conocimiento”. Las interrupciones y distorsiones se producg; 
algún lugar entre las etapas de registro pre-atencional, atención focal, comp; 

y elaboración cognitiva completa. A diferencia de la visión de sentido común qa 
conciencia, no hay espectador interno, ningún “Yo” en el teatro cartesiano. 
persona externa, esta visión mecánica —que trata de dispensar con una 
consciente que no puede reducirse al funcionamiento cerebral— es completa 
contra-inmitiva.** Ciertamente, no puede decirse nada muy interesante acerca q 
negación sin asumir un se/f consciente que la lleve adelante. 

Sin embargo, de forma extraña, la teoría muy mecanicista de Dennett 
una imagen vívida de algunas formas de negación. En un modelo mental q 
supone “múltiples borradores”, usted no puede detenerse en un momento 4 
procesamiento cerebral como e/ momento de conciencia. No hay difere 
funcionales —argumenta Dennett— entre etapas “previas” o revisiones que son etgp 
pre-conscientes y “subsecuentes”, reveladas mediante la evocación ol 
contaminadas por la memoria. Usted no puede siquiera distinguir entre aquello de 
que el sujeto es consciente y aquello de lo que el sujeto es inconsciente en cualqú 
instante dado. No separa primero las entidades y luego establece un modelo. 
porel contrario, múltiples “borradores instantáneos”, en los que el punto de visiad 
observador es “desparramado” sobre el cerebro en un momento dado. 

Dennett compara una explicación estaliniana acerca de lo que hace el ce 
con una orwelliana. En el modelo estaliniano convencional, el censor deti 
transmisión hasta que una versión más aceptable y correctamente editada 8 
disponible para ser emitida. El editor estaliniano empalma fotogramas adici 
en la película antes de que ésta sea enviada a la sala de proyección, cuyo 
espectador es el sujeto consciente. La negación ocurre cuando el editor 


in modelo cognitivo, la información acerca del mundo deriva directamente 
ernos accesibles. Esto se conoce como bottom-1p" o procesamiento 
s la información. El modelo alternativo le da prioridad causal al 
¡ento pasado, almacenado internamente. Esto es llamado op-dowm" O 
amiento dirigido por los conceptos. Ningún modelo puede ser tomado 
mente: Si todo es boltor-1p NUNCA podría haber ninguna percepción inexacta; 


do es top-down nunca podría haber ninguna percepción exacta. Estos procesos 


tan en conjunto. Los residuos internos de conocimiento dirigen la percepción 
down) hacia estímulos particulares de muestra; esto conduce sucesivamente a 
Pificación (boltom-1p) del esquema. 
as teorías acerca del marco cognitivo /0p- 
mundos supuestos”, “esquemas” 
itida. Estas “nuevas” teorías son noticias viejas para cualquier sociólogo. 
in de “mundos supuestos” significa simplemente que las personas viven 
cuestionar sus concepciones acerca de ellas mismas y del mundo externo. 
¡posiciones están organizadas en paquetes estratégicos ayudando a darle 
o a eventos traumáticos y desagradables.“ Los esquemas cognitivos son 
propias formas, privadas e inarticuladas de guiar el flujo de información, 
o, explorando, simplificando, organizando. Estos son filtros que trabajan 
láneamente: codificando, interpretando y recuperando información consis- 
con nuestras propias teorías y creencias previas. Todos somos “avaros 
os” que tratamos de ahorrar energía seleccionando sólo los estímulos que 
lecesitamos”. Perseveramos en nuestro conservadurismo cognitivo (que 
responde a la necesidad de mantener la estabilidad del esquema) incluso cuando 
os que la información seleccionada es falsa. 
áles son nuestras “creencias previas”? De acuerdo con los psicólogos 
/os (nadie más que yo haya conocido) todos suponemos que () el mundo 
"personas son benevolentes; (ii) la vida es significativa (los resultados son 
tribuidos de acuerdo a la bondad y a la justicia, las personas pueden hacer algo 
ente para controlar las cosas); y (iii) el Yo es valioso. Usted tiene un 
ter moral decente y, si hace lo que es necesario para controlar los resultados, 
na lo protegerá. 
hecho traumático de la vida —la enfermedad, cl desastre, la victimización 
ta a usted con datos anómalos que son demasiado dolorosos y demasiado 
lOs como para ser ignorados, pero no encajan en dichas suposiciones. Instantá- 
ente, sin reflexión intelectual, esta información es asimilada dentro del 


don —según los casos denominados 


«plican cómo alguna información 


información desagradable antes que alcance la completa conciencia subjetiva) 
reportada. El editor onwelliano, por otra parte, nota que la historia pura n0 
suficiente sentido. De modo que interpreta eventos crudos (en el expe 
típico, un punto rojo seguido por un punto verde sobre una pantalla en bl 
inventando una narrativa causal acerca de los pasajes interpuestos e instala $ 
historia en la memoria para referencias futuras. Usted dice y cree haber vist 
movimiento ilusorio y el cambio de color, pero esto es en realidad una alucinad 
de la memoria, no una reflexión precisa de su conciencia original. 

Dennett prefiere la versión orwelliana —el procesamiento adicional se % 
posteriormente a su toma de conciencia a la versión estaliniana, en la cual é 
precede a la conciencia. Pero usted no puede elegir entre ellas: no hay sujeto 
hay fantasmas en la máquina a “quienes” les son retransmitidas las imágenes 4 
lugar de una sala de proyección inteligente de la mente, solo existe un paqueiÉ? 
sofivare de borradores múltiples simultáneos. Una metáfora encantadora, qué? 
explica demasiado acerca de la negación. 


delos R.T: Top-doyn se refiere al procesamiento de información que se realiza desde los 
Centrales hacia los externos. 
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esquema existente, Lo que parece negación es una adecuación frente a la a 
cognitiva. El ataque sobre sus suposiciones de vida es mitigado, y la informa, 


sore todo, al discurso científico se le escapa el hecho de que la habilidad para 
un fenómeno humano sorprendente, largamente carente de explicación y a 
¡nexplicable, un producto de la pura complejidad de nuestras vidas 
E les, lingúiísticas, morales e intelectuales. Está la capacidad bien apreciada 
Samer, el maravilloso personaje de Saul Below. Sammler se encuentra a 
o en una de esas situaciones que nos convierten a todos en teóricos de la 
2, en pensadores expertos sobre el conocer y el no conocer, el engaño yel 
ño. Su sobrino, Elya Gruner —médico y sólo unos pocos años más joven 
“yace en el hospital después de una operación por un coágulo sanguíneo. 
reflexiona: “Elya podría morir de una hemorragia. ¿Sabe él esto? Por 
lo sabe. Él es médico, de modo que debería saberlo. Pero es humano, de 
ía arreglar muchas cosas para sí. Tanto el saber como el no saber, 

“los más frecuentes arreglos humanos”? 
efecto, un frecuente arreglo humano. Pero no siempre benigno. El Sr. 
ler, de toda la gente, debe haber aprendido que el estado de “tanto el saber 
ólo a aquellos que sufren; es indispensable también 


'no saber” sirve no st 
sellos que deliberadamente infligen terribles sufrimientos a su prójimo y 


amenazadora es reducida a dosis tolerables. Esto conduce a la provocativa, 
de que la salud mental depende largamente de nuestra habilidad para sosteng 
que en realidad son ilsiomes” Éstas son “ilusiones positivas”, amorti 


contra eventos que amenazan nuestro sentido del significado, control y autoesy 


Estas ilusiones no deniegan necesariamente hechos conocidos (negación li 
sino que en forma manifiesta enfocan parcialmente estos hechos (negag 
interpretativa) para aumentar la autoestima y confirmar nuestro mapa del my 

Paradójicamente, estas interpretaciones equivocadas positivas (procesa 
de información deficiente) son adaptaciones, especialmente ante la adve 
Lejos de indicar enfermedad mental, estos modelos de “estar aislado de la rea 
son necesarios para un funcionamiento saludable. 


Hay un lado oscuro en esta historia feliz: los principios adaptativos son a 
a las estrategias totalitarias de control de información representadas en 1984 y, 
dístopias.* Tres estados de la mente son compartidos por ellas. El primero, 


egocentralidad, organización de la memoria alrededor de un Yo que es eje de cas 
efecto; el segundo es llamado por Greemwald benefectance, esto es acreditarse el és 


(efectos buenos) mientras se niega la responsabilidad por los fracasos (efectos malg 
el tercero es el conservadurismo, la disposición cognitiva para preservar lo que ya 
establecido. Las nuevas evidencias o los argumentos contrarios son ignorado. 
los hace encajar en el esquema. Mi epígrafe de Orwell sobre el nacionalismo 
la homología entre negación personal y negación ideológica. 


La negación es una presencia que se evapora, cuanto más cerca se llega 
definirla. Mecanismos de defensa inconscientes, disociación del ego, parado 
cognitivas, autoengaño, mala fe, esquemas inferenciales, estas construccion 
giran hasta ubicarse en sus propios espacios. En cuanto se aleja de los fructifesd 
primeros trabajos freudianos y sartreanos, el discurso académico se hace M 
superficial que los pensamientos del menos consciente de sí mismo de los adull 
por no mencionar el sentido de saber y no saber encontrado en la literatura: 

Estos conceptos psicológicos no pueden ser simplemente transpuestos al 
político. No están basados en roles y en relaciones, ni tienen en cuenta las difere 
entre la víctima, el perpetrador y el espectador. Asimismo, existe un escaso sentó 
de escenario social: ser testigo de una atrocidad masiva, quedar atrapado en Y 
guerra, una sala de audiencias en tribunales, una conversación cotidiana, Y 
confrontación con un amante celoso, una sesión de psicoterapia, una telenoYÍ 
entre padre e hijo, el pabellón de cáncer de un hospital, la visión de las noticia? 
la televisión o el paso delante de un mendigo en la calle. Además, las consideracioN 
utilizadas para atribuir negación —el valor de decir la verdad, la credibilidad 
los llamados del inconsciente, el ideal de auto-integración— no son mecanis2 
cerebrales universales, sino dispositivos lingúíísticos y prácticas culturales altamé? 
contextualizados, que varían a lo largo del tiempo y del espacio social. 


3 
gación en funcionamiento 


dispositivos retÓricOS 


os primeros dos capítulos demostré la versatilidad del concepto de negación 
algunas tradiciones de investigación dentro de su psicología. Aquí observo 
profundidad el estatus del concepto y Sus diferentes usos. En este 
tulo puente, antes de ingresar en los mundos del sufrimiento masivo y las 


públicas, me detengo en la negación de los sufrimientos en la vida 


Normalización 


o más familiar del término “negación” se refiere al mantenimiento de 
+ sociales en los cuales una situación indescable (evento, condición, 
eno) no es reconocida, es ignorada O se la fuerza a parecer normal. La 
ción de la conciencia, la politización, el cambio económico, los intereses 
esionales, las demandas de los grupos de presión o las demandas de las 
las construyen, entonces, esta “cosa” en una categoría de desviación, crimen, 
o, problema social o patología. De este modo, los mundos del sufrimiento 
entran en los discursos públicos. Este proceso se ajusta al famoso 
¡ento de Wright Mills acerca de convertir los problemas privados en 
os públicos. Considérense los casos de violencia doméstica contra las mujeres. 
a brecha entre actos de violencia física y la reacción “apropiada” son formas 

cronegación: “No sucedió” (víctima, amigos, vecinos); “Él está 
ente bien sin beber” (víctima); “No puedes llamar a eso violencia real” 
resor); “En realidad ella lo disfruta” (transgresor, algunos observadores y 
25). Variantes de esta normalización serán nuestros temas constantes: la 
ión, el acostumbramiento, la tolerancia, la convivencia con el problema, 


negación tiene lugar en el nivel societario. La violencia doméstica atravesó 
encia familiar desde la negación hasta el reconocimiento. En la fase de 
él fenómeno fue ocultado de la mirada pública, normalizado, contenido y 


to. El muro del silencio público fue construido desde la designación de las 
Somo propiedad, el ejercicio de 


la dominación como un derecho masculino, 
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ión es una reacción predecible a la información acerca de “eventos 
comenzó con la revelación por parte de las víctimas, de movimientos de inspi, 


estresantes, serios o catastróficos” contenidos en el síndrome ca 
feministas y de profesionales. Eventualmente surgió un discurso Scpar, 


¿de DSPT (Desorden de Stress Post-Traumático). Incluye enfermedades 
menes, accidentes, traumas psíquicos, tortura, guerra, desastres 


críl 
la muerte repentina de una persona amada, etc. Usted puede negar la 

Sión en sí misma, su amenaza, relevancia personal y urgencia, su vulne- 
ad emocional y responsabilidad moral." Una secuencia estándar de respuestas 


es, 


Al igual de lo que sucede con el sufrimiento masivo, estas narrativas nos co 
a la interfase entre negación histórica (macro) y personal (micro). En la medida 
que el problema se arraiga a la política, para la víctima individual se hace más 
vencer la negación residual, la culpa, el estigma o la pasividad, y buscar una intery 
apropiada. Para el transgresor se hace, consiguientemente, más difícil of 


negaciones (“Ella lo pidió”) que tengan chances de ser aceptadas. Existen soci 


la negación, la tendencia a la intrusión, la elaboración y la 
ción ] 

secuencia similar es aplicable a la agonía y a la muert 
¡ual aproximación a la muerte, su reacción ante una enfermedad fatal y la 


u propio riesgo y 


serte de seres queridos. Cuando los enfermos terminales niegan sus inminentes 
lertes, crealmente no conocen la verdad? ¿Nos escondemos la verdad a nosotros 
siafirmamos no darnos cuenta de la gravedad de la condición del paciente? 
negación literal, sino interpretaciones y neutralizaciones culturales que alientan y chas variaciones: espirales inconscientes de autoengaño entre el paciente 
aceptación pasiva y apagada de la violenci. % personas; complicidad tácita para no reconocer abiertamente la verdad; 
de las mujeres”, “No tiene sentido contárselo a nadie”, “Estas cosas deben $ er o calculado, orquestado (usualmente con la mejor de las intenciones) 
mantenidas en el interior de la familia”. combinaciones variadas de paciente, médico o familia, segundo, en la última 
“Una aceptación pasiva y apagada” es sólo uno de los matices posibles a de dolor y pérdida, del rechazo a creer lo que ha sucedido, duelo incompleto 
reacciones. Términos como “tolerancia”, “normalización” y “acomodamiend] y preservación intacta de la habitación de la persona querida. 
cubren otras variant 


distribuye de forma desigual de acuerdo a la cl 


“Los hombres son así”, “Es el des 


yy una rica reserva de saber popular y experiencia personal y familiar acerca 


4 una 
en relaciones abusivas en lugar de retirarse ni buscar la intervención externa UN enfermedad fatal o grave y cómo sobrellevan su condición. Para algunos, la 
estudio de una sociedad tradicional palestina muestra que la aparente “tole 


e cómo las personas reaccionan primariamente cuando se les diagnos 


nación inicial es avasalladora y difícil de creer; para otros, confirma lo que 
de las mujeres al abuso —no hacer denuncias públicas o buscar intervención exter 
no significa una “aceptación”.! Las mujeres no ignoran ni toleran el abuso, ta 
están en ningún estado psíquico de negación. Están atrapadas en una cultura 
que la tolerancia es una forma de control social, desalentando o incluso prohibiead 
todo reconocimiento del problema (citan el proverbio: “Una derrota oculta8 
mejor que ser deshonrada en público”). No sólo se culpa a la esposa por la violeng 


manera ya “sabían”. La mayoría de las personas eventualmente se 


a, acepta el diagnóstico y se somete el tratamiento que se le ofrece, mientras 
¡entre la aceptación de la nueva condición y la reticencia a aceptarlo: “No 


le estar pasándome a mí” o “¿Por qué a mí?” Algunas personas se sumergen 
desesperación; otras se resisten enérgicamente agotando cada vía posible de 
jento; otros son estoicos, optimistas y esperanzados, incluso al punto de 


portarse como si la enfermedad no existiera. 


de su marido, sino que su tolerancia es un espejismo que oculta el hecho de q 
jismo q 
pasividad (“¿Por qué no lo cuenta?, “¿Por qué no lo abandona?” no resulta de 


libre elección, sino de la falta de elección. 


¿hay una forma correcta de tratar con información acerca de pérdidas 
áticas, catastróficas o incapacitantes? Incluso la cauta afirmación según la 
un paciente “no está tan afligido como podría razonablemente esperarse” 


e posibilidades completamente diferentes. Las personas pueden no dars 
ata de las implicancias emocionales de sus pérdidas, o pueden no estar 
násiado afligidas por la pérdida. No puede haber ninguna medición objetiva de 

lidad de aflicción que pueda “esperarse razonablemente”. Ni existe ninguna 
eficia sobre el dogma según el cual (en la etapa “correcta” las personas deben 


Mecanismos de defensa y errores cognitivos 


La negación y la normalización reflejan estados personales y culturales e1 
cuales el sufrimiento no es reconocido. Los modelos de “mecanismos de dele 


motivados” y de “error cognitivo” pretenden explicar por qué la nega MRE A mente puede la negación ser observada? Un estudio temprano observó a 


mos a ser dados de alta 


> Pacientes varones con problemas cardíacos, pri 
mente las físicas graves, el VIH/SIDA y la depresión. 89 de tres semanas de tratamiento por un primer infarto al miocardio.* La 


observable ocurre. Tomo mis ejemplos respecto de las enfermedades, esp 
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negación fue definida operacionalmente como las respuestas “no” o “no 
la pregunta acerca de si el paciente pensó que había sufrido un ataque ca sonando el fa 
eros eric de estudios recientes 


Un 80 por ciento respondió “sf”, un 12 por ciento “no” y ua $ por cicng enfermedades. Esto ha sido demostrado en una s 
to os 


sabe”. Este último 20 por ciento fue definido como “negadores””, y se leo” de mujeres londinenses a las que se les diagnosticó cáncer de mama en 
E Ss A ear 
z mujeres fueron divididas 


que exhibían atributos tales como “una personalidad proclive a la negación pl Tres meses después del diagnóstico inicial, las 
desconocimiento de sus rasgos de personalidad desfavorables. Ellos mini esta psicológica. El grupo 1 enfrentó su situación 


bos de acuerdo a SU respul , y 
sus síntomas y los efectos del ataque cardíaco en sus vidas, y tendiero una creencia optimista en su capacidad para sobrevivir, Fl 
obedecer los consejos médicos. 


a sea protegiendo a los pacientes 
mejora las tasas de tratamiento 


ptación estoica y pasiva de su enfermedad o se sintió 
mente avasallado, desesperanzado y derrotado. El grupo 3 negó 
husó a discutir el asunto y no mostró ninguna 
de un seguimiento de los casos durante cinco años, 


Cito este estudio sólo para mostrar los problemas que existen en la deteg 
de la negación. Los investigadores admiten que dentro de los no-negadores py 
haberse incluido a personas que estaban negando inconscientemente, 
por alguna razón contestaron “si” y a aquellos que estaban negándose a sí m 
pero sintieron en la entrevista una obligación social a dar una respuesta bas 
en la realidad. Pero el de “sí sabe”/”no sabe” es seguramente un índice m 
zal, incluso de negación literal. Hoy en día, la medición es más refinada. La 
Levine de negación de la enfermedad (LDIS), por ejemplo, contiene 
dimensiones: desconocimiento cogni 


s mujeres de los grupos 1 y 3 tuvieron probabilidades 
in recurrencias de la enfermedad. Se 
quelos dos estados (más bien disímiles) de espíritu de lucha y de negación 
1 mejores que la aceptación estoica (“realista”) y la indefensión. En un 
s 1 y 3 les siguió yendo 
le ellas estaba aún con vida y sin cáncer, contra el 17 por 


ivo (desplazamiento de síntomas, ad 
de diagnosis y prognosis, evitación de información y signos de problemas de 
y desconocimiento fctivo (ausencia de ansiedad, negación dela depresión, desconi 
de la ira, desapego-indiferencia).* 

Pero el contraste entre los negadores y 
una propiedad de la personalidad más 


Onas incapacitadas se las arreglan negando sus diferencias respecto de la 
Aun escudo cognitivo que las protege de la conciencia, Para la mayoría 
rsonas, no obstante, el conocimiento 
nciencia, en lugar de menos, acerca de información relevante. Usted 
ya notar funciones corporales previamente ignoradas; los cambios son 
no “síntomas”; los amigos envían recortes de prensa acerca de las últimas 
se toma especialmente en cuenta si una persona famosa tiene la misma 
lad. Esto es lo opuesto a un cierre perceptual. 
cognitivas son más sofisticadas. Las personas negocian Sus realidades 
nte, y el tratamiento exitoso no depende de percepciones precisas. Incluso 
con heridas severas tratan de mantener autoconcepciones positivas 
amenazadoras circunstancias Ellos no dan excusas; tratan de reforzar 
tima y sentido de agencia'; trabajan con técnicas para disminuir su 
Su “negación” puede ser mejor descripta como la búsqueda de alguna 
hlenlas ruinas de sus vidas". Al igual que las negadoras del cáncer de 
O desconocen literalmente el hecho de su condición. Más bien, le restan 
ja a sus implicancias amenazadoras y 2 SU impacto emocional, para 
Se y funcionar mejor. 


no-negadores supone que la negacióf 
que una situación. Hay, en efecto, evidet 
de que algunas personas utilizan la negación como una estrategia habi 
entenderse con la realidad. Esto no implica que la negación no sea una Cos 
psicológica estable que pueda ser evaluada de esa forma. A menos que sep 
un corte psicótico con la realidad, nadie es un negador o no=negador total, y 
aún, se encuentra “en negación” o “fuera de negación” en forma permanente 
personas dan diferentes justificaciones a sí mismas y a los demás; siempre 
presentes elementos de negación parcial y de reconocimiento parcial; OS 
rápidamente entre ambos estados. Las familias y el personal que brinda trata 
a menudo se exasperan cuando ven que pacientes recientemente incapaciil 
Auctúan entre la conciencia y la negación radical de su condición. “Las flu 
alo largo del tiempo sugieren que un paciente debe “saber” pero puede en di eres 
"aomentos tener mayor o menor capacidad para tolerar lo que es conocido Y 
integrar el conocimiento en una realidad significativa”? Para las personas £ 
se les ha diagnosticado recientemente una enfermedad grave, la negación] 
aceptación se encienden y se apagan intermitentemente como los filamentos é 
bombilla cléctrica agonizante. Justo cuando usted piensa que finalmente * 
hecho a la idea” de su enfermedad, se da cuenta de que esta aceptación 
verdaderamente un autoengaño —un mero ejerci 
y que las capas de la realidad perm 
Pero ¿qué pasa con la intrigante posi 


de tener una enfermedad grave crea 


análogas de negación constructiva incluyen la búsqueda de sentido en la 
a, en la creencia de que pueden controlar la enfermedad tomando 


¡cio interno de relaciones pú 
anecen sin ser confrontadas. 
¡bilidad de que la negación pueda al 


dla. la rarmnaración? Hay un nivel óptimo de negación? Dema 


*T:Se traduce del inglés ageng. Se utiliza agencia cn tanto accionar -0 acción decidido. 
actores tienen libertad de crear, cambiar o influenciar los eventos. Véase Tony 
Sociology, 3ra edición, Londres, Macmillam, 1996. 


ll 


76 de alas La negación en funcionamiento 77 
La negación en funcionamiento 


» (a información científica en campañas educar as) y lo que los hombres 


decisiones activas de tratamiento y haciendo esfuerzos para reforz: deal 
: OS Men como riesgoso. Incluso estando bien informados, ellos han 


mediante comparaciones “descendentes” que aseguren que terminarán cop, 
buena apariencia.!! Enfrentados por una amenaza, las percepciones Ñ (SEAS 
Sl . p IA "e transforma la información grupal en información personal. 
en formas automejoradoras y, finalmente, beneficiosas. En consecuencia, la Pp 6 E % se muela E SPECILO COR 
E A si 2 «ón binaria entre “seguro” e “inseguro” se vue ve un espectro Cos 
mental no depende de estar en contacto con la realidad, sino de la ilus tinción 


autoengaño y la negación. 
La tesis de la “inclinación optimista” se basa en que al percibir riesgos a la 
hay una tendencia de las personas a afirmar que están menos en riesgo que 
e z Ñ O 
jares.?? El fracaso en la toma de precauciones —utilizar el cinturós 'cguridad E E E ó 
ña ñ dieta baj a 1 1 Epa o E mo cultural: los “expertos” son falibles; el sistema de atención de la salud 
mar, seguir una diera baja en grasas, practicar el sexo seguro— refleja la incli á : idad $ a 
Ed ias O EE SpA EAS SIDA es incvitable; la idea de una sexualidad segura es una tomría. La 
según la cual “eso no va a pasarme a mí”. La tesis supone —en forma completam es racista; - 2 es q l fuera el 
E de que “el SIDA no puede ocurrirme a mí” es encontrada sea cual fuera e 


fado vergonzoso. 


goría personal —por lejos más riesgosa- de “ricsgo aceptable”. Esta 


bres, negras y con otras desventajas usan Un lenguaje de negación 
Los “hechos del SIDA” son enseñados y conocidos, pero en una forma 
La información fáctica es desestimada, reinterpretada o neutralizada 


ds ñ j i jetivo, aú ue admitir el riesgo es demas 
seriedad del riesgo percibida ni con el riesgo real (las personas con alto y bajo '0, aún porq| $ S E e 
i ivocación). É ió ¡tiva de “disociai  raplo final es la relación entre depresión y negación. Por elusivo qui 
cometen la misma equivocación). Ésta es una versión cognitiva de “disociación” ESP ani erCenció 
j j . fuera el concepto de salud mental, todas las definiciones se refieren a una percepción 
personas mantienen sus pensamientos respecto de su conducta y respecto d fuera € ep! E pa $ 
j - sn de la realidad. Una revisión oficial de 1958 define a la percepción como 
vulnerabilidad en compartimentos mentales separados. preci . ES orto ale 
A ctalmente saludable cuando “lo que el individuo ve se corresponde con lo que 
almente está all” y “es capaz de aceptar asuntos que uno desearía que fueran 
H Si - . > 1p 
diferentes sin distorsionarlos para hacerlos coincidir con esos deseos”. En 
aste, las personas mentalmente enfermas están “más allá”, “no están en 
Satacto con la realidad”, “viven en su propio mundo”. Algunos teóricos cognitivos 
sentan una historia diferente.” Las personas moderadamente deprimidas pueden 


fecer más pesimistas, pero sus perfiles clínicos muestran senos distorsión cognitiva 
> en las personas normales. Lejos de distorsionar la realidad, ellos la perciben 
yen forma demasiado clara. Tienen también una visión más balanceada de sí 
ños, del mundo y de su futuro. Incapaces de mantener “ilusiones positivas”, 
condenados a un estado de realismo depresivo. Carecen, pues, de las 


¡Ones que normalmente proveen a las personas de un refugio frente a la 


vida junto a otras personas. Incluso en los momentos más íntimos de enfen 
y agonía, otros están alli. Esto abre la posibilidad de un teatro de colu 


enfermedad que conlleva riesgo de muerte, participan en juegos densa 
estratificados con sus médicos y familias. Cualquiera de ellos o cualg 
combinación de estos jugadores puede conocer el diagnóstico y la prognosis, pe 
no revelan que sepan o que sepan que otros saben. La construcción colusiva d 
negación se mantiene intacta. 

El tema de la negación es inherente a la historia del SIDA. La narrativa públi 
comienza con el silencio y la evasión cultural. Algunas sociedades no han pasad 
completamente esta etapa: el equivalente cultural a “No puede pasarme a mí 
“No puede pasar aquí” (“El SIDA es una enfermedad africana”). La negadó 
cultural puede surgir de la buena fe: ignorancia genuina, falta de recursos 0% 


1 


personas normales saben cómo negar cosas: no están inmovilizadas por 
entos intrusivos acerca de cuán terrible es todo. Ellas se sostienen 
jamente mediante las negaciones y los autoengaños que condenan tan 
ente en los demás. Sus “ilusiones positivas” muestran una cantidad 
derable de autoengaño y fuga de la realidad;'”* pero no son delirios, creencias 
que persisten a pesar de los hechos. Como ilusiones, se acomodan 
ica mediante una 


política de no crear un pánico innecesario. Más a menudo, hay un rechaz0! 
redistribuir recursos a los grupos estigmatizados. El reconocimiento total es dif 
la emergencia amenazante y misteriosa del síndrome, la finalidad del diagnóstS 
la asociación con grupos estigmatizados y prácticas sexuales, la metáfora po! 


de la depravación, etc. 


temente a los hech E S loca 
; . z E AR los hechos. Promueven la salud mental y fí: 
Hay muchas oportunidades para la micronegación —continuar con el $ dismi : 


Ñ E Sminución del estrés y crean el estado mental optimista que contribuye a que el 
inseguro, demorar en hacerse los análisis o en obtener los resultados de los 2 lento funci e 
feito O os a z a 'o funcione como el efecto de un placebo. 

ificultad para creer o “asumir” un diagnóstico de ivo, rel ñ E 2 e Ja , 

ó lu sl 7 ALIAS ERAS ctiva como puede sonar esta tesis —con su irónico asentimiento a la idea 
divulgar la verdad a los otros, encontrar estrategias adaptativas para vivir col 


r su vida alrededor de los resultados 2 
pesimistas hasta seguir adelante estoicamente como si nada hubiese cambl 


sólo los depresivos aceptan la realidad (o que aceptar la realidad lo 


enfermedad=, que van desde orgaz s e 
Ka E a uno en un depresivo)— difícilmente merece la pena extenderse 


do en ella. Ésta es una visión simplista de la salud mental; hay poca 


La división entre conocimiento de hecho y cambio de condicia permanece, de la difundida existencia de estas ilusiones, y sus diferencias respecto 
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del delirio o la negación son poco convincentes. Aún más, las personas ide o de defensa para trar con la culpa, la verglenza 1 0150s 
E a 5 ales; o de defen: , la á E 
Taylor no son activistas que mantienen elevada su propia moral y la de los o Otro MEcan a dl és de ql de una ofensa ha sido cometida; debe, en algún 
z A > e e ee. íquicos despué pu 5 ¿ena 
mediante un medido autoengaño. Esto estaría bien; todos los i ¡eros PSÍgu 
S bi s los líderes que imppig a entada antes que el acto. En Otras palabras, para lograr que el 


irradi ió res 

us $ la io ser Pp 3 2 
a sus seguidores irradian una sensación de mayor esperanza que la que la situag ene mucho *nás racional y calculado de lo que leia ds JdÉuEda 
í mismo, “Si hago esto, ¿qué podré entonces decirme a mí mismo y 


tonado pueden ser abandonados 


merece. Ellos conocen el eslogan “Pesimismo de la mente, optimismo del cora 
Pero los autoengañadores creativos de Taylor no son así. Todo lo que h: 
minimizar “el lado más cruel de la realidad” y negar el sentirse culpables 
demasiadas cosas. ¿Por qué, entonces, deberían tener la motivación de hacerg 


¡s?”. Los actos sobre los que se ha refles 
un fuerte impulso, necesidad o deseo, no puede encontrarse una 


,ceptable. - . 
5 soliloquios internos no son asuntos privados, por el contrario: las 


Aecaciones se aprenden por transmisión cultural ordinaria y son extraídas de 
o bien establecido y colectivamente disponible. Una justificación es 
tido 2 su aceptabilidad pública. La socialización nos enseña qué 

iones. La negación de la intención (“No 
Or el vidrio... Fue un accidente”) es probablemente el relato evasivo 
pequeños. Cuando rompen las 
as cotidianas, delitos comunes 


mundo algo mejor? La perspectiva de confiar la causa de la justicia social a es 
optimistas pseudo-estúpidos, con sus ilusiones positivas y autoengaños crea 


no es alentadora. Preferiría apostar a unos pocos deprimidos realistas o reali 
depresivos. Las personas ampliamente dotadas de ilusiones positivas —ng 
blemente acerca de su propia omnipotencia— cometen las atrocidades m 
espantosas. Las admiradas cualidades de una elevada autoestima, un sentido 
maestría, fe en la capacida: 


de provocar eventos deseados y un optimismo 
cran poscídas en abundancia por Mussolini, Pol Pot, Ceaucescu, Idi ¿ 


Mobutu. “presentar una justificación” 


Justificaciones y dispositivos retóricos 


onsable (“Ésta es la raz: 
ales justificaciones morales pueden permanecer 
iaadentso (“¿Cómo puedo vivir conmigo mismo s 
otros vemos son aquellas ofrecidas con la expec 
as víctimas, amigos, familia, periodistas, camaradas políticos, policía, abogados 
ensores, jueces, investigadores públicos, reporteros de derechos humanos, 
aciones y terapeutas. Como originalmente señaló Wright Mills, el hecho de 
a ofrecérsele a cada audiencia una justificación diferente, lejos de socavar 
ía, confirma el carácter radicalmente sociológico de la motivación. 
as justificaciones pueden ser reivindicaciones o excusas.” Las reivindicaciones 


Los perpetradores de atrocidades groseras y los infractores de las leyes pená 
ordinarias provocan el mismo conjunto de preguntas: “¿por qué hicieron 
así?” Más aún, “¿cómo pudieron hacerlo, y todavía creer en las normas $ 
quebrantaron?” Incluso aún más, “¿cómo pudieron cometer tales atrocidades, 


sin embargo pensarse a sí mismos como personas buenas y decentes”. 


La teoría de la negación afirma comprender no las causas estructurales 6 


conducta (las razones), sino las justificaciones típicamente formuladas por 


desviados mismos (sus razones). Se relaciona menos con la negación literal 9 justificaciones por las cuales uno acepta responsabilidad por d/acto en 


con interpretaciones o implicaciones, especialmente tentativas de evasión dej 
(ÉNo es tan malo como usted dice”). 
Las negaciones del ofensor y del espectador pertenecen a una categoría 


cuestión, pero nicga la calidad peyorativa asociada con él”, mientras que las 
son “justificaciones por las cuales uno admite que el acto en cuestión €s 
. : a o ENEE, equivocado o inapropiado, pero niega total responsabilidad”.* Un soldado 
amplia de actos discursivos, conocida como “justificaciones”, “justificaciO ¡pero niega que esto sea inmoral: aquellos a los que asesinó ira enemigos 
cían su destino. Él está reivindicando su acción. Otro soldado admite la 


d de sus asesinatos, pero niega total volición por esta acción: fue un 


motivacionales” o “vocabulario de motivos”. Los motivos, argumentaba Wi 


Mills, no son estados internos misteriosos, sino léxicos típicos con fun 


claras en situaciones sociales particulares.” Sirven para realincar a las pet Obediencia involuntaria a las órdenes. Está excusándose por su acción. 


en grupos cuyas normas y expectativas ellos han confundido. No tiene 


SS ; z , eS excusas se ven como técnicas descriptas por el psicoanálisis como negación, 
Buscar Jos ImonvOS más profundos, reales”, que yacen detrás É os de defensa, racionalización y desconocimiento, o por la sociología 
justificaciones verbales. Á diferencia de la “racionalización” freudiana 


ciones terapéuticas, disculpas, normalizaciones y neutralizaciones, Tal 
mes pasivas, apologéticas y defensivas son las que Goffman llamó 


mecanismo ex post facto invocado después de una acción para ocultar el mo? 
secreto, inconsciente, inaceptable, desconocido pero “real”=, las declaraciol 


>. En contraste, las reivindicaciones ideológicas son activas, no 


aderés Vina imorificación MO ñ jeni i 
e: nisean los sienificados pevorativos, ignoran las 


A 
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acusaciones o apelan a diferentes valores y lealtades. Esta distinción no sie 
funciona, “Sólo estaba cumpliendo órdenes” puede ser presentada como Y 
excusa (negación de responsabilidad) o como una afirmación de una lealtad sy 
a valores tales como el patriotismo y la obediencia a la autoridad legítima. 

Usaré a menudo la clasificación de Sykes y Matza sobre las justifica; 
invocadas por delincuentes comunes para neutralizar, permanente 
temporariamente, la atadura moral de la ley? Este vocabulario —sugicren y 
autores— funciona después del acto para proteger al individuo tanto del pro 
sentimiento de culpa como de ser culpado por los demás y, antes del acto, pa 
debilitar el control social (y de este modo hacer que la delincuencia sea posi 
Entre la preparación del acto y su concreción, la desaprobación social anticipag 
por audiencias significativas debe ser neutralizada o desviada. Esto es necesag 
debido a que la delincuencia —señalan los autores— no surge de una inversión 
los valores convencionales y del compromiso con valores alternativos 
Confrontados (puestos como responsables) por padres, policía, maestra 
tribunales y trabajadores sociales, los delincuentes no justifican sus ofensa 
apelando a valores opuestos a aquellos de la sociedad general. Existe una lealtad 
aunque débil, condicional y comprometida, a la moralidad y legalida 4 da 
convencionales. Éste es precisamente el motivo por el que tales valores tiene ba de los que condenan. Los delincuentes tratan de desviar la atención de sus 
que ser neutralizados, en lugar de ignorados completamente o rechazados pd jas transgresiones hacia los motivos y el carácter de sus críticos, quienes son 
una alternativa ideológica cabal. El delincuente no puede escapar completam dos como hipócritas o desviados encubiertos. Así, la policía es corrupta y 
a la condena. Las negaciones y neutralizaciones son, en efecto, dispositivos los maestros son injustos y discriminadores. Atacando a Otros, h maldad 
ricos, pero no pueden ser reducidos a meros gestos manipulativos para aplacar portamiento propio puede ser reprimida o perdida de vista más fácilmente 
la autoridad. Tres de estas cinco técnicas usan la palabra “negación”. :a es cercana al mecanismo psicoanalítico de la proyección). 


cg dela lesión. Esta técnica una forma de “ajuste del acto” o malecón 
e “ajuste del actor”)- intenta neutralizar la maldad del NN Pie > 
dolor o herida resultante. El vandalismo es sólo una “travesura E 
de todo, los dueños de la propiedad pueden afromtarlo=, el robo de 
“tomar prestado”; la lucha entre pandillas es una disputa privada que no 
para el resto de la sociedad. El delincuente no está criticando E 
cia de estas prohibiciones legales formales, pero — “en un estilo confuso” ; 
jan Sykes y Matza— siente que su comportamiento no causa gran daño 


ación de la víctima. Incluso si se reconoce alguna responsabilidad y daño, los 
ntes pueden aún protestar que la lesión no es eosurable en esas 
tancias. De hecho, la víctima fue el malhechor original (“El me pegó 
0); lo que el delincuente hizo —destruir la propiedad de un maestro injusto 

propietario de negocio deshonesto— fue sólo una apropiada venganza O 
Otros fines o circunstancias son inapropiados (lo que muestra su pliansa 
'con las normas generales), pero esta “víctima” sólo obtuvo lo que merecía. 


Negación de responsabilidad. Apelar a un accidente “No quise hacerlo”— es] Apelación a lealtades superiores. Los controles sociales son neutralizados restándole 
manera más sencilla e infantil de negar intención y responsabilidad. Incluso él ncia a las demandas del resto de la sociedad a favor de las ¡demandas e 
transgresor más cognitivamente discapacitado puede ir mucho más allá: íntimos (amigos, pandilla), con quienes poseen lealtades más inmediatas. 
acciones resultaron de fuerzas más allá de su control, no tenía voluntad y £ encuentran atrapados por estas demandas en conflicto, los delincuentes 
tuvo ninguna elección. La propia naturaleza está determinada, más sobre act ponden a los lazos más apremiantes de la lealtad subcultural, de modo tal que, 
que sobreactuando. Justificaciones psicológicas populares incluyen: “Simplel Afortunadamente, violan la ley. 


“Debo haber sufrido un desmayo”. Versiones más sociológicas apelan a hoga 
destruidos, barrios pobres, privaciones, discriminación y malas compañías. 

Cuanto más extrema la transgresión y mayor el sufrimiento infligido, MA 
radicales son las negaciones de responsabilidad requeridas. Así, los transgresoló 


tas justificaciones preparan el campo para que la transgresión ocurra, También 
eñan la tarea defensiva asignada a la negación: “Realmente no lastimé a 
“Ellos se lo merecían”; “Todo el mundo me critica”. Tales dispositivos retóricos 

ñvocados normalmente para transgresiones no políticas. De hecho, el punto de 
ttralización de la teoría es que, a diferencia de las acciones políticas, estas violaciones 
flejan un compromiso con una ideología de oposición. En el siguiente capítulo, 
'g0, se muestra que estas mismas justificaciones aparecen, adecuadamente 


(una lectura errónea de las señales).? Excepto por el ocasional Sade postmodera% 
los tribunales muy pocas veces escuchan justificaciones estéticas o ideológi 
que acepten completa responsabilidad. 


ficadas, en el léxico de los perpetradores políticos. La negación de la 
bilidad es la respuesta dominante. La delincuencia mundana y trivial, como 
es atrocidades políticas, se apoya en “léxicos socialmente aprobados para 


pa 


O'aliviar la responsabilidad cuando se cuestiona una conducta”. 
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ca. Ellos implican de forma explícita a la víctima, y alegan que varias fueron 
¡adas en bares O haciendo artostop. 
n de tales negaciones algo puramente maquiay 
sa decir a la audiencia lo que quiere oír, una mera maniobra 
a la autoridad y para escaparse de la trampa mora ¿O es lo 
«realmente” cree? Una respuesta moderada es empírica: podría 
aces una, a Veces Otra, O una mezcla de ambas. Las justificaciones van desde 
consistente y totalmente ercída, hasta improvisaciones ad hoc y ad lib o 
5 cuidadosamente calculados. Los transgresores ignorantes de sus motivos 
en justificaciones que les son sugeridas por psiquiatras, abogados defensores 
inólogos. Una respuesta más radical es que esta cuestión no viene al caso (en 
lomo de Goffman: “No hay historias verdaderas o historias falsas, sólo 
istorias”). El estudio de la negación es el estudio de dar y recibir 
cómo las justificaciones entran en el acervo cultural disponible, 
o difieren a través de la historia y del contexto social, cuándo son aceptadas O 


Las justificaciones deben tener valor corriente, o sea que deben ser respe 
por las víctimas (si es necesario), los espectadores y aquellos que tienen el y 
) o 


la presentació co, una 


y la autoridad para hacer responsables a las personas. El punto no es per 


las audiencias a estar de acuerdo con el relato —esto es, apoyar la acción, 


hacer que suene creíble y razonable. El periodista o juez que “acepta” 
explicación como “Yo sólo estaba cumpliendo órdenes” está diciendo “Sí qee 
que esta persona podría haber hecho eso por tales razones”. 

Cada tipo de desviación cotidiana 


va sea robando en el trabajo, copiánd 
en un examen o las aventuras extramatrimoniales— tiene su propio portfolio; 
negaciones, ya sea ajuste del acto (“No es lo que parece”) o ajuste del actor 
soy el tipo de persona que hace cosas como ésa”).* Las buenas justificacion 
evocan, como deben hacerlo, un sentido intuitivo de reconocimiento Me 
sustamente lo que me digo a mí mismo” incluso si la acción en cuestión no 


algo que hayamos hecho o siquiera hayamos contemplado. Somos todos “ani 
sacionales”. La negación es un trabajo duro porque nuestras acciones casi siem 
están en conflicto con nuestra propia imagen. Nuestras racionalizaciones si 


intensificándose. Qué sucede si el comportamiento del transgresor está descaradamente fuera 


Virtualmente ningún acto de violación, por ejemplo, 


Los ajustes del acto (negación interpretativa) son justificaciones populares de z a a 
"encaja en la imagen animal de la se. walidad. El transgresor no camina casualmente 


delitos menores cotidianos como el uso prohibido del sistema de correo elect z , . 
de la universidad para mensajes personales y familiares. La negación de ambas-4 una calle, repentinamente ve a una mujer y es vencido por un impulso 
lesión y la víctima- se deslizan fácilmente de “Todos lo hacen” hacia un dera 


de soberbia moral: “No es nada”, “Realmente no es un crimen”, “No vanan 


volarla. Antes bien, él elige su blanco con anticipación, planea la 
acia y elige una situación que minimice su riesgo de ser capturado, 
io ce > dro? Mi 5 :nte ningún cri s siv rece ser la “ anía”. 
su ausencia”, “Todos lo hacen”, “Ellos lo pidieron”, “Miren cómo nos trat ualmente ningún crimen es tan compulsivo como patecó se la ”eleptótania 

¡tales justificaciones pueden ser aprendidas en el momento, O sugeridas en 
posterior por terceros, por ejemplo, compasivos oficiales de libertad 


icional. Estas justificaciones pueden fácilmente convertirse en dispositivos 


“Miren lo que nos pagan”. Estos ajustes del acto son claramente preferil 
ajustes patéticos del actor como, por ejemplo: “Comenzó de casualidad, luegd 
convirtió en una compulsión. Ahora no puedo evitar hacerlo”. 


Un ajuste de actor radical —inv “ocado desde los actos más comunes de desviad 
hasta pasa las atrocidades masivas— 


cos, los cuales, si son rutinariamente respetados por otros, permiten a las 


nas verse realmente en términos de estas justificaciones. dl 
s expresiones de negación están tan incorporadas al alcoholismo que “superar 


a otra parte del se// que ha sido desprendida del Yo verd: o p ; a 
ción” es central para todas las estrategias de tratamiento, ya sea la terapia 


vemácula de la “disociación del ego”de Freud. Los rateros crean un se// esp? Me , Es AS " 
ade cional, las curas New Age o Alcohólicos Anónimos. Existe un Manual que 


: A totalmente organizado en términos de negación: negación de los hechos (No he 

o bebiendo”); negación de las implicaciones (“Seguro que me gusta tomar, pero 
p z puse decir que sea un alcohólico”); negación de sentimientos (“A mí no me 
ESta”), y negación de la necesidad de cambiar (Bueno, soy un alcohólico, ¿y qué?) 
ros en una “escala de negación” niegan su incapacidad para controlar su 
lismo (“Yo puedo tomar cuando quiero y parar cuando quiero”) y niegan 
necesite tratamiento. La “escala de racionalización” contiene justifi- 
y excusas para beber?" 


icos de justificaciones políticas no deberían requerir las tristes historias 


por horas, el “soffdel trabajo”, quien hace todas estas cosas malas conden 
el sef real. Este self real se convierte en un observador a veces perplejo, 2 
abstraído, a veces crítico— de lo que está haciendo el se/f del trabajo. 


Hombres convictos por ofensas sexuales contra niños utilizan el “descono 


desviado” para actos que son difíciles de justificar, sin escusa legal y de 


odiosos para normalizar.” 


31 estar borracho es el desconocimiento má 
“Si hubiera estado sobrio, nunca hubiera sucedido.” El transgresor admi 


su concepto de sí mismo como normal al sust 


comportamiento, pero retiene 


una forma más leve, más aceptable, transitoria de desviación. Esto funciona 2 


que negarla ofensa completamente. Los violadores encarcelados pueden sera 8 2 
E Eansgresores sexuales, alcohólicos O rateros de tiendas “compulsivos”. 


S de acarre , E 

Ctimenia. ar una capacidad defectuosa para hacer caso de las restricciones, 

Men ideolós; A S E - 
'cológico niega la legitimidad misma de estas restricciones. Pero, incluso 


que reconocen haber forzado sexualmente a sus víctimas y definen esto € 
violación, o negadores, que admiten los actos sexuales, pero niegan que estos consi! 
71 ae incrificaciones de los negadores sostienen que hubo mucha 


Lain 
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cuando las personas realizan, por motivos nobles, actos que causan consten 
pueden aún buscar un lenguaje cultural reconocible para evadir un 


ben permanecer vedados y negados. Estas reglas son gobernadas por la 
que según la que nadie debe, ya sea admitir, o negar que existe, Este es 
A consistente cn las familias de alcohólicos. La negación es una etapa 
a en el acomodamiento de la familia a la disrupción causada por un 
¿tico La acción de beber es minimizada O vista como un asunto 
hay una tolerancia cultural para “beber socialmente”, especialmente 
hombres; maridos 


parte ideológica, en parte defensiva. Esto puede escalar en una soberbia her 
Las personas que enfrentan una condena moral total por llevar a cabo atrocj¿ 
logran mantener la auto-imagen de que son buenos (idealistas, sacrificados, y 
valientes) o aun sólo “personas comunes”. Í 


L bobos a A y mujeres tratan de evitar el tema; se realizan intentos 

os vocabularios de negación derivan del hecho de que las reglas sociales: 4s desesperados para resguardar a los niños del problema y encubrirlo 

negociables, flexibles, condicionales y relativas. Cuanto más tolerante, plurak da vez Ss , 20 , la primad 
> PA 'del mundo. El comportamiento primario es beber; la patología primaria 


ento alcohólico” (negar que se está bebiendo en exceso, mientras 
ciendo precisamente eso). Las creencias centrales —no tener un problema 
ida, tomar alcohol debido a otros problemas, tener control sobre la 
“son sostenidas (alterando, ignorando o negando cualquier información 
, entrante). La información debe ajustarse a esta versión colusoria de la 
'El alcohólico es el “elefante en la sala”. La presencia de este visitante 

Lente debe ser negada, ignorada, evadida o explicada como algo más (0 

tre el riesgo de estar traicionando a la familia). 

fientras el alcoholismo avanza, absorbe más de la vida de la familia y amenaza 
A relación del secreto, por lo que las presiones para mantener la negación 


multicultural es la sociedad, más rico y variado será su sistema de justifi 


embebidas en vis 


a Dios, el Estado, la revolución o el 1/0/£— que se tornan malignas de exacta 
la misma manera que Orwell previno. Por “nacionalismo”, se refirió a no sá 
nacionalismo en sentido estricto, sino a todas las ideologías que se mantienen 
mismas mediante la negación de otras realidades. 


Colusión y encubrimiento 


Ema más siniestra de negación colusoria es aquella denominada por 
acia violenta”? Su texto es Las Brujas de Salem, el drama de Arthur 

obre los juicios de brujería en Salem, su metáfora extendida del macartismo. 
feverendo Hale es llamado al pueblo para investigar historias sobre la presencia 
Abigail niega las acusaciones del reverendo Parris sobre haberla visto 
desnuda en el bosque. Cuanto más asevera él lo que vio, más intensa se 
insistencia de ella en su inocencia. Pero ella está mintiendo y demanda 
a las otras muchachas involucradas. Es manipuladora y tortuosa, porque 


La negación recurre a léxicos culturales compartidos para ser creíble. 
también ser compartidos en otro sentido poderoso: el compromiso entre 
personas —ya sean socios (folie d den) o una organización completa— para ap 
y conspirar en las negaciones mutuas. Sin una negociación consciente, los mie 
de una familia saben qué situaciones problemáticas evitar, qué hechos es mejal 
advertir. Estas conspiraciones —negaciones que se refuerzan mutuamente $ 
permiten meta-comentarios— funcionan mejor cuando no somos conscientes 


ellas, Las “mentiras vitales” resultantes dentro de la familia pueden convertissé E AnS A 
tro de la familia pueden conv otada públicamente por su baile erótico. Pero ella es también la víctima 


un punto ciego literal. Deben ser reinterpretadas, uti E otra negación: John Proctor niega cualquier conocimiento de su anterior 
minimización, el cafemismo y las bromas: “sila fuerza de los hechos es demasiad A sexual. Mary, una de sus amigas, luego enfrenta a Abigail y revela su 
brutal para ser ignorada, entonces su significado puede ser alterado. La mex lidad: Abigail, enfurecida, asume “hora la actitud de un testigo inocente de la 
vital continúa sin ser revelada, cobijada por el silencio de la familia, las coat 2implícita del mal. Ella incrimina a Mary para que encame este mal. 
la negación absoluta. La colusión se mantiene dirigiendo la atención 1 llas utiliza las reacciones de Abigail para ilustrar su definición de negación 
hecho temible, o reempaquetando su significado en un formato aceptable”- m0 “la necesidad de ser inocente de un reconocimiento perturbador”. Ella 
Los miembros de la familia tienen una capacidad asombrosa para igoo% lalmente niega tener conocimiento de su danza desnuda, porque su admisión 
pretender ignorar lo que sucede frente a sus ojos, ya sea el abuso sexual, el incé urbaba. La negación es enteramente consciente, y 
la violencia, el alcoholismo, la locura o la pura infelicidad. Existe un Al Musa validarlo que ambos vieron. Esto es suficientemente dañino 
subterránco en el cual todos saben lo que está pasando, pero la superficie $ Abby cambia la trama cuando se convierte en una inocente radical, 


eterno discurso “como si”. La autoimagen distintiva de la familia determio% IROciendo responsabilidad por sus acciones, acusando a los ancianos del 


aspectos de la experiencia compartida pueden ser reconocidos abiertameft actuar en nombre de Sarán”2* Ella se ha convertido en una “inocente 


raspasando su desviación a otro, que ahora se encuentra acusado. La: 
tá limitada al sentido de los individuos (u organizaciones o estatales) 


Parris está en problemas 


*N, de los R. T: En alemán en el original (Vo/k: pueblo). 
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¿del conocimiento sobre lo que el resto de la organización está haciendo; y 
O a mitos estratégicos sobre la clevada moral de la organización. Los 
BbÉS eadualmente llegan a desconocer lo que saben o alguna vez supieron 
e tiempo negando la influencia de cualquier presión del grupo). 
> va más allá del tosco encubrimiento que incluso un niño pequeño puede 
otras personas —familia, ami. ¡estrategia de “máxima posibilidad de negación” se utiliza para las masacres 
¡strativas así como insignificantes mezquindades organizacionales: la 
lidad de negación es establecida en cada etapa con anticipación. Los planeadores 
«nistradores ocultan la completa verdad a los jugadores clave (“Nadie me 
o los arman con técnicas de negación. Aquellos “en el círculo interno” o 
están al tanto” tienen que anticipar que una de sus propias personas O 
justo en el límite del círculo interno eventualmente llegue a hablar, . 
"Los casos Watergate e Irán-Contras en los Estados Unidos y la Lavestgaciós. 
“de “Armas a Irak” en Gran Bretaña ofrecen ricas narrativas de negación! 
ción del conocimiento es una táctica precaria frente al escrutinio externo. 
estigación Scott de 1996 estableció rápidamente que, mientras que el gobierno 
¡co negó oficialmente que hubiera otorgado permisos para la exportación 
letales a Irak, todos en el gobierno sabían que se podría ignorar y la 
rtación continuaría sin obstáculos. (Esta estratagema fue expuesta luego del 
apso del juicio a los hombres de negocios procesados por vender equipamiento 
acionado con armas a Irak, una transacción en la cual el gobierno mismo 
participado, Los funcionarios trabajaron frenéticamente para inventar una 
ación plausible o alguna fórmula para proteger a sus ministros del cargo de 
deliberadamente al Parlamento." Asistidos por los funcionarios y los 
ficos que intentaban salvar sus propios pellejos, la investigación fácilmente 
1ó el código de negación. Los cambios en los lineamientos de las políticas de 
exportación, que de hecho autorizaban la venta de armas, fueron disfrazados 
¡Como meramente “flexibles” y “liberales”. Esto se llevó a cabo de una manera 
inteligente: el mensaje de flexibilidad logró sugerir al »ismo tiempo que la política 
ibía sido y no había sido modificada. Alan Clark, el ministro que cambió los 
mientos (y apoyó abiertamente la “inclinación” hacia Trak), fue despectivo 
A estas “sugerencias ligeramente al estilo de Alicia en el país de las maravillas”. 
ordó al primer ministro diciendo: “Porque algo no fue anunciado, no pudo 
et sucedido”, 
=l ministro de justicia Scott estaba asombrado, no de que los ministros y los 
Acionarios hubieran intentado engañar al Parlamento y al público, sino que 
Las organizaciones funcionan mediante lo que Janor denomina “pensamien 5% 'Parecían realmente creer lo que estaban diciendo. Habían tenido éxito, esto 


» 3 o Sen enpañ PES a y deca distri 
grupal”: un estado mental colectivo que protege la ilusión de las verdad A. Siarse a sí mismos con sus propios engaños. Sartre hubiera disfrutado 
“Stimonio de este oficial superior: “Creo que existió un elemento de 


desagradables y la información imposible de corroborar.* El grupo se ve a sí misO 
9 e A ; e ¡ : ; da 
como invulnerable y unánime; las dudas personales son suprimidas; la informad nto mutuo de creencias o malentendidos... Simplemente me engal 
MO sobre cuál creía que era la situación”. Como el jefe del área de venta 


del Ministerio de Defensa señaló correctamente, “la verdad es un 


de sus propias realidades. En el momento de la transición de la simple mi 
a la inocencia violenta, se crea una relación: el otro asume una percepcióy 
deseada. La inocencia violenta es una forma de negación “en la cual obse 
no la naturaleza de la negación del sujeto de la percepción externa, sino la neg 
del sujeto de la percepción del otro”. * 

La negación no es ya una cuestión personal 


amantes— son arrastrados dentro de su esfera. El inocente violento crea con; 
en otras personas y entonces desconoce cualquier conocimiento de ello, 
simplemente no puedo entender cómo puedes pensar que no confío en tj» 


pregunta, adoptando la postura de “falsa sorpresa”, evidentemente para 
al otro. * 
Organizaciones y culturas políticas enteras asumen identidades colectivas fal 


lugar. Y aquellos que están excepcionalmente dotados en técnicas de identid 
falsa contribuirán a la estructura de inocencia que determina el clima de 
institución”. Aquellos que “conocen la situación” pueden amoldarse 


sin llegar a comprender lo que está sucediendo. 

Algunas personas pueden exasperarse lo suficiente como para decir algo. 
es dar la alarma, una táctica ahora familiar para revelar negaciones O 
zacionales como la corrupción política, la negligencia corporativa, las violaci 
de códigos de conducta profesional, y otras por el estilo. Los códigos de sil 
=ya sea dentro de la mafia, grandes corporaciones, el gobierno, el ejército! 
iglesia, la poli 


perpetradores, negando la gravedad de sus acciones o manteniéndose 
en relación a aquellos asuntos que amenacen la concepción que el grupo tiene 
sí mismo. 


entrante es seleccionada; se hacen circular las justificaciones para elevar el sentidoS 
los miembros de que lo que sea que deban hacer está justificado; arreglos táió 
permiten la inorancia concertada. aislando así a los individuos de la enlnahilidad 
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Hay dos justificaciones simbióticas en funcionamiento: ceguera colec 
(encubrimientos, verdades a medias y ser “frugal con la verdad”) y negación 
la responsabilidad. En las organizaciones expuestas por causar sufrimiento mag; 
los perpetradores de baja jerarquía y los espectadores niegan su CONOCimii 
(Nosotros no entendíamos el panorama completo”) y su culpabilidad (“Cada 
fue inofensivo en sí mismo”). Pero en la historia “Armas a Irak”, los transgreso 
los observadores colusivos negaron su propio papel atribuyendo responsabj 
no hacia arriba, sino hacia abajo. El Secretario del Gabinete dijo a la Investig 
Scott: “Todo estaba sucediendo por debajo del nivel de mi vista”. 


dor pasivo?” ¿Podemos identificar y crear siruaciones bajo las cuales las 
odrían ser inducidas a ayudar a Otras? 

de Kitty Genovese pronto se le sumaron Otras historias igualmente 
zas y conmovedoras. En Gran Bretaña fueron vecinos que no 
y] escuchar a los niños de la casa de al lado cuando eran golpeados por 
una mujer joven que fue arrastrada gritando de un centro comercial en 
> a la luz del día y violada bajo la visión parcial de decenas de 
una mujer en un vagón de tren en los suburbios que fue amenazada 


adores; 
¡da por tres jóvenes, mientras quince pasajeros permanecían sentados en 


do todo. Y luego, con mayor resonancia, las imágenes de cámara 


Scuito cerrado de Jamie Bulger, separándose de su madre en un centro 
clave para una conspiración exitosa, como señaló 1. F. Stone, es que los ni ercial de Liverpool, que fue arrastrado por dos niños de diez años, y luego 
superiores no pregunten qué está pasando, y los niveles inferiores no les di (bajo la mirada de unos treinta testigos) fue empujado, pareado y lanzado por el 
Los poderosos necesitan garantías de que se los mantiene /otalmente desinforma dire, antes de ser eventualmente llevado donde no lo vieran y asesinado en una 


Los conspiradores de nivel medio fabrican “posibilidad de negación” ger de ferrocarril cercana. 

"ales imágenes han generado un discurso levemente histérico sobre el 
“espectador pasivo. El contraste es demasiado agudo y melodramático: por un 
“lado, indiferencia, insensibilidad emocional, desensibilización, frialdad, alienación, 
“apatía, la anomia y soledad de la vida urbana; por el otro, responsabilidad, 
sensibilidad moral, compasión, buena ciudadanía, valor, altruismo, comunidad, el 
Buen Samaritano. Para la psicología humanística, el ser un espectador se convirtió 
“enyun concepto que abarca todo, desde quedarse callado cuando escucha un 
te sexista o escucha que a alguien le dan mal las indicaciones para llegar a 
alguna calle, a observar a un comando nazi disparándole a judíos en la plaza de 
“un pueblo, hasta “no hacer nada” sobre los asesinatos masivos en Ruanda que se 


¿ven enla televisión. Apoyándose en su conciencia política como sudafricana y en 


Su experiencia como psicóloga clínica, Clarkson declara que su libro, E/espectador, 
ermitió tomar la decisión de si quería ser informado para dejar constancia] MAA Sobre “nuestra responsabilidad para con nosotros mismos y Otros; nuestra 
q Ú E E p F y 


ocultando la verdad a las personas en los niveles más altos, cuyas posteri 
negaciones son mejores si son verdaderas. Estas personas claves son prot 
por adelantado siendo designadas (no cuán improbable de que así sea) como 
necesidad de saber. No necesitan evitar ver: no hay nada para no conocer. 
Cuando se comenzó a investigar Watergate, un funcionario le preguntó 
director de la campaña de Nixon qué era lo que Gordon Liddy pensaba 
con cantidades enormes de dinero en efectivo. La respuesta fue: “No qt 
saber y usted tampoco quiere saber”. Este cliché expresa la paradoja de la nega 
(¿cómo puede usted decidir no conocer algo si usted no sabe qué es ese 
pero ésta es una forma simple (¿demasiado simple?) de asegurar la posibilidad 
la negación posterior, Mitchell le dijo al Comité Ervin que se mantenía calla 
delante de Nixon para que el Presidente no tuviera que decidir, pero que 


luego enfrentar las consecuencias de una negación que sería obviamente fals eleble conexión existencial con otros y el efecto devastador de ser un 


- SSpectador”.9 
E un espectador ”es un término tramposo, su utilización ya implica el juicio 
SS UN testigo pasivo o indiferente. Términos como “observador”, “audiencia” y 
Snseúnte”, en contraste, deberían ser descripciones estrictamente neutrales. 
“Práctica, esta distinción es difícil de mantener y el término “espectador” se usa 


Habría sido mejor para Edipo que realmente hubiera sido capaz de no sadé 
lo que afirmaba no saber. 


Espectadores cotidianos 


Son ambas connotaciones: “un espectador es un nombre descriptivo que se le da 
Una persona que no se involucra activamente en una situación donde alguien 
Transcurridos más de treinta años de que sucediera el incidente de 1964% TEquicre ayuda”.* Aún más, “requerir ayuda” se extiende a “saber que algo está 
Kitty Genovese (resumido en el capítulo 1), éste aún define la iconografía, ta utilización coloca un gran peso sobre el término “espectador”. 
Teclamos más potentes sobre el ser espectador son éticamente resonantes, 
Le Piricamente no comprobados: la pasividad de aquellos que miran, saben y 


Sus ojos se convierte en una forma de complicidad o aprobación que 


popular como científica, del “espectador pasivo”. La imagen de esta mul 
nombrada, pero desconocida, sus desesperados gritos de auxilio ignorados P 


sus indiferentes vecinos, se convirtió en una metáfora para el malestar urbano 


pánico moral sobre“. O incluso alienta, mayores atrocidades y sufrimiento. Esto se aplica 


ES BO: nenita =—- 


A 
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vedad e interpretación. Los infortunios y los pedidos de ayuda que son 
llevan a mayores intervenciones que las situaciones 
cialmente ambiguas. El individuo se apoya en las reacciones de otros para 
ja ambigiiedad. La tesis cognitiva va más allá: los espectadores pueden sólo 
cometiendo errores cognitivos. Ellos pueden haber malinterpretado el incidente 
Genovese como una pelea de amantes y, por lo tanto, considerar no apropiada 

do complicada la ayuda externa. Ésta es una explicación absurda, pero la 
dd síinfluencia las reacciones. La mayoría de los transeúntes que observaron 
Bulger y sus dos jóvenes compañeros pudieron haber actuado de buena fe 


la historia. Existe un repertorio consistente en lo que Clarkson llama “pa 


o “consignas” de espectadores. Estas justificaciones son similares (como la ente ambiguos 
m 


predeciria) a aquellas wrlizadas por los transgresores. También funcionan 
misma manera: como preparación para apartarse de una situación demang 
y, luego, como justificaciones retrospectivas para la inacción pasada. Las misy 
palabras, sin embargo, significan cosas diferentes para los transgresores y] 
espectadores. La responsabilidad (como en la negación de la responsabilidad) 
culpabilidad para el transgresor, pero obligación para el espectador, 
encontraremos con muchas variaciones de las “consignas” en la lista de Claris 


nrerpretado una situación que parece ambigua sólo en retrospectiva. 


No es problema mío. 

Quiero permanecer neutral: no quiero tomar partido. anticipadas de terceros. La presencia inhibitoria de grandes números de 
La verdad se encuentra en algún lugar en el medio. se aplica menos a un grupo donde las personas se conocen bien mutuamente. 
No quiero agitar las aguas; no quiero plantear um tema dificil. las personas están preocupadas respecto a lo que otros puedan pensar de ellos, 
sápidos para ofrecer su ayuda. La incertidumbre conduce a la aprensión 


Es más complejo de lo que parece; ¿de tados modos, quién sabe qué esta sucediendo? 
hacer algo malo, intrusivo o innecesario. 


to a ser ridiculizados por 


do quiero que me lastimen nueramente. 


Mi contribución no va a crear mucha diferencia (¿quién? ¿y0?). 
bensas esperadas, utilidad y riesgos. En el modelo de elección racional, las 


as sopesan su desco de ayudar contra los posibles costos que ello involucre. 
vita activamente situaciones en las cuales anticipan que se les pedirá ayuda; 
1 la evitación. Cuanto mayor sea el bien que 
or es la probabilidad de que usted ayude. 
y: será repetido si ha sido recompensado 


Sólo estoy cumpliendo órdenes. 
Quiero mantenerme reservado. 
Ellos realmente se lo buscaron (culpar a la víctima). 
to más insistente el pedido, may 
54 que usted puede hacer, m: 


Los experimentos sociopsicológicos simulan una condición que reg 
intervención —ya sea dentro del laboratorio (humo bombeado a través deu 
puerta, un grito de auxilio) o en escenificaciones en ambientes de la vida real 
asociado que colapsa en el subterráneo o simula un ataque cardíaco en una pa zecompensas. El “cálculo del espectador” conduce al altruismo cuando 
para trotar). Las “variables” son entonces manipuladas: el número de perso las recompensas presuntas son altas (auto-beneficio y éxito esperado) y los costos 
o la ambigúiedad del apuro. Al jos. Los posibles riesgos de ayudar varían desde mera pérdida de tiempo, 
monetario o vergúenza hasta los peligros de convertirse uno mismo en 
ser arrestado, sufrir heridas físicas O resultar muerto. 


ayuda es en sí mismo gratificado 
“ocasiones previas, si existe evidencia de que realmente ayuda, y si se esperan 


presentes, si el observador es recompensado 
que con todos los trabajos experimentales de este tipo, muchos de los resultad 
son banales, contradictorios o de aplicación limitada en ambientes sociales 
complejos. Lo que sigue es simplemente una lista de influencias de siruaciond 
los espectadores, cada una de las cuales necesita ser ubicada en las políticas cul 
del próximo capítulo. 


Ayudar puede resultar de un fuerte compromiso con la 
a social, pero algunas víctimas son percibidas como menos merecedoras 
tras, especialmente cuando la súplica tiene bases morales. Combinar la 
Ntmeros. Cuando demasiados otros están presentes y en posición de aY A 
más que las víctimas no merecedoras (la “victima” simulada que colapsa 


responsabilidad individual está difusa y, por lo tanto, reducida, Los sujeros A] EAS Subterránco tendría más posibilidades de ser socorrida si aparentara ser un 


es menos probable que alguno de los que están mirando intervenge 


ps que un borracho). La “hipótesis de un mundo justo”* complica el 
Ju asunción de un mundo estable, controlado, benéfico es socavada si la 
ación aparenta darse por fuerzas fortuitas. Esto devela la amenazante 


rales experimentos no son apáticos o indiferentes al sufrimiento (simulado) 
están molestos e intrigados. Se abstienen de intervenir por lo difuso 


idad de que lo mismo podría sucederle a usted. La hipótesis se torna ahora 
bizarra. Las personas que no ven el mundo como justo estarán más 
tas a ayudar. Las personas que creen que el mundo es justo estarán menos 

estas a ayudar si consideran que las víctimas han hecho algo para merecer 
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su sufrimiento (“Si ella no hubiese caminado por el parque sola, no hubiese 0: el conocimiento es mediato, en lugar de inmediato, el ser un espectador 
violada”). Sólo el sufrimiento inmerecido amenaza su creencia en un "al —el observador en medio finito, momentáneo, enfrentado a una 
justo. Usted debe, por lo tanto, hacer algo para restablecer esta fe, pero 
cree en que sus acciones serán efectivas: sólo los pensadores de un mundo 
desean reestablecer la justicia (pero para evitar acciones infructuosas) 


cufrimiento debería ser breve y limitado, más que de larga duración y más 


da o llamada de auxilio instantánea— se torna menos urgente de todas 


Las audiencias de televisión pueden scr espectadores “metafóricos” del 


sentado por los medios de comunicación globales, pero incluso 
demasiado inmediato. Las imágenes de Mozambique con la voz 
ta del locutor no generan las mismas demandas que aquellas a las que 


justicia social- asumen que la intervención depende de la efectividad p n expuestas los vecinos de Kitty Genovese. 


la promesa de que ayudar, de hecho, ayudará. en Otros medios cotidianos para ser un espectador: notablemente los 


los remedios inmediatos. Así que los tres modelos -un mundo justo, 


s, fugitivos, Personas sin hogar, pordioseros, locos, drogadictos y 


Culpa y responsabilidad. Puede parecer que las personas que se sienten e habitan las calles, pavimentos y portales de la mayoría de nuestras 
acterística familiar del paisaje urbano 


son más propensas a prestar auxilio que aquellas personas que no se sienten culpa les. Ellos se han convertido en una car 
En la mayor parte de las investigaciones, no obstante, la situación de ayudar no 4 do y son considerados algo que simplemente “sucede”. Aquellos de 
cecesariamente una conexión con la situación inicial inducida en forma experimesilnosonoS * los que nos aflige la culpa somos susceptibles a cada uno de estos 
que motivó la culpa. Organizaciones reales generalmente intentan inducir er Entro: o, sino insensible, de reacciones: 
audiencias un vago sentido de responsabilidad e incluso culpa con respecto; ación pasiva (pasar de largo desviando la vista, esforzándose para que 


sufrimiento sobre cuyas causas no han tenido responsabilidad directa. n y evasión (pasar por encima de la 
cruzar al otro lado de la calle, incluso elegir un camino diferente para 


«. Hay un repertorio irrefles 


que usted no separó en ellos), evitaci 


impatía y empatía. Pasece obvio que una respuesta de ayuda al sufrimiento 
compasión, la simpatía y la empatía. Sin cmbag 
la evidencia es, como mucho, vaga.“ La simpatía en sí misma es insuficiente 


ser motivada por emociones como la ¡Conocemos muy poco sobre los pensamientos y emociones de las personas 


realizan estos ajustes rutinarios. Carlen habla de la adecuación y del “blo- 


hacer surgir respuestas activas de ayuda. La empatía -conocimiento de ona quico”, tomando prestado el concepto de la noción de Lifton de “desdo- 


de otros- puede ser despertada dándole a las personas un “medio de obser to en el centro” (la creación de un Yo funcional separado, el cual actúa 
"a contraria a su conciencia habitual) y “entumecimiento en la periferia” 
(a bloqueo de la sensibilidad normal).* Puede haber “disociación”, pero eso 


o es negación literal. Usted observa, pero sus percepciones son inmediatamente 


Sobre cómo observar a los otros e imaginarse en su lugar. Pero demasiada emp 
causa perturbación al observados; es un riesgo aún mayor si la ayuda se perd 


como demasiado demandante o no suficientemente merecida. 
justadas, como con el lente automático de una cámara. Lo que resulta 


iprendente es la total superficialidad de las justificaciones que incluso las personas 
fisticadas intercambian entre ellas. Éstas incluyen un sentido de fastidiosa 
sidad, incluso irritación (“¿Ese tipo de nuevo con el tema central”), un 
do igualmente fatigado de impotencia (“No tengo idea de qué se puede 
respecto a esto”); soberbia y equilibrio (*¿Por qué debería dar cada vez?”); 
teligente (dar dinero o mostrar simpatía “sólo perpetúa el problema”) un 


Identificación. Ser capaz de identificarse con el otro es usualmente asociado 6 
la simpatía y empatía. Crea un tipo muy especial de demanda cognitiva el 
espectadores: el imaginar que sc encuentran en exactamente el mismo predicamé? 
que la víctima. Esto es lo que tratan de inducir los reclamos públicos: “Esto P 
sucederle a personas como nosotros” o “Yo me podría imaginar en esa situacl 

Los testigos de emergencias de la vida real o demandas SO de teorías casuales que Carlen llama los mitos de la creación (“Es su culpa, 
en silencio, hacen una lista y tranquilamente evalúan estas ocho condiciones 
destello perceptual es instantáneo: ¿qué sucede exactamente? ¿Por qué estas O 
personas no hacen nada? Usted forma parte de una audiencia, pero sus compañ 
son la audiencia de sus acciones: lo inhiben de hacer tonterías. Si los especial 


Bretañ _ E 3 $ 
tetaña posterior al gobierno de Thatcher, un vocabulario de egoísmo e 
cia sin disculpas: “¿Y qué? Yo puedo vivir con ello; me importa un 


<e ven entre ellos como momentáneamente congelados, cada uno puede per 

equivocadamente que no ha pasado nada serio y que lo mejor que se P! 

hacer es no hacer nada.” Pero la falta de compromiso no es un asunto de pé y 

de oportunidades cognitivas. El problema yace en los léxicos de negación YE Severa pero las culturas de la negación sobre el abuso infantil han sido 
. a mente erosionadas, disminuyendo así el umbral de tolerancia. Incluso si 


el E 
abuso infantil en las calles, centros de compras, supermercados y Otros 
Públicos es diferente. La presencia de personas sin hogar se ha vuelto 


icial la 


,cluso la inquietud) no vaya más 
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no intervienen activamente, es menos probable que los espectadores acepten o simplemente se retira hacia la indefensión. Todos los clínicos mencionan 
más la visión de un padre golpeando o humillando a un niño en público, E E 


no existe evidencia con respecto a su alcance. Russell menciona a las 
estudio de 567 estudiantes universitarios, la mitad recordaba ser testigo del ab, 


que se rehúsan a creer a sus hijas o no fueron de ayuda. Pero se opone 
e agen de la “madre colusoria”, junto con la imagen de la “niña seductora”, 
o formas de asignar chivos expiatorios y culpar a la víctima. La madre que 


“interviene activamente, argumenta, es impotente más que colusori 


70 por ciento directamente con la víctima o el perpetrador, el 30 por cien 
indirectamente mediante una llamada telefónica a las autoridades, incitandg, 
otros a intervenir o denunciando el abuso a los familiares de la víctima.” De 
ochenta variables separadas correlacionadas laboriosamente con “intervencj 
un grupo sobresale: similitud racial entre los que intervienen, Otros testigos yk 


Si hay cualqui E ca 
instante. Esto nos salva de tener que reaccionar en forma inmediata, pero 

ue la imagen no desaparece. Ésta es la razón exacta por la que decimos: 
o haberlo sabido todo el tiempo”. Un círculo más amplio de espectadores —fami- 
es, vecinos, 
enos acerca de sus sospechas. Pero, así como el discurso sobre el abuso sexual 
bia, el efecto acumulativo —e intencional- es el de permitir menos espacio 

Itural para los viejos vocabularios de la negación. En ciertos círculos, “Eso no 
tes lo que quise decir” o “Sólo estaba bromeando” son justificaciones que ya no 
“son respetadas. Es más probable que sean interpretadas como formas de inocencia 

jolenta. 

La historia de las reacciones cambiantes respecto del abuso sexual de las mujeres 
ede interpretarse como una parábola esperanzadora respecto de cambiar las 
“reacciones de las personas frente al sufrimiento público y las atrocidades, lo que 
el tema del resto del libro. Existen, de hecho, obstáculos en el nivel público 

La intimidación en el colegio es, creo, el contexto cotidiano arquetípico pañ rmalización, estrategias de defensa, justificaciones evasivas, colusión= y a 
ser testigo del efecto del espectador. La mayoría de nosotros tenemos recues 
vívidos de tales escenas de la niñez, en las que representamos O estamos cerca 
a los papeles del perpetrador, la víctima o el espectador. Es esta experien 
personal la que torna la imagen de las multitudes observando una atroci 
política tan dolorosamente resonante. La violencia se mete literalmente de 
suyo, incluso aunque usted sea el espectador, al mirar una imagen transmi 
por otro espectador (el fotógrafo) de otros espectadores que ven a una víO 
que es humillada o golpeada. En la práctica, no ha habido trabajos teóricamenk 
infor-mados sobre este tema. Sólo el psicoanálisis ha tratado con las cambianté 
dinámicas en la relación abusador-víctima-espectador. Los espectadores P 
volverse como las víctimas, no identificándose necesariamente con ellas, 
tornándose pasivos, indefensos, asustados y petrificados* O pueden volveÉ 
como los abusadores, sintiendo un placer vicario y »oyearista, alentándolos o ind 
ayudándolos a crear distracciones u ocultar de la vista de los maestros lo %% 


¡er negación literal en situaciones como ésta, ella debe suceder en 


víctima. Era menos probable que los niños afroamericanos fueran socorri 
por la muestra mayormente blanca. Todas estas correlaciones, no obstante, 
invalidadas por la ausencia de alguna definición concreta de “abuso infantil”, 
única conclusión interesante, consistente con otras investigaciones, es que el testi 
pasivo no fue un espectador indiferente. “Por el contrario, la mayoría de aq 
que no intervinieron declaró haber experimentado tanta preocupación por 


E 


amigos, médicos, trabajadores sociales y maestros— hacen aún 


niño como aquellos que intervinieron. 
Éste es un punto crítico y a veces implausible. Bloquear el conocimiento, 
olvido moral y la “preocupación” sin acción son tres estados mentales mp, 


pero hacen una diferencia en los intentos educacionales o políticos dirigidos 
superar la pasividad del espectador. 


conceptos se les puede dar un giro político; pero no pueden explicar las 
iciones políticas bajo las cuales las personas son mantenidas en silencio, ni 
5 culturas de negación sustentadas por el Estado, ni la construcción de la 
iferencia frente al sufrimiento de terceros escogidos. En contra de las 
¡caciones situacionales y societarias, es posible que el ser espectadores pasivos 
'una parte perdurable del carácter moral de todas las personas y una parte 
taria del carácter de algunas. Todos nosotros no nos preocupamos a veces 
algunas cosas; algunos de nosotros parecemos no preocuparnos por nada la 
siguiente capítulo ubica estas reacciones en escenarios 


ocurrió en el patio de juegos. 

La familia, sitio de tanta ruidosa angustia, es también el lugar para los tesóS 
silenciosos. Los psicólogos que lidian con la violencia y el abuso contra los 
advierten el particular sentimiento de traición y abandono que experimentan 
niños hacia los miembros de la familia, vecinos y amigos que saben o sospech 
trágico se le asigna a la madre que 14 


> manera en má estada namomod 


y 


pero no hacen nada. Un papel aún más 


4 
Justificando atrocidades 
Perpetradores y autoridades 


. capítulo analiza las atrocidades públicas y políticas: las negaciones utilizadas 
tradores individuales de algunas atrocidades bien conocidas y las reacciones 
s de los gobiemos actuales a los alegatos respecto de violaciones a los derechos 
Estos dos tipos de justificaciones parecen muy similares. No puede ser de 
era. La provisión de negaciones accesible durante el “tiempo real” de una 
es utilizada por los perpetradores que más tarde deben rendir cuentas y por 
que toman estas rendiciones de cuentas aceptables. El lenguaje utilizado 
dos para persuadir a las personas a cometer actos terribles o para mantenerlas 
reaparece luego en las respuestas a las críticas externas. Nótese también que 
de oposición armados (movimientos deliberación nacional, facciones políticas, 
as éticos, terroristas o guerrillas) utilizan vocabularios de exoneración. 
sorprendente aún, las justificaciones normalmente asociadas con ofensas no- 
también reaparecen. Esto no significa que el genocidio, las masacres políticas, 
¡ciones o la tortura puedan ser explicados de la misma forma que un 


actuar de maneras que causan consternación y, sin embargo, continuar 
lose de sus acciones y negando su significado como malignas, inmorales y 
? Tales desconocimientos no son estados mentales privados. Están fijados 
ra popular, los códigos de lenguaje banal y las legitimaciones fomentadas 
Estado (de allí el significado dual de “estados mentales”). Estos estados mentales 
te compartidos que les permiten a las personas ser perpetradores o 
ores colusorios (no constituyen una explicación de los orígenes y objetivos de 
dades). Tomo como ciertas las grandes teorías acerca de cómo los conflictos 
étnicos o religiosos se transforman en violencia institucionalizada, Estas 
28S sociocientíficas forman el trasfondo sobre el cual las justificaciones vernáculas 

Onocer el panorama general, sólo haber obedecido órdenes— son ofrecid: 


etradores: las justificaciones como negaciones 


erdo con la teoría de la neutralización, los delincuentes comunes no 
Can sus transgresiones, ya sea manteniendo la responsabilidad total, oponiendo 
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valores convencionales o apelando a códigos morales alternativos, En a tesis de la obediencia? ¿Sobreestima Bauman la influencia del 
ello, disputan los significados convencionales ligados a sus ofensas o 1 A burocracia moderna, ignora la especificidad histórica de Alemania, 


Rain pel de la ideología, y no tiene idea acerca de otros genocidios? 
justificaciones muestra que los valores convencionales perm: s ólo la sombra verbal que este contraste roduce. 
dom E ñ permanecen si s sólo q 

lominantes, incluso cuando son violados. Por definición, tales justi 


Negación de conocimiento 


transgresores comunes alegan confusión de identidad (“Yo no fui”) y 
estrategias legales interminables para obtener un veredicto de inocencia. 
arma humeante en la mano, se debaten con sorprendente persistencia e 
vidad para no admitir que han hecho algo que sabían era criminal. No 

contar con escuchar esto de parte de los perpetradores ideológicos: 
ue hicieron, estaba justificado 


asignada a sus actos. El equivalente de “No puedes llamar a esto un robo” 
puedes llamar a esto tortura”. Mi inventario de negaciones consiste mayorm 


mos 
ñ exactamente lo que está sucediendo y lo q; 
comienzo, negación de conocimiento (los perpetradores profesan no saber lo que el omento, y, en retrospectiva, continúa estándolo, 
otros a su alrededor han hecho) y al final, indiferencia moral (la ausencia á S 
pedidos simbólicos a la moralidad convencional y no neutralización, porque n 


nada para neutralizar). 


'muchos supuestos perpetradores, especialmente en los niveles más bajos, 
para nada de esta forma. Sus justificaciones los hacen sonar como 
“Yo ni siquiera estaba ahí en ese momento”, “¿Por qué 
n haciendo)?”. Muchos son tan 


2 ¡cuentes comune: 

Las justificaciones políticas son tan confisas e inconsistente como e a mí (cuando todos los demás lo estaba 
otra, No existe contraste entre cl compromiso ideológico puro, previo y las presiog úpidos que declaran que ni siquiera compren: fan lo que estaba sucediendo, 
situacionales tales como la obediencia. En la áspera utilización actual de tal lee al hecho de que muchos otros participantes (o incluso espectadores) en el 
Goldhagen argumenta que los perpetradores del Holocausto no fueron sólo pers ¡gar comprendían perfectamente. Entre un grupo de acusados en el mismo, 
comunes =pasivas, no ideológicas y renuentes— presionadas hacia la conformid Núremberg fue un ejemplo notable= las just ficaciones varían desde la 
social o forzadas a obedecer ordenes, convirtiéndose en portadores robóticos de inocente a la auto-reivindicación arrogante.* 
banalidad del mal.? Ellos eran alemanes comunes, verdaderos creyentes os” puede ser cierto para muchas personas. El conocimiento público 
por un antisemitismo enraizado en la historia, extendido y virulento, que lógica ocidades y el sufrimiento social varía de acuerdo al medio social, la extensión 
alentaba una ideología de “exterminio” que existía desde mucho antes de que onflicto, el control sobre los medios masivos de comunicación, la visibilidad, la 
presentara la oportunidad para actuar al respecto. En este sentido eran “verduB sión geográfica, la proporción de la población que está involucrada, y mucho 
voluntarios”. Podrían haberse rehusado, pero no lo hicieron; no sólo consinti espectadores periféricos o incluso los perpetradores 
rama total. La mayoría de los ciudadanos de un país que ha sido controlado 
junta militar por un año tendría poco conocimiento de las desapariciones O 
a secretas. Sin embargo, en virtualmente todas las atrocidades masivas del 
9 de postguerra, el cinismo es justificado: la frase deberia permanecer entre 
obediencia a la autoridad* El Holocausto no es el repudio, sino el producto S.Pero ¿necesitamos los conceptos opacos de la negación, la defensa psíquica, 
modernidad. El estado mental burocrático permitió que esto sucediera: 01 nizad gaño y la mala fe? ¿Existen estados —en el sentido psíquico y político— en 
y racionalidad burocrática, separación de las funciones, indiferencia 18 Cuales algo es conocido y desconocido al mismo tiempo? Originalmente hice 
gunta acerca de los espectadores. Pero ¿qué pasa con los perperradores, 
'aquellos que dan las ordenes, quienes estaban indudablemente en el corazón 
“naturalmente” dispuestos, ni son moralmente degenerados. Como mínimo, Y A maquinaria, quienes tenían acceso a la información (que, a pesar de ello, 
que sobreponerse a la compasión animal generada ante la posibilidad de maté 8 Sn que no conocían ni la esencia ni los detalles)? 
negaciones de motivaciones ideológicas tales como el antisemitismo extremo] 8 las diferencias entre éstas y otras atrocidades, hay algo más general en 
Mática declaración de Gutman sobre que el Holocausto estaba ya siendo 
'2 medida que sucedía: “La negación, el empañamiento de la realidad y la 


pueden no tener id 


permitieran hacer lo que ellos ya descaban hacer. Justificaciones posteriores 
una pieza de la maquinaria”) son puramente tácticas y manipuladoras. 
Compárese esto con la tesis de Bauman de la extensión sociológica € 


especialización. El modelo de “obediencia a la autoridad” explica cómo 
realizan actos terribles si se les ordena y autoriza a cometerlos. No S 


negativa a aceptar la plena responsabilidad por sus acciones son genuinas. 


La ubicación de Goldhagen del “antisemitismo de eliminación” tan tem?! 
ias de la absolura verdad son parte integral del 
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acto de asesinato en sí” La negación es una etapa integral en el desarro 


ñ én quiero hablarles sinceramente de un asunto muy grave. Entre nosotros 
genocidio más allá de sus “propósitos prácticos”; las negaciones son “prolon; 


<er mencionado con franqueza y, sin embargo, nunca hablaremos de ello 
pública. Me refiero a la evacuación de los judíos, 
fica cuando yacen lado a lado cien 


de las complejas motivaciones que inspiran los genocidios en un principio» 


Esto se aplica no sólo a justificaciones retrospectivas, sino a las adv 


el exterminio de la raza 


La mayoría de nosotros sabemos qué signi 
2 o quinientos, o mil. Haberlo soportado y al mismo tiempo —aparte de 


iniciales, su planeamiento e implementaciones. El plancamiento por adelantado 


la “máxima posibilidad de negación” puede meramente ser más explícito. El cagy “jones causadas por la debilidad humana— continuar siendo personas 


la Alemania nazi ha sido el más escrutado, sin embargo, aún hay disputas a y ha hecho fuertes. Esta es una página de gloria en nuestra 


quién y cuántos sabían qué y cuánto. Ciertamente la creación de un Estado lo y nunca será escrita. 
requirió mayor envolvimiento masivo del que reconocieron los historiadores 


La mayoría del público general supo o se dio cuenta de la naturaleza del progra éste no es un texto “puro” (o sea, es ambiguo) de negación. Difícilmente 


haber dejado a su audiencia en un estado crepuscular de saber y no saber. 
1 es meramente una instrucción sobre en qué se debe mentir. Otros textos 
blicos nazis eran comunicaciones codificadas, de doble vía. El mensaje de 
lo estaba oculto, pero sólo apenas. Fue una ocultación simulada, como 
objetos de los niños en un juego. Términos concretos como “asesinato” 
> eran raramente utilizados. Las acciones del Einsatzgruppen eran aludidas 
“deportaciones”, “acciones especiales”, “tratamiento especial”, “medidas 
as”, “limpieza”, “reubicación”, “acabar con”, “liquidación” y “tratamiento 
¡gnificado y a sus destinatarios 


de exterminio aunque no de sus detalles precisos. Éste fue un “secreto a 
prototípico. La historia de negación extrema es increíble: un pequeño g 
perpetradores fanáticos planeó y ejecutó los asesinatos mientras la mayor p, 
público era una masa anónima, pasiva y distante que no sabía nada. Un “% 
voces” no significa responsabilidad colectiva, o que la secretaria que completa pa 


psicológicamente idénticos. Pero sí implica gradaciones de conocimiento co 
Aquí la distinción ente es 
perpetrador es menos relevante, La pequeña pieza en la maquinaria puede, de h 
saber menos que el observador externo informado. 

Algún conocimiento era claro, incluso en los años previos a la guerra. Cua 
exclusión social de los judíos, gitanos, aquellos con incapacidad mental y! 
homosexuales se convirtió en rutina, las etapas de expulsión y exterminio esta 
alcance de la vista; incluso áreas del gobierno sin conexión aparente y las empre 
involucraron” El Ministerio del Interior proveyó los certificados de nacimiento! 
los judíos; el correo entregó notificaciones de expropiación y deportación; el M 
de Economía confiscó las riquezas; las empresas despidieron a los empleados j 
Y más tarde, las compañías farmacéuticas probaron drogas en los presos de 
campos; algunas empresas ofertaron para obtener el contrato para proveer las cámiB 
de gas, otras para recibir el cabello afeitado de las mujeres (para procesarlo en fiel 
y fundicron el oro (de 10 a 12 kilogramos por semana para 1944) de las 
empastes dentales (cada transacción meticulosamente registrada por los oÉi 
Médicos, abogados y otros profesionales desempeñaron papeles secundarios. 


no sólo cuánto, si no cuánto es reconocido. 


que no lo comprendieron. 

Arendt se refiere a las “reglas del lenguaje”: por un lado, el lenguaje 
talmente claro; por el otro, había instrucciones sobre cómo disfrazar la 
d con mentiras, encubrimiento y eufemismos? Incluso, luego de que la 
za de la “Solución Final” se volvió obvia, aquellos directamente informados 
convertidos oficialmente de “portadores de órdenes” a “portadores de 
>. La correspondencia fue sometida a rígidas reglas de lenguaje: nunca 
ción” o “asesinato”, sino nombres en clave prescriptos. Sólo entre ellos 
podían los “portadores de secretos” hablar en lenguaje no codificado. 
el mismo término regla de lenguaje (...) era en sí mismo un nombre en 
¡caba lo que en lenguaje común podría ser llamado una mentira.” 
sí mismo, éste era un punto obvio. Los agentes de Inteligencia, abogados 
tivos y los jefes de la mafia también utilizan lenguaje en clave de esta 
Pero Arendt alega aún más: la misma “mendacidad” y autocngaño 
ntes en el carácter de Eichmann fueron integrales a foda la sociedad alemana. 


Imagine, no obstante, que las aseveraciones de ignorancia no fueron 
intencionales, pero pertenecían a la “media luz entre saber y no saber”: sup 
perpetradores y espectadores colusorios atrapados en la red de negación 9 
“parte integral del acto”. Encubrimientos y excusas posteriores son más pla 
cuando el engaño se edifica sobre las advertencias iniciales, el planeamiento 
ejecución, mediante eufemismos, ambigiiedad, secretos, Órdenes de doble 
codificadas, haciendo borrosa la cadena de mando. 

El discurso de Himmler de 1943 en Posen es notablemente “sincero”al A con su conocimiento viejo, 'normal'”, de asesinato y mentiras. 


y justificar la política de exterminio y al advertir que esto no puede ser admiBfL ES es la perfecta definición de negación interpretativa, aunque “las personas” 
públicamente: e 


idad realmente ser el carácter nacional? La mentira internacional, 
no es lo mismo que el autoengaño. Arendt sugiere una alternativa, la 
ES En este contexto más “radical” y aterradora que una simple mentira 

ta: “El efecto de red de este sistema de lenguaje no era mantener a las 
ignorantes de lo que estaban haciendo, sino prevenir que ellas lo 


Cilmente significa “todas las personas”. Recuerden aquellas imágenes tan 


h 
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maravillosamente transmitidas por Claude Lanzmann en 5%0ab— de los fe 
el enlace entre las vidas de las personas y sus muertes: ¿fue la organiza, 
“transportes” un engaño deliberado o una continuación grotesca, pero 
de la burocracia alemana, siguiendo con su trabajo como de costumb 


traña, 


demasiado aislados como para ser conscientes de cualquier cosa Cs 
an 5 E : 

total conciencia, continuaron realizando sus trabajos? p 
O des donde la autoridad política está demasiado aislada para requerir 


clborado o códigos lingúísticos, El Khmer Rojo en Camboya realizó 


Los para disfrazar sus crímenes en su momento. En el manual de 
E 2113 en el centro de ejecuciones Toul Sleng, hay una sección 
de realizar la tortura”. Incluye descripciones detalladas de 


“pasajeros” 


y exactamente cómo eran engañados. Estos empleados (1.4 
de los cuales 500 mil eran funcionarios públicos que manejaban el 
continuaron asignando personal, obteniendo vagones de carga, coordinando 
conduciendo y limpiando los vagones. Los oficiales que ideaban, presenta 


combina una represión interna total y aislamiento externo. Esta 
a simltancidad de la negación literal y la justificación ideológica 
para los perpetradores en el momento, para la posterior retórica oficial y 
dores. La dictadura argentina de 1976-1983 creó la versión más 
“del doble discurso. Este fue un régimen intensamente verbal, obsesionado 

entos sobre sus oponentes. Inventó un lenguaje especial, un discurso 
Cno del terror, para describir un mundo privado cuya presencia oficial cra 
a y scinvindicada públicamente.” En el nivel oficial, el discurso de la Junta 
ino fue sólo ideológico, sino mesiánico: finalmente, la “guerra sucia” fue una 


textos. Justo en medio de estas bizarras, horribles escenas, “ 
hacer cra mantener una apariencia de normalidad. 


Las SS utilizaron agentes de viaje para reservar pasajes de ida al campo a 


viajaban por la mitad de la tarifa del pasaje; los menores de cuatro años viajaban grat 
Una tarifa grupal de menos de la mitad del precio usual de tercera clase fue in 


para las deportaciones de más de cuatrocientas personas (-..) los empleados de “de la civilización occidental y cristiana”. Argentina se había convertido en 
utilizaron los mismos formularios y procedimientos para hacer reservas para la batalla final de las fuerzas de la vida contra las fuerzas de la muerte. El 


turis 


que salían de vacaciones que para los judíos enviados a Auschwitz.” curso público fue sumamente codificado, lleno de referencias santurronas incluso 


a la pureza, el bien y el mal, y la responsabilidad sagrada de eliminar a 
es. En el nivel privado, sin embargo, un nuevo léxico de la vida cotidiana 
provisado para hacer que las atrocidades parecieran normales. En el mundo 
“de la tortura —donde la aflicción del dolor es tan personal los significados 
bras previos a la Junta cambian y las palabras neutrales son retraducidas. 
es ahora una fogata para quemar cadáveres; la parrilla, el enrejado para 
came se convierte en la mesa de metal en la que las víctimas son colocadas 
E torturadas; alimento para peces describe a los prisioneros lanzados al mar 
es, drogados o muertos, con sus vientres abiertos. El submarino no era un 
no, o un tipo de sándwich, o la bebida tradicional de los niños de una barra 
te derritiéndose en leche, sino mantener la cabeza de la víctima bajo agua 
(que generalmente contenía orina y excrementos) en forma repetida, 
se cada vez justo antes de la asfixia. 

régimen de tortura utiliza la misma técnica lingúística: algo terrible que se 
, un verbo se transpone cn una (osa mundana, un sustantivo. Los 
es israclíes dieron a los palestinos la banana (ser atado en una posi 


estaba pasando; pero qué djpo de idea: ¿una convicción ideológica? ¿Saber, p 
preocuparse? ¿Conocimiento a media luz? Toda normalización —esto es, todo 


sucediendo. Las personas pueden vivir largo tiempo con horrores y, sin € 
seguir adelante como si todo fuera normal. Estos vendedores de pasajes 
conductores de los trenes deben haber reconocido que algo anormal 
moralmente errado— estaba sucediendo. Deben haberse deslizado event 
en un estado de acostumbramiento embotado, como si esto fuera más O 


de costumbre. “Uno puede acostumbrarse a cualquier cosa”. Este desprend 
debe haber surgido de una defens 


emocional inconsciente, pero con igual faci 
puede haber surgido de una pretensión consciente, a sabiendas, una deci ión 
proceder como si todo fuese normal. No hay necesidad de defender o ne 
sin la convicción interna de que algo malo está sucediendo o sin que nadie 
presente para defendernos. De otro modo (una posibilidad devastadora), el“ 


de lenguaje”, de hecho, previene la equiparación con su conocimiento * ¡en el piso), el sac (encapuchamiento prolongado con un saco musulmán 


“normal” del asesinato y la mentira. Estos empleados utilizaron los proc y el refrigerador (ser encerrado en una alacena del tamaño de un ataúd, donde 
rutinarios de venta de pasajes para transportar a cientos de miles de personas É í 


que fueran masacradas, ¿Qué vemos como más aterrador sesenta años más E 


ión 


“ N. delos R. T:: Moneda de curso legal alemana en ese momento (Pf2nnig = 1/10 del ' sádico de algunos torturadores y un “dispositivo facilitador” para Otros 
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en la cadena de mando.!* Pero los torturadores pueden construir una a paradigma del terrorismo de Estado en Colombia. En la historia, los 
cantes ODSELVAn 2 dos hombres armados seguir a otro hombre a través de la 
del pueblos buscan de lugar en lugar; lo van a matar: Los espectadores 

; .o no pueden realmente creer que él será asesinado, o más bien, 
p esto, per Pp 


lo creen al mismo tiempo”. García Márquez transmite una extraña 


social que distorsiona hechos y sucesos, situando la imposición del dolor 
mundo cognitivo diferente.!* La tortura puede ser referida como trabgj, 
qué horario trabajas mañana?” y a los interrogadores se les pueden dar 
plume triviales (“tio”). En algunos centros de detención argentinos, los to, 
los guardias y las víctimas vivían juntos en el mismo edificio. La vida diaria 
menudo semejante a una alucinación. Los prisioneros jugaban a las e 
sus atormentadores. Todos (los prisioneros esposados y engrillados) mira 
Mundial de Fútbol de 1978, cantando juntos tonadas de apoyo para el e 
nacional. En “El Olimpo”, un centro clandestino de detención de Buenos 
las mujeres embarazadas prisioneras —aún sometidas a la tortura— re 


nyno S 
e realidad irreal experimentada en muchas culturas del terro, 
jÓs 


serra de silenciar”, nada es oficial, ni las desapariciones, ni la tortura. El 
iento de hecho es forzado a un reino de miedo e incertidumbre. Las 
acias al terror son silenciadas. No se dice nada en público que pudiera ser 
tetado como una crítica a las Fuerzas Armadas.* 

«doble discurso” puede ser prácticamente visualizado. Para una imagen más 
de lo conocido que se dice desconocido, obsérvese la oficina administrativa 
nazi de “cutanasia”. Los empleados están falsificando los certificados 
¡ón, escribiendo cartas estandarizadas de condolencias y atando los cabos 
eros sueltos. Un mapa en la pared asegura que el hospicio no esté reportando 
mero sospechosamente alto de muertes a localidades pequeñas. Con clavijas de 
ue representan un mes dado, el personal podría espaciar las malas noticias 
dé esta sección con Albert Speer, el caso más intensamente estudiado 


iste 


diferentes palos de acuerdo a su tamaño: “Constitución”, “Democracia”, “Der 
Humanos”. Mientras golpeaban a las personas, ellos podrían gritar, “acá tenés 
Derechos Humanos”. En Brasil, los torturadores (refiriéndose a la De 
de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas) dirían: “es momento de 
de nuevo la Declaración”, mientras ataban a un prisionero a la percha del loro 
sujetaban alambres al cuerpo.'* 

Las explicaciones de sentido común de la discrepancia entre los discursos o! 
y privados podrían hablar sobre hipocresía y cinismo. El discurso público, sin e 
no es sólo retórica soberbia para la vindicación de las atrocidades, sino más 
“una especie de verdad re-dispuesta, una realidad mitológica en la cual las p 
acciones de la Junta Militar eran componentes integrales de una única 
coherente”." El régimen niega su responsabilidad por las atrocidades —que det 


La mayoría de los historiadores perciben estas negaciones ya sea como 
5 mentiras o como el producto de una ceguera premeditada y culpable. 
sabía lo suficiente, de todas maneras, como para tornar irrelevante cualquier 
ncia residual. La biografía de Sereny —750 páginas dedicadas al subrítulo 
talla con la verdad”? complica más la historia: demasiado complicada 
los que piensan que fue seducida por Speer a aceptar una versión falsa 
vida como una larga agonía moral respecto de cuánto sabía, sospechaba o 
ía haber sabido. Son correctamente escépticos, no sólo acerca de “la doble 
que representaban los “subversivos”. Las críticas externas fortalecen las negacioR declaración de Speer respecto a su conocimiento único del régimen de Hitler y 
y tornan más sacrosanta la ideología. Incluso en los juicios de 1985, la junta 2 
aceptó sólo un sentido oculto de la responsabilidad y continuó negando to 
acusaciones concretas. El fiscal se convirtió en un experto en negación: 
referencias vacías del general Videla declarando que acepta la responsabilidad ' 
pero que nada sucedió, exponen un proceso primario de pensamiento el E 
otorgándole un poder mágico a las palabras, intenta a través de ellas hacer desap 


rancia contemporánea de la extensión, sino de la existencia misma del 
lO que fue su fuerza impulsora”. 
histórico en el cual tales justificaciones se ofrecieron originalmente. A 


Sereny nos recuerda, no obstante, el 


fr de que el conocimiento acerca de los horrores iba incrementando, toda la 


ación de Speer se vio obligada a mantener sus declaraciones de inocencia y 


e de manera menos perjudi 
tala extensión de la desnazif 
pero ella demuestra cómo el conocimiento en sí se volvió igual de 


tal ante otros y ante ellos mismos. Sereny 


la realidad porque uno desea negarla”. ¡ción y de la intensidad de cualquier estigma 


Un realismo mágico, en efecto. El doble discurso surgió en toda Latinoa 
como una manera de “hablar del terror”.'” Uno de los principales gen 


ue la acción. “El conocimiento era como una torre edificada con piezas 
colombianos se refirió a la guerra sucia como “se dice que está sucediendo”: 


IÓ, la más pequeña adn 


¡sión y la torre colapsaba” 
$ Otros acusados en Núremberg dijeron mentiras generalizadas sobre su 
iento y se rehusaron a aceptar responsabilidad alguna. Las mentiras de 
NERD de ueron más cuidadosas, específicas y plausibles. Él aceptó una responsabilidad 


Por lo que había sucedido: no había conocido ningún detalle en ese 


ocultar el propio, seudónimo) 
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mento, pero su posición en el gobierno significaba que él debería habe Ella explica: “Si hubiese sabido, uno tendría que cuestionarlo, 


mayor conocimiento. Él iría más allá de “y i E 
" nto. Él nunca iría más allá de esto: “Una gota de yy u realidad y —mucho más que hablar sobre ello en forma 


como el tema de un film uno tendría que cuestionar la propia actitud al 
incluso en 1943, cuando todo estaba muy claro, Speer y su esposa 
O su “decidida ignorancia”, su deliberado rechazo a reconocer lo que 
oñala la tendencia de Speer a rehusar 


admisión se le escapaba por momentos. Pero era invariablemente seguid 
A 12 q 


verdadeto sóntente de viepaciones y cón bastante: frecuencia; deco 
A ñ 2 > W 
saciobilizaciones parteusteall?: E 


“Su mantra fue constante: “él debería 


sabido, él podría haber sabido, pero él no había sabido." Los “debería” y «; po 


án más allá de t luda. no sabía” es más ma sucediendo. Sereny con frecuencia s 

están más allá d d EOS NA cedien: y . > ; 

ie ir obio a Ñe Ly cau bi sas que no podía aceptar. Nuevamente, Annemarie Kempt provee 
E Sereny sobre COSAS p 


acepta estas 5 Sunos imientos. pes ñ i é Í 
pta estas negaciones sobre algunos acontecimientos, desecha otras e “De cierta manera, pienso que él sentía que aquello que no 


senimentalización. A finales de 1943, Speer visitó un campamento de trabajo 
"ambién sabía lo que Himmler había dicho en Posen y ya no podía profesar 
o la realidad de las atrocidades que hasta ese momento sólo 
o “intuido”. No podía vivir con este conocimiento y así comenzó 
lización que continuaría hasta su muerte. Esto es diferente del 


sobre la psicología de la negación. 


Ceguera virtual. Speer declara no haber visto nada ominoso durante la e sospechado 
á 1sOsp! 


1934 a 1939. Algo se hace presente, pero se presta tan poca atención que se 
igualmente estar ciego. La justificación de Speer de este período demuestra “la o de Lifton: “Mucho más difícil que “bloquear” la verdad, ló 
virtual que él revela ae los hechos".En sus propias palabras “las personas mu . a eses de soi 
me creerán o comprenderán cuando digo esto, pero mi mente estaba en otros 
Cuando estaba sucediendo de hecho, por supuesto, uno difícilmente podía e 
estas consciente, como usted dice. Pero yo ciertamente no lo vi como luego fas 
histórica y políticamente”? Las cuestiones sniestas “eludieron su atenci 


saltearon su conciencia”. En sus memorias, ni s 
parecía excepcionalmente inconsciente de lo que estaba sucediendo”. 


fendo, Speer estaba viviendo una mentira, no veía manera de detenerla 
lo merece gran mérito— sufría atrozmente por ello”.* 
porque era moralmente ambivalente. Otros son menos compasivos: la 
id de Spcer para “compartimentalizar (para decirlo más enfáticamente) 
(6 con él toda su vida, permitiéndole más tarde alegar desconocimiento 


de los principales sucesos en su cercanía inmediata sin expresión en su 
Pa 


bivalencia moral, indiferencia o prnto ciego moral? El mismo rostro inexpresivo 
pañó la culpa expresada por Speer acerca de no haber hecho nada respecto 4 
bco” que sabía. Su letanía nunca cambió: cuánto sabía no era importante 


era lo suficientemente normal como para ni siquiera pensar en ello”. 
declaración devastadora: lo que estuvo sucediendo por una década fue 
suficientemente normal como para ni siquiera pensar en ello”. Incluso cua 
luego llegaron a saber sobre los campos, estos no fueron percibidos 


suficientemente importantes como para ameritar discusión. El destino de losj 
simplemente no era lo suficientemente importante. 


9 no sabían todo, pero sabían más que un “poco”. ¿Qué conclusiones 
> Y ¿cuáles de aquellas eran “naturales” para ese momento? 
Personas no estaban engañadas, hipnotizadas o persuadidas de que lo 
ICorrecto era correcto. Ellos fueron persuadidos a “aceptar la legitimidad del 


COnocin 


¡ento prohibido”. Algunas cosas es mejor no saberlas, Si el conocimiento 
ser enfrentado, debe al menos haber ambivalencia moral respecto a este 
iento. Sereny piensa que la ambivalencia de Speer entre la necesidad moral 


No querer saber, rebusarse a saber. Los principios del programa de “eutanasia” E 
conocidos para la esposa de Speer y su círculo selecto de amigas, pero 0% 
discutidos. Annemarie y Speer habían visto un film de propaganda sobre el 
pero ella declaró que ninguno de ellos sabía que eso estaba, de hecho, sucedied? 
Tal vez, especula ahora, ellos podrían haber tenido una “sospecha oculta” 9% 
allas huhisran eahida n intentado desenhrirlo. esto hubiera herha las CO 


frontar la culpa largamente reprimida de su terrible conocimiento y su 
perada necesidad de negarla fue el gran dilema de su vida. Respondiendo a 
ido de refutar una declaración de negación del Holocausto, él expuso 
mente su “responsabilidad general”, concediendo que su culpa principal 
En su “aceptación tácita [Billigung] de la persecución y el asesinato de millones 


díos”. Serenv traduio Billioune como “consentimiento tácito” y Speer agregó 
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una nota al pie explicando el término como “mirar hacia otro lado, ng 
conocimiento de una orden o su ejecución”. “Lo primero —agrega— es tan pr. 


como lo segundo”. La explicación contraria y más simple es que Speer supuso, 
la sensibilidad o ambivalencia moral era sólo indiferencia —ciertamente e 
momento- acerca de su conocimiento. Estos no eran asuntos sobre los 


a justificaciones más accesibles y populares para los transgresores comunes 
arias negaciones de responsabilidad (o de agencia, intención, autonomía y elección). 
se extienden, desde excusas torales e incapacidad total (“No sabía lo que 
haciendo”, “Debo haber sufrido un desmayo”) hasta los más moderados 
“ularios del determinismo social (malos hogares, malos amigos, mal vecindario, 
suerte). Estas historias no suenan para nada como las justificaciones 
lógicamente inspiradas, las cuales, por definición, deben aceptar la total 
onsabilidad moral. 

En lugar de cello, el reino ideológico contiene un repertorio aún más rico de 
vaciones de responsabilidad. De hecho, como comenta Bauman, la evasión de 
> ronsabilidad, lejos de ser una conveniente excusa posterior al hecho, es la 
Memoria discursiva. Sólo luego de su regreso de Spandau, Speer recordó responsabilidad sin anclaje”, que es la condición para que las personas comunes 
ipen en las atrocidades: “responsabilidad de flotación libre significa en la 
oríctica que la autoridad moral como tal ha sido incapacitada sin haber sido 
amente desafiada o negada”.* La mejor conocida de este repertorio es la 
iria a la autoridad, pero también consideraré otras tres justificaciones: 
nidad, necesidad y disociación. 


círculo de Speer y otros alemanes de su generació: 
un punto ciego moral respecto de los judíos”. Esto no era y no podría haber 
un punto ciego cognitivo literal: ya sea que Billigung signifique aceptación, tolera 
connivencia o consentimiento, ello debe ser acerca de algo de lo cual uno e 
consciente. Es semánticamente imposible ser “ambivalente” respecto de 
sobre lo que uno no tiene conocimiento. 


“Había —y tal vez perdi 


que en ese momento parecían diferentes, pero que no fueron completamente ad 
tidas. Él recordó, aproximadamente cuarenta años más tarde, una sensación 
“preocupación momentánea” cuando vio en la estación del ferrocarril de B 
multitudes de judíos alemanes que estaban siendo evacuados. Este tipo de 
tardía fue “sólo un inepto intento de alegar que él no había estado mox 

ciego, solo cegado”.*" ¿Por qué —le preguntó Sereny= si había sentido e 
preocupación (había, después de todo, muchos movimientos poblacion Obediencia 
llevándose a cabo), Speer estaba irritado? Él respondió: “Yo estaba ciego pa 
elección... pero no era ignorante”. Por supuesto, él sabía que los judíos eran 
“problema especial”. Pero no respondió la pregunta crucial sobre la “preocupas y 
Si había experimentado ese estado mental (“presentimiento” o “sospecha”) sl 
podía significar que él supo en ese momento lo que constantemente negó después 
tenía alguna idea del programa de exterminio. Sereny siguió 
que Speer escribió: “Puedo decir que percibí que cosas espantosas estad? 
sucediendo con los judíos”.** Ella lo siguió presionando: “Si usted percibió, ento! 


usted sabía. Usted no puede percibir o sospechar en un vacío. Usted sabia" BN CAS Por supuesto, formuló políticas y dio muchas órdenes): una pieza de la 
4 ía, obedeciendo sólo las órdenes que lo protegían, llevando a cabo sus 


sabía, en efecto, lo que con tanto éxito había negado en Núremberg, salvá 
es como un buen ciudadano, acatando las nuevas “leyes del reino”. 
tamente como los “buenos alemanes”son íconos del no saber, así los 
tarios del laboratorio de Milgram se han convertido en íconos de la obediencia. 
: las personas sentándose frente a 
Ores falsos, siendo ordenadas por un “instructor” falso a dar falsos choques 


forma más fácil y comprensiva de evadir la responsabilidad personal es 
a la autoridad y a la obediencia. Usted niega su agencia, su intento, su 
¡ción y su elección: “Sólo estaba obedeciendo órdenes... No tenía elección... 
haberme rehusado... No tengo nada en contra de esas personas, pero 
jeron que teníamos que matarlas”. Tales admisiones son presentadas por 
10s que son quienes implementan las políticas en lugar de formularlas, y 
órdenes en lugar de darlas. La imagen icónica de tal obediencia es 


con ese tema. Record! 


ichmann 


percibió algo... pero usted no puede percibir en un vacío; 
interna del conocimiento. Básicamente, si usted “percibió”, entonces 


La única respuesta de Speer fue agradecer a Dios que Sereny no había sido Eo 0 ) 
delos fiscales en Núremberg, Entendió inmediatamente que las implicancias MO UN falsas víctimas que fingían ataques cardíacos. Éste es un poderoso 
¿ela paradoja de la negación se aplican tanto a percibir como a conocer, Él plsiorio delas formas no edificantes por las cuales la mayoría de las personas 
supo o siquiera percibió algunas cosas: en una organización jerárquica obsesió, Autoridad.* El concepto de “crimen de obediencia” ha sido refinado y 


con los secretos, las personas en los niveles más altos son protegidas de la real 
n 


Por el desconocimiento pasivo, no puedo ser culpado: “hipócrita” podríamos lla 
Por el desconocimiento activo (no tratar de descubrir), la inacción pasina (indiferen 
la inacción activa (silencio), lo lamento: “santurrón”, podríamos llamarlo. 
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en la cadena de mando. La noción genérica de la obediencia se aplica de dife 
maneras. Cuanto más abajo se está en la jerarquía, más fácil es negar responsab, 


sayoría de las atrocidades se llevan a cabo desde dentro de organizaciones 

o los ejércitos. 
BO arar la autoridad es un valor ideológico en sí mismo; incluso la retórica de 
dedicados perpetradores puede dignificar poco más que la obedicacia, la 
“cia, la mala fe, la pretensión y el autoengaño. Estos estados mentales se 
"4 oscilan entre sí. El más peligroso es la mala fe. En el vacio moral del 
Estado, los perperradores pueden adoptar como su propia creencia el 
actuando contra su voluntad. Durante los cuatro años de matanzas 
en Castle Hartman en Austria (“muertes piadosas” con K4 para los 


lfermos incurables, luego cámaras de gas para los prisioneros enfermos y 


y á fl E Esto las hace inconcebibles sin algún grado de obediencia. 
personal. Usted es el más pasivo recipiente posible, al final de una larga 


de mando, incapaz de ejercer ninguna iniciativa. Pero cuanto más arriba ug 
halle en la estructura de autoridad (sin llegar a dar las órdenes), más lejos ey E 
de los resultados finales. Está sujeto a controles sociales y restricciones debilitagy 
porque no lleva a cabo en forma directa o siquiera presencia la atrocidad. 
permite una negación de responsabilidad especialmente potente en las opes 
inatos de alta tecnología o de fases múltiples (todo lo que usted 
transmitir un código numérico de preparación a un subalterno en la si 
fase). 

Kelman y Hamilton han identificado tres condiciones para los crímenes de 
obediencia del personal de bajo rango. La primera es la antorización de la vio] 


dos y para los niños del campo de Mauthausen y de otros cercanos), los 
administrativos realizaron sus trabajos diligentemente y acataron sus 
e E E S E > edenes, todo el tiempo tranquilizándose a sí mismos con la “convicción de que 
vía órdenes de una autoridad legítima. No se requiere que niegue sus valores moral 


peración había sido forzada en contra de su voluntad personal”.* En el 


sino sólo su aplicación en esta situación particular: se le permite dañar a estosotm : 
aquí (seguramente una mejor explicación es la “disociación del ego”). No hayun 


¡ustificación ideológica general. De hecho, su propia moralidad es irrelevantezu 


había una sensación de indefensión: el consuelo de que no era posible 
ser nada más, que no tenía ningún sentido tratar de resistir. Sólo aceptar, en las 


E de =a “No había nada que hacer”. El resultado: “La 
autoridad superior toma las decisiones morales. Su “apelación a lealtades n 


elevadas” es el código de obediencia mismo. La segunda es la deshumanizaió 


mi is víctimas s ol s “a de su universo moral. U tien! E E dos 
enemigos o las víctimas son colocados fuera de su universo Usted no ipar de las atrocidades crea obediencia. 


perfil psicológico de los perpetradores como sea —predispuestos u obedientes 
el tema. Lo que importa es sólo si el clima cultural y las autoridades del 


obligaciones morales hacia ellos. La tercera es el acostumbramiento. ana Vez 
usted se sobrepone a las restricciones morales iniciales —el soldado mata as 
primer civil, el torturador utiliza por primera vez el electroshock— cada cp 
siguiente se vuelve más fácil. Una justificación para detenerse es más dificil 
encontrar, porque cuestionaría las etapas previas. Cada etapa se convierte en 
acción mecánica, solamente dirigida por los medios. En las estremecedoras pala 
de Calley, cada asesinato de My Lai “no fue gran cosa”. 

Estas condiciones usualmente ya existen en la organización O cultura 


Conformidad 


nple palabra “conformidad” no tiene la resonancia de “obediencia a la 


del .etrador. De lo contrario, deben ser enseñadas. El entrenamiento de » S E Ane 
1 perpetrador. De lo contrario, debe: , pero merece igual atención. En ambas versiones, la delictivas y la 


torturadores griegos durante la junta militar de 1967-74 comenzó des 
b 
forzados a ver películas que se volvieron progresivamente más horriplls 
Aprendieron a negar el panorama general haciéndolos concentrar en P 
detalles como el motivo en la empuñadura de un cuchillo, “Una dieta constan 
esto insensibiliza al soldado para que pueda di Ñ 
elseto de stat sinflig doles a Losssciuias A E lá a los periodistas que violó y asesinó a una madre frente a sus hijos porque 
mientras que su “objero” es despojado de cualquier identidad excepto Y Os los demás lo estaban haciendo”. Sin embargo.en justificaciones más 
terrorista o el enemigo. El entrenamiento fomenta una “disposición OricA peana mee penca de lauacón callo 


O que era estar en el pueblo en ese momento”— pueden tr: 
Sensación de pérdida de clección temporaria, Otras negaciones extienden 
xmidad más allá de la situación inmediata en coartadas de larga duración: 
RO Estuve de acuerdo, sin pensar, con lo que todos estaban haciendo en el 
Ménto”. Esta triste historia puede mutar en la versión más ideológicamente 


el recurrir a la conformidad —“Yo sólo hacía lo que todos los demás 


izándolos de su propio dolor, sufrimiento y humillación. Los aprendices haciendo. (Así que ¿por qué criticarme a mí?)”—es ampliamente utilizada, 


imente plausible y tiene obvio sentido empírico. Las versiones delictivas malos 
barrio o escuela— aparecen en los dichos populares como: “Él era un 
muchacho hasta que se juntó con ese grupo”. 

era vista, la versión ideológica no es atractiva. Un soldado difícilmente 


sociar sus sentimientos resp 


la misión”: la conciencia es restringida y el estado consciente se conce! 
E smitir una 


misión obsesiva de obtener información. Lo que se le está haciendo 4 


convierte sólo en “lo que se está haciendo”. Estos reclutas griegos necesi 


reeducación para ser persuadidos de que las personas, quienes ant 
parecido ieuales a ellos, eran de hecho subversivos ocultos, 
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radical de la defensa por conformidad: “Si usted hubiera estado allí, se hy 


las ¡memorias reprimidas y las personalidades múltiples se forman. Segundo, 
comportado exactamente de la misma forma. Por lo tanto, usted no tiene de; 


el entumecimiento psíquico: ana capacidad o inclinación disminuida de sentir 


a juzgarme”. Esta declaración es aterradoramente plausible, les emoción o la separación radical del conocimiento del sentimiento. 
ente, está el desdoblamientr. la formación de una parte del se/fque se vuelve 
"ajmente un s/fcompleto. La persona que está haciendo estas cosas horribles 
ce al “selíde Auschwitz”, un se/f que armoniza confortablemente con ese 
¡ente (administrando inyecciones letales, realizando experimentos fatales, 
“ando el proceso del asesinato). El médico retorna a su casa por el fin de 
libre; allí él hace surgir su se/fprevio, relativamente más humano, y funciona 
“omo un esposo y padre agradable y cariñoso. De vuelta en el trabajo, se trans- 
en un asesino, quien “aguarda” dentro de la personalidad sincera, pero sin 
ener la conciencia del asesino. Cuando éste emerge, él niega esto, y continúa 
cando en sí mismo y en su comportamiento como bueno. 
e a las vívidas imágenes de Lifton de “desdoblamiento en el centro” (los 
tradores) equiparado a “entumecimiento en la periferia” (los espectadores, 
blico), la tesis de la disociación no es una ex plicación convincente del médico 
ju otros perpetradores similares. Es imposible que un médico en el fin de 
libre con su familia pudiera ya sea estar inconsciente de sus acciones durante 
o que le asignara estas acciones a otra parte del se/f Y si el médico, 
detrás de bastidores. No deberíamos asociar este trabajo con personas malas. P le está aplicando inyecciones letales de fenol a los “pacientes” piensa en 
ismo como un noble sanador, eso es no porque él se ha “disociado”, sino 


Necesidad y autodefensa 


La negación de la responsabilidad mediante apclación a la necesidad es y 
justificación bien establecida en la ley criminal. El subtexto puede referirse tampj 
ala autodefensa: “Él estaba a punto de acuchillarmc”, “Tuvimos que salvarnos 
nosotros mismos”. Como con la obediencia, esto refiere a la situación inmedi 
Usted está enfrentado a obvios peligros y amena ' 
una granada, así que usted comienza a disparar. Esto puede ser pánico, 


zas: el terrorista está por 


revele la ubicación de la “bomba activada”. 

La “necesidad” tiene un significado algo distinto en la teoría del “trabajo sudo 
Cada sociedad tiene trabajo sucio que simplemente debe ser llevado a cabo, 
equivalente político de sacar la basura es impopular y a menudo sc hace en 


en este ambiente, su propio autismo ideológico se encuentra en armonía 
a realidad social de otros. 

sutilezas de la disociación difícilmente sean necesarias para explicar cómo 

estos médicos se engañaron a sí mismos al pensar que lo que estaban haciendo cra 

no era un sádico, tampoco estaba haciendo nada moralmente incorrecto. Los i 

comunes —incluyendo a esos mismos críticos a favor de los derechos hi 

pueden continuar con sus confortables vidas y saber que sus hijos están s moral de médicos y abogados.* Algunos médicos ya habían participado previamente 

sólo porque pueden depender del trabajo sucio oculto, realizado por person gramas coercitivos de esterilización. Lifton concede estas influencias 

icas, pero señala correctamente que no todos estos médicos eran verdaderos 

Entes; adoptaron fragmentos más que la ideología completa. Es cierto, pero 


n bastante antes que Auschwitz, y también existía la mentalidad profesional 


como él. Ya era momento de que entendiéramos: “Cada palacio tiene sus cloacas! 


Disociación ¡cos parecían saber lo que estaban haciendo, incluso a pesar de que en ese 
mómento (posiblemente) y luego (probablemente) prefirieron no ver su 
Una negación radical de responsabilidad es atribuirle su acción a otra Amportamie 
autónoma del se/f como en los modelos freudianos de disociación, com = 
timentalización y disociación del ego. Las justificaciones tradicionales de $ blamiento. Refiriéndose a un médico particularmente ambicioso e insensible 
desviados (“Yo nunca podría hacer algo así”, “Debe haber sido otra parte e royecto “eutanasia”, Burleigh comenta: “Yo más bien dudo si hombres tales 
mí”) han sido argumentadas por el descubrimiento de los “estados disociaiW 9 Gorgas pasaban el día como dos personas diferentes de la forma planteada 
y la “personalidad múltiple”. 


to como indicativo de sus se/f “reales”. Las personas comunes no se 
"Stten en asesinos seriales irreflexivos por años por causa de la disociación y el 


OS psiquiatras que escriben sobre estos temas”. 
El modelo mejor conocido de aplicación ideológica es el estudio de mos psicopatológicos tales como la “disociación” son demasiado 


13%4 an SOS para transmitir las formas cotidianas de distanciamiento de rol, 
donó Par 


ci 


sobre los médicos nazis.** El se/f real se separa de la persona que está real 
el mal de tres maneras. Primero, un campo disociafivo se prepara un “lugar” 


Uimentalización y segmentación mediante las cuales las personas se 
una porción del se/f se separa del resto del se/£ Éste es el estado apartado % 


lan de lo que están haciendo. Todos hacemos esto normalmente, y normal- 
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cerribles, sin el conocimiento y más allá del control de la agradable 
sora Bondad. El argumento no es que el compartimiento malo es independiente, 
«ciente o secreto, sino que es pequeño. En un atlas moral de nuestras vidas 
pleras, este espacio no es significativo; no nos juzguen sólo por esto. En el 
«9 moral, el equilibrio general está a nuestro favor. Los pobladores li1anos 
sin inconvenientes entregaron a sus vecinos judíos a los nazis, y luego se 
a las casas de sus vecinos, hoy le recuerdan a los visitantes (muchos de 
'oria”), que previamente ellos admiraban a los judíos y los 
"ban con gran amabilidad. Aún hoy no tienen nada en su contra. 


mente estamos conscientes de lo que hacemos. Lejos de ser tan privados y seg; 
que engañamos incluso al se/f estos estados resultan de la publicidad dispo, 
incluso de las negaciones culturales devenidas en clichés, tales como “Mi y 
no soy yo”. Nuestras sociedades alientan y recompensan la práctica exitosq 
disociación; la disociación y el entumecimiento son partes integrales de las cul 
moderno tardías de la negación. Aquí hay cuatro tipos. 


— Moralidad limitada o situacional. Esto le permite aislar su trasgresi 
lugar o situación especial sin verse a sí mismo como inmoral en genera. 
Israel, durante la Intifada, los soldados reservistas podían retornar por licencia fe y distancia del rol. Muchas sociedades, especialmente las democráticas, 
fin de semana luego de un mes de brutalidades en Gaza, cambiarse el uniforme alientan una disyunción radical entre creencia y acción. Alas personas que son 
colocarse un prendedor de la paloma de la paz en sus camisas, y luego apare: renuentes a hacer cosas malas, y las encuentran difíciles de justificar, se les 
en la demostración de Paz abora. Los abogados de libertades civiles escri 'brinda el espacio para que crean que lo que se dicen a sí mismas no es lo mismo 

que lo que hacen. A una figura pública palestina detenida para ser interrogada 
le dijo su interrogador israelí que se sentía incómodo con la situación. Él mismo 

a a favor de la reconciliación, por algún tiempo ya había apoyado la 

Sosición de un Estado palestino, y esperaba encontrarse con el Dr. A allí 


artículos y dieron conferencias a delegaciones visitantes, denunciando el sis 
militar de justicia para los palestinos, pero continuaron realizando su 
como reservistas del ejército en su función de abogados en estos mismos t: 
militares, Estas formas de hipocresía institucionalizada y mala fe fueron ampl 
encomiadas como signos de la “tolerancia” de la sociedad. 

— Disociación medios-fin. De acuerdo a la ubicua metáfora de la “pieza de lam 
naria”, las personas no son enteramente responsables por el resultado d 
emprendimiento en el cual desarrollan sólo un papel limitado. En organizacion 
con una división clara del trabajo, muchas tareas fragmentadas p 
inocentes en sí. Moralmente, es más sencillo suspender cuando 
contribuciones ratinarias, fraccionales, están aisladas de su eventual funció 
producto final. Usted se concentra menos en el efecto de lo que está hacienk 
que en hacer un buen trabajo. Cualquier sufrimiento causado es remo 10 
invisible. En muchos casos, no obstante, incluso los burócratas que 
tareas altamente limitadas (digamos, redactar itinerarios ferroviarios) 
algún sentido de adónde estos conducen. Es simplemente imposible qué 
personal de una oficina administrativa del “programa de eutanasia” no Sup 
exactamente lo que estaba haciendo. Burleigh describe como Irmgard Hudg 
una enfermera de alto rango involucrada directamente en la mat 


fica literalmente “disparar y llorar”: luego de hacer todas estas cosas 
idables —por autodefensa, necesidad o deber uno expresa en voz alta 


5 negaciones de los perpetradores y espectadores 
elem lisoci:  distanciami 
¡ento de disociación y distanciamiento. Estos pueden ser estados mentales, 


nbién son indicadores de patrones culturales más amplios. Los movimientos 


prisioneros, mantuvo la ficción psicológica que estaba apartada de Negación de la lesión 


verdaderos asesinatos. “Utilizaba varias estrategias de negación y evasión: 


3% Ella asistía 2 
«ciones def 


$ deli 
elincu: ; i 
3 E Pueden recurrir a muchas variantes de que “realmente nadie 
tido”. juclos ; 
Estas incluyen algo cercano a la negación literal (*A qué se debió 
>), restándole importancia a los daños (“Ni siquiera van a sentir 


2 de un: 
Je una suma así a > S a 
Red una suma así de pequeña”), y la reinterpretación legalista (“Esto fue la 
¡común de los negocios”). 


distanciarse a sí misma de lo que estaba haciendo”. 
conferencias matutinas de los médicos, pero pasaba las instrucs 
a los pacientes a sus subordinados. Manteniendo la ficción de sí misma € 
meramente un vehículo pasivo que transmitía órdenes, era altamente Co? 
de lo que sucedía. 

— Equilibrio moral. Los perpetradores que son completamente consciente 
daño o la inmoralidad de lo que están haciendo no obstante consignas 
acciones a un pequeño compartimento independiente de sí mismos 
es una personalidad dividida de Hollywood, el Señor Maldad, haciendoS 


Atrocil íti i 
8 2 políticas severas no permiten fácilmente este tipo de 
lesión. Los perpetradores de masacres o desapariciones difícilmente 
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oficial que en el léxico de los perpetradores individuales. Cuando las ví 
pertenecen a un grupo étnico devaluado, sin embargo, es común declarar q 
ellos no sienten el dolor como otras personas: “Su cultura está acostumbrada 
violencia”, “Es 
unos a los otros”. 
No sabemos si y cuáles perpetradores siempre, a veces O nunca niegan 

lesiones en el momento. Algunos sobrevivientes y observadores externos afirn 
que el desprecio previo crea un mecanismo de cierre, cegando a los perper 

al sufrimiento que están infligiendo. En el sentido literal, no obstante, la mayor 
delos perpetradores están seguramente conscientes del sufrimiento de las ví 3 
eso es lo que quieren. O cierta conciencia se inmiscuye, no obstante que ty 


bias de victimización fueron comenzadas más famosamente por Golda 
scina del kitsch israelí, en su reproche a los árabes (los palestinos, dijo, no 
) por “forzar” a los buenos muchachos israelíes a hacerles todas esas 
terribles. 
más probable que las apelaciones históricas desarrolladas surjan de los líderes, 
s y apologistas oficiales que de los perpetradores comunes. Sin embargo, 
hos conflictos como el conflicto palestino-israelí, el bosnio-servio o el de 
del Norte-, los participantes individuales de cada lado tienen una aguda 
encia política y un sentido histórico detallado de su propia victimización. En 
sociedades, los mitos sobre inversión de rol de víctima del nacionalismo 
Ey ¿ e Sa sico fácilmente entre los líderes, los medios de comunicación y las mn 
oscura, periférica y momentánea sca. Si el sufrimiento es entonces nega ei e a it yes personas 
: p E 7 ee es. Los participantes, incluso si sus vidas están completamente basadas en 
neutralizado, éste es un punto ciego más bien moral que cognitivo. Algunas E rancia z a . A 
A , E E ¡bcultura hedonista y apolítica de crueldad y violencia masculina, apelan sin 
sin embargo, el ojo estaba cegado desde el comienzo: un resultado acumt A Hiro”: io dicanió E 
ee 6 , 3 E nientos a la “historia” para su reivindicación. Un soldado serbio en 1999 
del control total de toda la población por períodos extendidos (por ejemplo, añ á a e > Ñ 
a ae B ps obre la batalla de Kosovo, como si hubiera sucedido la semana anterior. 
de ocupación militar). Las atrocidades dramáticas son menos agudas que k e pS e: $ o 
SE ld ps S e = te nacionalismo, señala Ignatieff, es supremamente sentimental: el estilo kitsch 
indignidades diarias, el vejamen mezquino y las humillaciones menores del; A 5 d d a ó Bla 
> E GR E E la estética natural de un depurador étnico.“ Esto es como una ópera de Verdi: 
barricadas, las restricciones de movimiento, procedimientos de detención y revisión d bes , Ñ 
ES os de ambos lados hacen una pausa entre disparos para recitar textos 
y los toques de queda. Igual de profundo que el modo en el que son sentidas es éuicos Suviclendafa - 
$ 3 E E d a s y épicos. Su violencia ha sido autorizada por el Estado (o algo como un 
lesiones menores -un hombre mayor siendo registrado y agredido verbala 


delante de su nieta— también son completamente invisibles para los poderosos, grande que la razón: “Tal amor apoya la creencia de que es el desti A 
g y que es el destino —no importa 


gico sea— el que lo obliga a uno a matar”.* Este es su destino. Usted debe 
erse de sus enemigos —los agresores que comenzaron todo— 


Negación de la víctima 


y vivir en paz y 
d con su propia gente. Una memoria colectiva que niega la humanidad 
grupo externo considera varios matices de “deshacerse de” desde la segre- 
osa a la depuración étnica o deportación masiva (“transferencia”), hasta 
el genocidio. 


no €s crueldad situacional. Para ser un perpetrador cooperativo o especta- 


“Ellos comenzaron” es la justificación primaria para la violencia privada] 
declaración del trasgresor de que él es la víctima “real” refiere a la defensainm 
y de corto plazo y a la provocación. En las atrocidades políticas, la negación d 
víctima está más enraizada de forma ideológica en las históricamente intermin 
narrativas de culpar al otro. Espirales recientes de virulenta violencia política reí 
todos al “Miren lo que nos hicieron/están haciéndonos”. 

El discurso es melodramático: héroes legendarios y víctimas perse 


gsia duras penas reconocida. Ellos reciben lo que merecen, no a causa 
hacen, sino a causa de quienes son. Todos los ideólogos excluyen a 
Su comunidad moral, ubicándolos por fuera de los límites de los valores 
3 de l equidad.** Ignatieff corresponde las observaciones de Freud 
"narcisismo de la mínima diferencia” alas representaciones nacionalistas 
o. El nacionalismo en el extranjero, como las políticas de identidad en 
Eo A e narcisista, sino sutísticos “patología de grupos tan 
osa E aseo. de vicúmización soberbia, o tan encerrados en 
ales de violencia, que no pueden escuchar, no pueden oír, 


conquista y derrota, sangre y venganza, Las narrativas de historias Y 
enteramente distintas tienen el mismo final: la “historia” prueba que las 
las que usted llama víctimas no son realmente las víctimas; nosotros, 2 quien 
condena, hemos sido las víctimas “reales”; ellos son, en el sentido “fund "3 
los verdaderos agresores; por lo tanto ellos merecen ser castigados; la justicia 
de nuestra parte. E 
Este texto puede también recurrir al “pensamiento de un mundo justo + 
sonas inocentes 19] 


un mundo justo, el sufrimiento no se da por azar; las pe E 
castigadas en Forma arbitraria: “algo deben haber hecho” “Merecen $ pe 
lo que hicieron; deben haber hecho, apoyaron para que se haga o harán 28 
(si no acuuamos ahora).” Incluso cuando no existe una simetría objedva 


Laca roda contir ane su verdadera existencia está amenazada. Las declaró 


los perperradores conocen, mucho menos articulan, la idcología 
te edificada portas élites, los líderes y los oficiales. Lo contrario también 
Tacismo populista (estereotipos, bromas) puede ser parte de la rutina 
¡Ones privadas de los soldados de bajo rango, o bien, al amenazar a 
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las víctimas o en situaciones de confianza con sus propias familias. El vocab, 
censurado y saneado en el discurso oficial destinado al mundo exterior. Los 
políticos mantienen las culturas de negación oficiales y populistas separadas ly, 


'manera oportunista, sino que es inherente cn (antes y después) el acto. 
“enes puramente ideológicos no requieren neutralización, porque no existe 
o moralmente legítimo fuera de la ideología. No existe la necesidad de 
de la otra. El estatus de víctima es negado no mediante referencias a la re de un “reconocimiento perturbador”, porque el reconocimiento no 
árabe”o a la “mentalidad judía”, sino mediante un repaso del léxico inter 


sobre disputas, frontera: 


acuerdos aceptado, la Convención de Ginebra y 
antecedentes históricos y violaciones a las resoluciones de las Naciones Unidas + 


«deológicas se vuelven cada vez más estridentes € 
sternos (la lección del famoso estudio 


etrables a los 
inger sobre 


Condena de los condenadores contradictorios —el mundo terminará hoy y no ha terminado 
o habíamos predicho—, entonces, como criaturas racionales, ellos intentan 
ez la discrepancia negando o distorsionando la realidad. Los seguidores del 
"ho sólo encuentran una justificación para resolver la discrepancia (“Dios 
*] mundo a causa de muestra fe”), sino que también esparcen el mensaje 
a un nuevo fervor. Tienen que convencerse a sí mismos y a otros de que su 
los maestros y los trabajadores sociales son hipócritas. La ilegitimidad de los Sromiso y sacrificios previos no fueron absurdos ni en vano. Ellos cambian 
es el problema. El lenguaje de los perpetradores es más explícitamente polí 
Las críticas externas son atacadas por ser parciales, o se dice que no ti 
derecho a interferir. Estas justificaciones “No tienen derecho a juzgar”, 
dobles estándares”, “Es peor en otros lados” son elaboradas en el discurso del 
negación oficial. 


En su forma delictiva, “Condena a los condenados” es ya un relato leve 
anómalo porque expresa algún tipo de ideología. La atención es desviada d 
propio comportamiento (“Todos lo hacen, ¿por qué criticarme a mí?) pay 
cuestionar los derechos a criticar de los críticos. La policía es corrupta y prejuici 


os creyentes a fanáticos, que es exactamente cómo los perpetradores 
nes” (+ las audiencias) se vuelven más ideológicos. Cada paso tomado se 
fica en justificaciones para una mayor acción; y a cada acción le sigue otra 
de racionalización. Si son forzados a mirar hacia atrás —estificar en juicios 
jones de la verdad- estos transgresores, por definición, perseveran en su 
tiva de indiferencia ideológica: “Aún pienso que lo que hice era correcto”. 
en forma sincera o no, adoptan un léxico de “arrepentimiento”: “Pensé 
razón en ese momento, pero sólo ahora veo que estaba equivocado”. 
ten muchas variantes de indiferencia moral, incluso dentro de un mismo 
histórico. La antología de escritos de Klee sobre perpetradores alemanes —dia- 
$ cartas al hogar, informes, testimonios posteriores— previene acerca de hacer 


Apelación a lealtades superiores 


Los delincuentes apelan a sus lealtades, a amigos, a grupos de pares o a pandilis 
En el mundo político, estas lealtades superiores se vuelven transcendentes y! 
lenguaje de la reivindicación es total y soberbio. Documentar los orígenes] 
ectura simple de este tipo de negaciones. Cita al conductor de la camioneta de 


contenidos de estas lealtades es mucho más sencillo que saber lo que la ideologá 
Bas Walter Burmeister, cuyo trabajo era cargar personas en la camioneta, encender 
motor para enviar los gases del caño de escape a un agujero en el piso, luego 


significa para aquellos que actúan en su nombre. Hay una vasta distancia entr 

terrorista suicida del Hamas y el guardia fronterizo de la RDA disparando desd 

Muro de Berlín. : nducirla al bosque y deshacerse de los cadáveres. ¿Estaba sólo obedeciendo órdenes? 
La versión serbia del nacionalismo étnico es más cercana al “nacionali nfluenció la ideología? Su respuesta (en su juicio de 1961): “No puedo ya decir 

Pensaba en el momento, o si pensaba en lo absoluto”. 


tos textos personales describen los asesinatos masivos (cientos de judíos en 


sobre el que Orwell advirtió: “Los jefes militares son nacionalistas, pero 
convicciones no son interesantes. Son técnicos de la violencia más que ideólo, 
La retórica del nacionalismo funciona como un “vocabulario moral de aull 


MU pueblo alineados y masacrados a disparos O a golpes) en tonos triviales, 
exoneración”, como si surgiese de un manual de justificaciones motivacionales 


Ejétivos. Los sucesos son escasamente constatados, como para meramente prestar 
: ca para apreciar la preocupación de sus autores, como 


Indiferencia moral 


Propiado decoro militar: “arreglos dignos”, “actitud decente de los soldados”, 


tar prácticas indecorosas como saquear para beneficio personal o “sadismo 
Enerativo”. 


Por definición, la teoría de la neutralización no tiene nada que decir ace 
los repudios radicales y consistentes de los códigos morales convencionales. 
significa no una negación psicótica de la existencia de tales códigos (No $ 
que la violación era mala”), sino una negación ideológica de su legitimidad m0 
Las religiones fundamentalistas son incluso más radicales, excluyendo la posi 


gallo: “Puedo decir con orgullo que mis hombres, sin importar cuán 
agradables puedan ser sus deberes, son correctos y probos en su conducta, 
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y pueden mirar a cualquiera directo a los ojos y de vuelta en sus hop 
pueden ser buenos padres para sus hijos”.% 3 

— Decencia: el integrante de las SS, Ernst Gob: 
a niños (de entre dos y seis años) del cabello, dis 
la cabeza, y arrojarlos en una tumba. “Luego de un tiempo, no pude <a 
viendo eso, y le dije que se detuviera. Lo que quería decirle era que no dey 
levantar a los niños del cabello, debería matarlos de una forma más decente» 

— Moral y estrés: están realizando un trabajo ingrato, nadie aprecia cuán 
realmente es su tarea. Los oficiales deben tener cuidado de esto: “No p 
decir si yo tenía realmente dudas sobre el uso de las camionetas de gas. Lo qu 
estaba más presente en mi mente en ese momento era que los fusil: a 
eran un gran esfuerzo para los hombres involucrados y que este esi 
podía ser eliminado usando las camionetas de gas”.% 


todos sus pares, 

«in imaginación y triviales 
dd de trabajo), y retenicne 
pararles en la parte de atrás il no comprca: 


el, observa a un soldado leva 


e inconscientes de sus acciones; no se hallaban en un 
to psicótico, ni eran como los pacientes neurológicos de 
Sacks que confundían a sus seres queridos con muebles. Es sólo en el 
> moral que Arendt escribió sobre Eichmann: <El, meramente, por decirlo 
"forma familiar, nunca se dio cuenta de lo que estaba haciendo”." Esto se convierte 
ajustificación poderosa: “Como lo dijo Eichmann, el factor más potente en 
nquilidad de su conciencia es que él no podía encontrar a nadie, nadie en 


ipto, que dijera estar en contra de la Solución Final”.* Ésta es la prueba 
crear un vacío moral sin que las personas sepan que esto ha sucedido. 
imagen aterradora: 
Pero ningún Estado totalitario ha sido total. Incluso en la adversidad, 
tos morales de algunas personas permanecen intactos. Entre aquellos 


Ce rehúsan activamente a ver algo malo y 


la ausencia de alguien que evalúe sus viejas reacciones 


Otro estado de ausencia, similar a la disociación, lleva a los perpetradores (y 
muchos espectadores) incluso más allá de los límites de la moral. El Yo niegas 
«misma presencia convirtiéndose en un espectador. Las 
automovilístico con frecuencia recuerdan sentir que eso le estaba pasando 
alguien más (“Era como mirar una película”, “Ha sucedido un accidente”, an mayoría en el medio puede ser empujada a reconocer que algo estaba 
“Estuve en un accidente”). Hay algunos perpetradores que se preocupan tan mál; sin embargo, al mismo tiempo, pueden mantener sus negaciones. Las culturas 
poco, cuyo sentido de la responsabilidad personal ha sido tan atrofiado, qu ción fomentan el colectivo “evitar ver”, dejar los horrores sin examinar 
actúan como espectadores que casualmente se encuentran con algo. Esto és como parte del ritmo de la vida cotidiana. 
transmitido maravillosamente en el relato de McCarthy del juicio del coman irendt realizó una extraña afirmación con respecto a Eichmann: “Excepto 
de compañía, Capitán Ernest Medina, por su participación en la masacre de Mj traordinaria en buscar su mejoramiento personal, dl no tenía 
Lai.* Su propio testimonio y Otros lo retratan como un espectador fortuito, U Esto tiene perfecto sentido. Cuanto más auto-evidente 
canscónte casual. En el poblado, intentó mantenerse tan lejos de la matan oralidad de la cultura, más sencillo es que las motivaciones scan elegidas 
como le fue posible: “Cuando era inevitable pasar cerca de un cadáver ounap das de manera totalmente oportunista. Esto es interesante pero irrele- 
de cadáveres, él caminaba rápidamente, sin mirar hacia la derecha O la izq te—para contrastar al autómata obediente y sin principios, cuidando al número 
de la misma forma que uno hace rodeos para evitar la basura en las calles de 
gran ciudad. En el estrado, excepto por el conocimiento técnico, parecía no Al 


más involucrado” en My Lai que un lector de diarios examinando una histo 


hambruna de Biafra o Bangladesh” 

Éste no es siquiera un estado de conformidad social negligente. Duran! 
suceso, estos perpetradores parecían no haber reflexionado sobre su signi El discurso de la negación oficial 
años más tarde podían aún profesar no comprender por qué este suceso 
condenado. Esto podría ser, o una mentira obvia (saben exactamente lo 
sucedió), o una forma de autoengaño, una negación clásica de área gé%4 
visto nada malo e0/% 
momento y se comportaran, como todos los otros, sin reflexión. Éste, creo, 
significado del largamente malentendido concepto de “banalidad del má, 
Arendt. Lejos de minimizar la maldad, ella advierte que un mal inimaS 
puede ser el resultado de una constelación de cualidades humanas comun 

Ls 1 22 La se están haciendo, siendo tan M9 


personas en un acci 


aquellos que ven todo como malo, 


tando cualquier camuflaje motivacional conveniente, con el monstruo 


o ideológicamente, completamente formado, malo pero que actúa desde 
ncipios. Ambos ocupan el mismo vacío moral. 


FaZOn: E 5 _ E 
es obvias —benignas, neutrales O malignas— nuestro conocimiento 


posibilidad más aterradora es que realmente 10 hayan do de atrocidades recientes y acmales es incompleto, desigual y no 
NO Algunos países se cierran al escrutinio externo, escudados por Estados 

Promueven, desconocidos y políticamente poco interesantes; Otros 50N 
Io names especialmente aquellos con la rara combinación 
E A les y acceso relativamente abierto. No existe una corres- 


ENcia exa E E ad p E 
¡cta entre severidad, duración y extensión de las violaciones y €: ntidad 


| 
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de atención que recibe algún país en particular de los medios de com 


le como “control mental” o “consentimiento manufacturado”, derivada 
delos informes de derechos humanos. Así es como las respuestas gube 


se EStl E por 
Chomsky llama “el derecho sagrado a mentir en servicio del Estado”. 
a las críticas internacionales (¿Por qué criticarnos de nuevo a nosotros», 


tres formas de respuesta gubernamental: el clásico discurso de 
estar justificadas, incluso cuando son solapadas o perturbadoras. 


y el 


E convertir una posición defensiva en un ataque hacia la crítica y 
miento parcial de las críticas. Todas son reacciones activas. Muchos 
cluyendo, y de manera especial, 
octan atención a las críticas externas, cierran su caparazón y se retraen de 
compromiso. A causa de las presiones externas (estigmatización, sanciones, 
 damiento) y su propia ideología interna (“Todos están en nuestra contra, 
la privación de derechos de las mujeres en Afganistán, la destrucción g 5 entiendo”), no reaccionan en absoluto. No ven la necesidad política de 

; diálogo con el resto del mundo ni tienen que lidiar con la crítica 


a aquellos con los peores antecedentes 
policial en Brasil, los crimenes de guerra en Bosnia, el trabajo infantil en 
las minas terrestres en Angola, las condiciones de las prisiones en Pa] 


o 
desapariciones en Perú, las atrocidades en Irak, las muertes de los abo, J Su silencio es la forma más radical de negación posible, 


prisión de Australia, la tortura en Turquía, las persecuciones de gitanos en Hung 'menos países de este tipo en el nuevo orden mundial. La mayoría 
los asesinatos extrajudiciales en Somalia, los escuadrones de la muerte en Colomp apaciguar a los súperpoderes, las Naciones Unidas, el Fondo Monetario 
las amputaciones y flagelaciones públicas en Arabia Saudita, la pena de mé 'acional o la “opinión pública internacional”. Pero incluso los países que 
en los Estados Unidos... Y, pese a los legendarios errores ocasionales, Malmente responden se quejan en forma activa de ser objeto de injusta 
investigaciones generalmente son legítimas y fidedignas ¡y prejuicios. Israel, por ejemplo, envía respuestas más detalladas a Amnistía 

Los gobiernos responden en los medios de comunicación globales, a travé hacional que a cualquier país, cada una de las cuales ofrece exquisitas 


los canales diplomáticos, conferencias de prensa, refutaciones de los nes legalistas a todas las acusaciones. 


egación oficial clásica 


da variante de la negación aparece en el discurso oficial: izeral (No pasó 
terpretativa (“Lo que pasó es realmente algo distinto”) e implicatoria (“Lo 
está justificado”). A veces, éstas aparecen en una secuencia visible: si una 
funciona, se intenta con la que le sigue. Si la negación literal es contrarrestada 
airrefutable de que algo, en efecto, ha sucedido —filmaciones de video 


propia a medida que pasan rápidamente a través de las rodeos disc 
informes (denuncias) seguidas de reacciones gubernamentales (contra-denun 
seguidas de más rondas de intercambios. El discurso crece, volviéndose ca da 
más autorreferencial, deslizándose en las agendas de los subcomités de Washin 
y en los documentos que flotan alrededor de las oficinas de las Naciones 


en Ginebra y Nueva York. 


pantes en una demostración pasiva a los que se les dispara, cadáveres en 
es, informes de autopsias mostrando marcas de torturas— la estrategia 
biar por reinterpretaciones legalistas o justificaciones políticas. Pero 


raramente aparecen en secuencia: con mayor frecuencia aparecen en 


En estos terrenos, “negación” es sólo otro término de relaciones públic 
gobierno de Freedonia” niega enfáticamente que....” puede referirse a la 
nultánea, incluso dentro de la misma página del comunicado de prensa. 
O puede uno decir que una masacre mo sucedió, pero también que “ellos 
nlo que merecían”? Tratar de “exponer” estas contradicciones es perder 


interna o externa, a la corrupción, a los escándalos personales, a los riesgo 
salud pública, etc. La imagen política benigna actual de no decir la verdad SH 
“darle un giro” a la información. Las mismas agencias de relaciones públicsK = 
bases en Washington, New York o las capitales europeas, y contratadas PO el tema. Como dijo el portavoz apócrifo del ejército de los 
corporaciones, estrellas de cine, jugadores de fútbol y partidos políticos mé 
también las cuentas de los gobiernos que intentan limpiar su imagen de de 
humanc iles (“¿Nuevo Zaire?”, “¿Siria democ 
«¿Corea del Norte la da la bienvenida?”). Pero la tarca es vista como 


stados Unidos 


m: “No hubo una masacre y los bastardos recibieron lo que merecían”. 
entos de contradicción forman una estructura profunda: su relación mutua 


. Estos son clientes di 


E sica, más que lógica. En lo que respecta a la tortura, el infligir dolor es 

ente acompañado tanto por una negación literal de que se realizó algún 
rtura como por reinterpretaciones y justificaciones para el acto.” Las 
de tortura que escuchan las terribles palabras de sus torturadores (“Grita 
como quieras, nadie te va a creer”), enfrentan un problema doble 
M liherados Me hecho no se les cree. nero también son confrontados 


de los Ro T: Alusión al país de ficción en el que transcurre la película “Sopa de E% 
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los avances 


con la respuesta de que ellos “deben haber hecho algo”. La ideología del terry, 
de Estado justifica acciones cuya ex istencia nunca es oficialmente admitida; 


un lado (..) la represión está justificada; por el otro, aquellos que han suf 
a 5 


'erechos humanos, la difusión delos reportajes internacionales y 
E de la información (imágenes de televisión globales instantáneas, 
e evitar a los censores) han convertido a la negación 
sus manos son acusados de ser mentirosos” enalgo aún más desesperado. Por ejemplo, la respuesta 

La Junta Militar argentina patentó una versión santurrona única de doble j asacre del mercado de febrero de 1993 en Sarajevo: O 
Cuando se dirigían a gobiernos y reporteros nios la habían fingido colocando maniquíes o cadáveres 
Videla era de negación absoluta e indignad: los bosnios habían disparado a sus propios ciudadanos 


stranjeros, el tono del general y 
: Argentina había “nacido libre» 


prisioneros políticos no existen, nadie es perseguido por sus ideas. Sin emba “obtener ventajas políticas culpando a los serbios. 

televisión de los Estados Unidos, en 1977, Videla explicó pacientemen: egación literal, generalmente, es implícita cuando se ataca la fiabilidad, 
aceptar como una realidad que hay personas desaparecidas en Argentina. El probk eividad y credibilidad del observador. Las víctimas están mintiendo y no se 
no yace en raificar o negar esta realidad, sino en conocer las razones por las exp] e puede creer, Porque “ienen un interés político por desacreditar al gobierno. 
estas personas han desaparecido”.* “Han ex tido —concedió— algunos “exa testigos son de poca confianza, o son parte de la oposición política. Los 
Pero muchas personas, que se piensa están desaparecidas, han desap y los observadores de desechos humanos son selectivos, parciales, 
secretamente para dedicarse a la subversión; estas personas han aparecido desde una agenda política oculta, o sino son ingenuos, crédulos y fácilmente 
televisión europea, “hablando mal de la Argentina”. ados. O se evoca la magia de la negación: la violación está prohibida por 
termo, así que no pudo haber ocurrido. 

eno delas “desapariciones” adquiere su propia definición en la capacidad 
cmo de negar lo que ha sucedido. La víctima no tiene un cuerpo legal O un 
ico; no hay evidencia para procesar, ni siquiera algún signo de un crimen. 
+ de la dictadura argentina, los actos fisicos de secuestro, tortura y 
mentados con el acto discursivo de la negación; de otra manera, 
sados.“ Para que una 


“No pasa nada”: negación literal 


Con la mayoría de los regímenes autoritarios y represivos, sólo existe la neg 
literal, la desmentida lacónica de que “nada ha sucedido”. Sin respons b 
interna y aislados del escrutinio externo, no se requieren respuestas elabora 
a coca declaración interna es imposible, debido a los controles gubermameaESS como “arzesto” O “detención” hubieran sido uuli 
sobre la información y los medios masivos de comunicación. sea una desaparición, debe ser negada. Alguien “desaparece sin dejar 
Por distintas razones, las sociedades más democráticas pueden también pal $ porque la negación oscureció las pistas. Los desaparecidos eran personas que 
la negación literal. De hecho, los gobiernos que tienen un fuerte compromiso . en las palabras del comandante general Roberto Viola, “ausentes paña 
valores de los derechos humanos prefieren rebatir las acusaciones en el nivel algunos estaban viviendo en el exilio, trabajando bajo identidades falsas en 
de los hechos. “Nosotros nunca hubiésemos permitido que algo así sucediera, es subversivas; algunos habían sido climinados como traidores pol sus 
tanto, no pudo haber sucedido.” Esta respuesta es necesaria en la arena PO . 
donde la ayuda financiera o las alianzas estratégicas dependen de la i : 
acatamiento de los estándares de derechos humanos. La declaración de Dan ; y con respecto a los secuestros en automóviles, centros de detención 
la connivencia activa del gobierno de los Estados Unidos en el encubrimiento torturas, estos simplemente no existían. 
masacre de El Mozote en 1981 en El Salvador es un caso modelo de est ión literal es más creíble para las audiencias externas: las fuentes de 
mismo tiempo que declaraban que El Salvador estaba realizando todos los esfué ción son desconocidas; los Estados que lo promueven están dispuestos a 
Moses para mejorar sa historial de derechos humanos (5 por lo tanto, E ¡otro lado; las cosas son demasiado complicadas para ser entendidas. 
para recibir ayuda que sería certificada por el Congreso), los oficiales de la 2 
de los Estados Unidos en El Salvador y el Departamento de Estado 
involucrados en maniobras barrocas para negar que sabían acerca de la 
No hay límites para los métodos que son implementados para negas, € 
justificar o mentir acerca de las realidades más evidentemente obvias: 
claro en los bien conocidos episodios de negación histórica. En tanto 44 
episodios son asignados a la “historia”, mayores negaciones quedan disp 
«Pasó hace tanto tiempo”, “La memoria no es de fiar”, “Los informes 


Os. Oficialmente no estaban ni vivos ni muertos. Su “destino” era 
[Se?7" Las autoridades no tenían qué más decir los padres que buscaban 


escenario interno, no obstante, estas negaciones no son sencillas. 
ladas personas conocen lo que está sucediendo. El terrorismo de Estado 
E conocido por todos, pero deben ser inducidos a una connivencia en el 


“Lo que sucede es otra cosa”: negación interpretativa 


Or visibilidad y transparencia internacional han hecho que las formas 
dela negación literal resulten difíciles de sostener. Incluso los gobiernos 


126 Justificando atrocidades Justificando atrocidades 2) 


represivos — que dependen de los controles económicos globales y están exp 
por el colapso de las alianzas de la Guerra Fría— son menos pasibles de ¡gy 
las críticas o de presentar negaciones toscas. La alternativa estándar es 
los hechos -“Sí, algo sucedió: hubo personas asesinadas, heridas o dete; 
juicio”—, pero negar el marco interpretativo en el que se colocan estos 
“No, lo que ha sucedido no fue realmente tortura, genocidio o ase, 


irlo como algo distinto, algo que no es muy significativo, Se puede 
eel daño, pero sus significados legales o de sentido común son negados, 
los o. 'minimizados, mediante los siguientes cuatro métodos comunes. 


eya La función de las etiquetas cufemísticas y la jerga es enmascarar, 
Po ipuirresperabilidad. Términos paliativos niegan o tergiversan la crueldad 
estrajudicales, sino algo distinto.” El daño es reformulado en forma cogajy de Endándoles un estatus neutral o respetable, La fuente clásica continúa 
luego, reasignado a un tipo de suceso diferente, menos peyorativo, Ce] relato original de Orwell sobre la función de anestesia del lenguaje 

Esta es una estrategia compleja y sutil, porque darle un nombre a palabras aíslan a quienes las utilizan y escuchan sobre experi- 
sucesos sociales requiere interpretación. Sin embargo, el espíritu de los d Len forma total el significado de lo que están haciendo).”* Sus ejemplos se 
humanos debe asumir que tales definiciones pueden hacerse de buena fe lo excesivamente tivale “pacificación”, “traslado de población”, “elimi- 
algún consenso. Deben existir definiciones que puedan ser compartidas, y Ade elementos indeseables”. En cada instancia, “tal fraseología es necesaria 
mínimas condiciones carcelarias, un juicio justo, la tortura y las violaciones sexy ¡ere nombrar cosas sin traer a la memoria imágenes mentales de ellas”.7? 
lo más tarde, el diccionario de eufemismos ha sido intensamente 
” Pero Orwell reconocería los nuevos ingresos, incluso aquellos que 
an de la jerga especializada, verbosidad enrevesada y jerga técnica de la 
derna:*” “pueblos estratégicos”, “interdicto”, “traslado”, “deshacerse 
soberbios refutarán las etiquetas públicas de “tortura” y “genocidio”. puertos seguros”, “bombas inteligentes” y “daño colateral”. 

Hay lugar para la controversia legítima, las declaraciones y contrad 
no pora obvia verdad sociológica acerca de que todas las acciones son int 
sino porque el lenguaje dominante de la interpretación es el legal. Los significa 


dico de la tortura es rico en eufemismos. Bajo la Junta Militar argentina, 
damiento de las violaciones fue complementado endureciendo la naturaleza 

o. En un manual secreto de 380 páginas publicado en 1976, el jefe del 
sentido común de términos tales como “genocidio”, “asesinatos políticos” y, oberto Viola dispuso dos columnas de regulaciones lingúísticas: términos 
han sido todos reemplazados por las definiciones legales en las cuales se basan lesy términos utilizables las “guerrillas” se convirtieron en “bandas armadas 
criterios y las prohibiciones internacionales. Conceptos tales como “genod minales subversivos”, “utilizar uniformes” en “usurpar el uso de insignias, 
“crímenes contra la humanidad” y “crímenes de guerra” son notablemente d uniformes”). Los eufemismos de tortura mejor conocidos fueran los 
de definir, incluso de buena fe (una condición difícilmente evidente en la 14 torios intensos” utilizados por los británicos en Irlanda del Norte; los 
oficia)). Tales prohibiciones oficiales están siempre sujetas a las políticas de def ñ 


nientos especiales”, los “procedimientos policiales largamente 
¿Qué grado de “intención de destruir” es necesario para encajar en la definid », “servicios” y “excesos” utilizados por los franceses en Argelia; "los 


dos”, 

genocidio de la Convención sobre Genocidio? ¿Cuán severo es el “dolor seve de “presiones físicas moderadas” utilizados por los israelíes contra los 

prohibido por la Convención sobre Tortura? El interés de los gobiernos de 5 

las definiciones formales más restrictivas es auto-evidente, 
Estas batallas por las definiciones ocurren porque la ley es un “medio Pl mos. Estaban la Fundación Caritativa para el Cuidado Institucional 

de discurso”, capaz de interpretaciones variadas, aunque ciertamente nO brado programa nazi de “eutanasia” para asesinar a aquellos con 

mentales y a otras personas “indignas”) y la Agencia de Investigación 


O (los escuadrones de la muerte de Idi Amin en Uganda). 


En este sentido, una disputa entre Amnistía Internacional y un gobierno A 
si un método particular de interrogación es “aceptable” en lugar de 


disputas de un juicio común acerca de homicidio involuntario en l 
en primer grado. Sin estos juegos legalistas de la verdad, las 
responsables del cumplimiento de las leyes de derechos humanos interna? 
colapsarían y volverían al viejo lenguaje moralista que reemplazaron. EltéA 
“limpieza étnica” es admirable y excepcional, puesto que continúa siendoÉ 
moral como pictórico. La reinterpretación es un compromiso. El elefanié2 
la mesa de la sala está allí, pero el Estado y sus aliados actúan en co! 


la legalidad. Los países con credenciales democráticas sensibles a su 
pe iternacional ofrecen ahora defensas legalistas, obtenidas del discurso 
ido de derechos humanos. Esto deriva en intrincados comentarios textuales 
1 entre los gobiernos y sus críticos o dentro de los círculos legales- 
COS y los comités de las Naciones Unidas. ¿La segunda cláusula del 
I6(b), párrafo 6, es aplicable a todas las partes del Estado? ¿Los criterios 
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mínimos de condiciones de prisión son aplicables a la detención d fueron asesinados ayer”). Se necesita el dispositivo lingúístico que 
interrogatorio? Preguntas interesantes, en verdad. 


me ión de que las atrocidades simplemente ocurren, en lugar de que 
El discurso legal describe un mundo completamente no evidente, Éy E e por la acción humana 
4 E s So ne - ESTO] as po! A 
tablero de juego legal con un repertorio limitado de movimientos fijos, y, ida es atribuir la responsabilidad a fuerzas nombradas o desco- 
declara que el suceso “X” no encaja en la categoría apropiada (dere 
h 


¡e supuestamente no tienen nada que ver con el gobierno y que están 
artículo o convención). Sí, este manifestante fue arrestado y detenido, 


<a control. “Sí, algo malo ha sucedido, pero no nos culpen a nosotros”” 
era una violación de la libertad de expresión. Si lo era, llega la COntrajugag; bilidad corresponde a oscuros grupos armados, vigilantes, psicópatas 


suceso “Y” puede haber sido una violación de la Cuarta Convención de Gi 
pero la Convención no es aplicable. Sí, lo es. Algunos juegos legalistas no, 
ser jugados (o pueden serlo indefinidamente) a causa de la definición ori 


dos, ejércitos agentes, “terceras fuerzas” indefinidas, paramilitares, 
dos, escuadrones de la muerte privados o “elementos desconocidos”. O 
colencia es “endémica” —violencia comunal, guerra civil, jefes militares, 


años, parcialmente debido a que el politizado anteproyecto original res alcance del Estado para siempre. O bien, no se puede encontrar a los 
demasiadas restricciones; de ahí la tesis de Kuper: “El Estado territorial sg 


declara, como parte integral de su soberanía, el derecho a cometer gen: 


Unidas, para todos los propósitos prácticos, defiende este derecho”.% E] 


er dado las órdenes. El Ministro ciertamente no autorizó nada semejante 
señala respecto del anteproyecto de 1954 del Código de Transgresione 


ones de la muerte y no tenía idea de que eso estaba sucediendo. O, en 
tristemente, como un manual de prácticas internacionales contempos SS, sí dieron las órdenes, pero éstas fueron malinterpretadas. Esta defensa 
El legalismo mágico es un método para “probar” que una acusación no p con mayor frecuencia —en las comisiones de la verdad, juicios e 


verdadera, porque la acción es ilegal. El gobierno enumera leyes internas y jones— de lo que es creída. El general Coetzee, ex comandante de la 
ratificaciones de convenciones internacionales, apelaciones a mecanis 


provisiones para disciplinar a los violadores. Entonces aparece el silogismo 
la tortura está estrictamente prohibida en nuestro país, hemos ratificado la 
contra la Tortura; por lo tanto, lo que estamos haciendo no puede ser 
Muchos movimientos legalistas similares son maravillosamente pl 


jo de Seguridad cuando dio instrucciones de eliminar a sus oponentes. 
portó dos diccionarios en afrík£aans, para probar que eliminar no significa 
ar per se. ¿Por qué, entonces, tantas de sus fuerzas salieron a matar y 
do? Nadie en el “nivel básico”, contestó 
había preguntado alguna vez qué significaba la palabra —u otras palabras 
aliser (“neutralizar”), mitwit (“obliterar o aniquilar”) o permanent mil die 
termyder (“remover en forma permanente de la sociedad”). Si lo hubieran 
ala comisión— él les hubiera dicho que el asesinato estaba prohibido. 


en 1991, un fiscal general adjunto escribió una carta oficial de orientación 
a una demanda de compensación de un palestino de Gaza, cuya esposa de 
y tres años había sido golpeada y había recibido un disparo de los soldados] 
de salir a la calle para ver qué estaba pasando durante un enfrentamiento. 


(retirada tras la crítica pública) decía: “Aparte de los argumentos us! Bemiento. El gobierno admite lo que sucede y acepta la responsabilidad, pero 
cualidad sistemática, rutin 


incide 


aria o repetida que se le atribuye al acto. Fue 
nte aislado”; no puede siquiera colocarnos en la misma categoría que 
Os que hacen esto en forma sistemática. 


dado que él había tenido que mantenerla mientras vivía, y ahora ya no 
hacerlo; por lo tanto sus daños serían cero como mucho”. 

El tipo de legalismo que parece reconocer la legitimidad de la preocupación 
s difícil de encontrar que las toscas negaciones MES 
La organización debe mostrar que detrás de la intrincada fachada legal Yi ' 
realidad (las “imágenes mentales” de Orwell). Las negaciones interpretadas mee de justificaciones para haber infligido sufrimiento humano sería inter- 
completas mentiras; crean un opaco foso entre la retórica y la realidad. Ñ 


delos derechos humanos es m: Sue está sucediendo está justificado: negación implicatoria 


A E Jistifcacionos delos gobiernos en la arena internacional conforman 
8 3 categorías, Algunas de éstas explican por qué las violaciones 

'as son invenciones retrospectivas. Algunas son sinceras y ofrecidas 
Otras son mentiras descaradas a sabiendas. Algunas están más cerca 


teivindicaciones, otras parecen excusas y otras aun son neutra- 


Negación de la responsabilidad. Las técnicas para evadir la responsabili 
ricas y versátiles para los perpetradores individuales— son más limitada 
discurso oficial. Se necesita más que la forma pasiva sin agente ( 
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ización y singularidad. En un sentido, todas las justificaciones tales como 
y culpar a la víctima son formas de contextualización. Los gobiernos 
a sus críticos de desconocer, entender o mencionar el contexto en el 
Jugar las violaciones. Dicen, en efecto: “Si usted pudiera entender 
ate nuestra historia, nuestra política, la naturaleza del conflicto, entonces [la 
ébil] su juicio no sería tan duro o [la versión fuerte] usted apoyaría lo que 
ciendo”. Muchas de las respuestas de los gobiernos consisten en una 
a, didáctica (y, por definición, tendenciosa) revisión histórica del conflicto. 

Rectitud. Las apelaciones a lealtades superiores declaran que los yal; contextualización más fuerte asevera que los estándares normales de 
santificados en los criterios de los derechos humanos no son unive D ) pueden ser aplicables a causa de que las circunstancias del país —terro- 
absoluto, y por lo tanto que cualquier sociedad puede actuar de acuerdo. + amiento, amenazas nucleares— son únicas. Esto no representa un rechazo 
dares universales: desearíamos poder observarlos, pero ¡ay de nosotrosl, 
'no nos permite ser como los demás. 


lizaciones intermedias. Algunas necesitan ser decodificadas; otras son e 
abiertamente. Algunas están confinadas a los gobiernos perpetradores; otras 
ofrecidas en su nombre por sus promotores, aliados y dependientes. Al, 
transparentes en la ideología interna del Estado, pero nunca son utilizag 
marco internacional. 

Pese a la finalización de la Guerra Fría, el fin de la historia y la muerte 
metanarrativas, no hay escasez de justificaciones ideológicas. 


propia moralidad. Una variante más débil asevera que el grupo de 
alternativos puede, bajo ciertas circunstancias (o respecto a ciertas pe 


raciones ventajosas. Una justificación más oblicua es la comparación 


trascendente, una causa justa o una misión sagrada. Su nación es ex Rd 
de sus propios estándares morales con aquellos de sus críticos: 


extraordinaria y posee una mayor inteligencia y moralidad que permite 


tar sus propios actos dañinos con las inhumanidades más reprensibles 
s por su adversario, sus antecedentes parecen mejores. La mayor 
las respuestas de los gobiernos pueden ser un catálogo comprensivo 
nudo creíble) de las atrocidades perpetradas por grupos de oposición 


deberemos tener la responsabilidad de diseñar el futuro”. Una versión más 
apela a ideologías menos trascendentes, pero que igualmente deben ser 
la lucha revolucionaria, la pureza ética, la civilización occidental. 


Necesidad. Una justificación menos estridente es utilitaria y expeditiva: Tux $ :n”. De hecho, “bajo las circunstancias, nos comportamos con gran 


que hacerlo”, “No había alternativa”. El tema de la seguridad ahora domin ración y de acuerdo a las reglas de la ley”. le 
a los condenados” significa hacer comparaciones con sus críticos 


s, acusándolos especialmente de hipocresía (“Sus manos no están 
”) o de selectividad (“¿Por qué continúan criticándonos?”). Ellos mismos 
Jemasiado comprometidos moralmente como para juzgarnos. La versión 


respuestas de virtualmente todos los gobiernos. No hay una negación por 
de los valores de los derechos humanos en favor de otros valores. El gobier 
a su pesar, actuó por necesidad: autodefensa, supervivencia nacional, prev 
males mayores, anticipación del peligro, o para la protección de sus ciudada 
necesidad puede no referirse a amenazas reales o inminentes sino a la pi 
calculada de peligros previsibles a largo plazo, la cual requiere detención pre 
estados de emergencia y restricciones a la libertad de movimiento. 

Una versión potente de la defensa de necesidad es la imagen de 
darwiniana por la supervivencia: “El conflicto ha existido por siglos”, 


elí de esta táctica es especialmente resonante: cuando los judíos estaban 
"masacrados durante el Holocausto, los mismos países que ahora nos 
an actuaron en connivencia o permanecieron en silencio; la comunidad 
cional, por lo tanto, ha ahora abdicado su derecho a criticarnos.” Las ex 
realizan apelaciones históricas semejantes: sus ex colonizadores 
Mente pueden condenar las brutalidades. Generalmente, todas las 
nacieron de la violencia, esclavitud, ocupación y el exterminio de 
EvOs; “No tienen derecho ahora de juzgarnos”. 


de nuestros adversarios o críticos, compárennos con otros gobiernos 
perjudicados provee justificaciones oficiales, así como una exoneraciónPÍ lao o enfrentando provocaciones y peligros similares. Ellos hubieran 


De nuevo, la defensa es situacional (reaccionando a la provocación inmed 9sY actúan, de peor manera (sin ninguna de las restricciones que nosotros 
PES p PR AE r) In >: 

histórica (la narrativa de la víctima actual como principal perpetrado% mos)”. 

atrocidades de las últimas décadas muestran que no existe fin para los 3 


A A A 


'nparaciones pueden ser combinadas en un discurso unificado de 
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no los condena); sus propios antecedentes morales no son Perfectos Reconocimiento parcial 
usted no tiene derecho a juzgar); otros países con menos problemas reace; 

peor manera que nosotros (y usted no dice nada Acerca de ellos). No se Pu o hay variedades de negación, también existen graduaciones de 
hacer tales comparaciones sin una vara de medición universal, sólo la 3 
previa que muchos gobiernos rechazan como imposible y indeseable. Va] 


A . acusaciones y parecen tomar en serio los alegatos. Esta es, 
capítulo 11) a los fandangos intelectuales alrededor del tema de la unive ¿de las Le 


temente, la respuesta de los gobiernos espectadores. Ya sea a causa de 
stes alianzas políticas O porque la evidencia es demasiado vergonzosa para 
amenazarán con abandonar a sus aliados o clientes y demandarán 
“reconozcan las críticas y actúen como les es requerido. “Admitan que fue 
za extrajudicial”; “No puede ser justificado”; “Debe ser detenido”; “No 
da para ustedes a menos que parezca que están haciendo algo”. 

onocimiento es raro de parte de los gobiernos perpetradores si se los deja 


Contraofensiva 


En las culturas políticas actuales, las justificaciones se negocian 
go at 
espectáculo, la simulación y los directores de escena. Los gobiernos tie; 


¡ón ideológica o contra-ataque defensivo. Una respuesta es: “Le damos la 
ala crítica constructiva; de hecho, somos la única democracia en la región, 
os a las organizaciones de derechos humanos hacer su trabajo sin 


a sí mismos con ataques preventivos y “disparándole al mensajero”. 

La estrategia más simple rechaza todas las acusaciones como mentiras, pa 
ideología, desinformación o prejuicios. Las técnicas incluyen citar errores en 
previos (“Este detenido fue interrogado en marzo, no en mayo, el prisionero 
retiró sus acusaciones”), impugnando las fuentes de financiamiento de la o: 
o las afiliaciones políticas de sus informantes, trabajadores de campo o mi 
la junta y atacando el momento de su informe como “motivado política 
cualquier acusación parece innegable, es evadida desacreditando a la 
organizaciones de derechos humanos son las voces o fachadas (“pro 
“pro-tamil”, “simpatizantes de la Organización para la Liberación de Pales 

Los críticos internacionales pueden ser definidos como traicioneros, Pl 
patrióticos o irresponsables. O se les concede su estatus bona fade resp 


Porque evitan detalles específicos de las supuestas violaciones. Si estos 
'n admitidos, son restringidos por tres dispositivos: 


ento espacial. “Sí, el supuesto suceso ocurrió, pero es “sólo un incidente 


Se he da S E Esto no es sistemático o normal; las circunstancias eran especiales; la 
políticos”— pero son “idiotas útiles”, cuyos informes serán brutalmente expl 


Los críticos que publican sus acusaciones en el extranjero o hablan a los 1 
internacionales de comunicación son especialmente vulnerables. Los actW 
israelíes de derechos humanos son denunciados como malshinim (lite 
“delatores”); están jugando justo en las manos de las fuerzas antisionistas 010% 
antisemitas. Los críticos internos de los regímenes árabes son acusados de 


temporal. “Sí, esto es lo que solía acontecer en el pasado, antes de que el 
gobierno llegara al poder, antes de que firmáramos este tratado. Pero no 
Suceder nuevamente.” 

be a “Sí, somos conscientes del problema, y estamos haciendo nuestros 
s antiárabes O anuisano Ares esfuerzos para encargarnos de él. Hemos ratificado la relevancia de los 
tos de derechos humanos, aprobado nuevas leyes internas, tenido 
SS con observadores de derechos humanos, organizado comisiones judiciales 
SSugación, nombrado un comisionado de derechos humanos, y hemos 
nado, castigado o retirado de sus cargos a los transgresores.” 


relucir los trapos sucios y de reforzar las fuerz á 
Las acusaciones de traición y falta de patriotismo no pueden apli 
críticos internacionales, pero el resto de la estrategia es similar. Pueden dí 
organizaciones particulares (Amnistía Internacional es conocida PAR 
antecedentes anti-India) y ser denunciadas por ignorar a las víctimas del terro% 
Estas organizaciones no están genuinamente preocupadas por los de 


og ñ á Fujimo a . dió 
todas las personas; son, en las palabras del presidente del Perú Fuj ESpuestas son con frecuencia bastante genuinas. En las transiciones 


brazo legal de la subversión”. S:2la democracia mm enbierno puede ser incapaz de ir más allá dada la 
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existencia de recursos limitados, corrupción e ineficiencia orgánica, la políticas nacionales e internacionales. Incluso las personas bien informadas 
de las estructuras democráticas, el riesgo de sabotaje por las fuerzas a enas intenciones piensan: “Sí, estas acusaciones suenan verdaderas, pero 
Incluso una respuesta genuina puede ser interpretada por los oficiales de cosa se puede esperar que haga el gobierno de Freedonia?”. La exposición 


bajo y medio como meramente el asentimiento y guiño usuales (el menga CS ción de las atrocidades se han convertido en rituales familiares para los 
dos vías) para continuar haciendo lo que siempre hicieron. 


El discurso oficial es, inevitablemente, una mezcla de mentiras lámbito interno, el Estado naturalmente prefiere una indiferencia pública 


2 una conformidad forzada. No importa cuán fuertemente las prohibi- 
ternacionales insistan en que ninguna amenaza putativa a la seguridad 
puede justificar la tortura, virtualmente, todos los ciudadanos aceptan 
[quier método de extracr información es permisible para prevenir un 
orismo. No importa cuán sólida sea la crítica moral a justificaciones 
“obediencia a las órdenes”, habrá simpatía para los soldados que afirman 
estaban obedeciendo órdenes”. Estas justificaciones han sido ofrecidas 
por suficiente tiempo como para formar parte de la estructura moral. 

Sin importar cuán fascinantes puedan ser sus comentarios en estos textos de la negación está emplazada —con los correspondientes mensajes 
negación, ellos tienen poco impacto político. Incluso las exposiciones 1 áreas de evasión y meta-reglas que se encuentran en los sistemas 
devastadoras seguidas de las negaciones más obviamente falsas no perturb e dos” de comunicación en la famili: 
orden de las cosas. Los gobiernos poderosos, especialmente los de los 
Unidos, aún protegen a sus a 
Mientras les sea conveniente continuarán aferrándose a la narrativa de la neg 
Saben que pueden depender de que muchos harán, en forma recíprod 
irreflexiva—, la vista gorda. Todos reconocen la mentira, pero a nadie le impóR 
Los defensores de derechos humanos tienen un surtido limitado de respl 


verdades a medias, evasiones, sofismas legales, apelaciones ideológicas y ob 


reflejado en el hecho de que pocas veces se enfrenta con un rechazo púl 
su agenda. Pero este éxito es el mensajero de peligros. La traducción de 
gen moral y pictórica de las atrocidades hacia un lenguaje legal, diplomát 
estilo del de las Naciones Unidas y, decididamente, no ilustrativo de las “violacion 
a los derechos humanos 
profesional y burocrática. 


s lo que Havel llama “vivir dentro 


ados y clientes y niegan su propia participa 


ntiras y engaños, sin corrientes tortuosas bajo el nivel de la conciencia. 
qué pasa con el autoengaño? Al menos algunas personas en el negocio de la 
ción, desde comisionados políticos a oficiales de prensa, son sinceras. Pueden 
ir como oportunistas y profesionales de carrera, para luego creer en sus 

ntiras. Se vuelven conversos, de manera que pocas veces tienen éxito 
ir a otros. Pero la secuencia puede ser la opuesta. Los oficiales pueden 
con sinceridad (o autoengaño), pero volverse cínicos y engañosos a 
condescendencia. “¿En qué mundo viven?”, pregunta el gobierno, ex Estos engaños se tornan desesperados, casi una parodia de la negación 
circunstancias que permiten que los principios se vean comprometidos gobierno sabe esto y sabe que el público lo sabe. 
necesidad obvia. Los críticos anticipan los detalles exactos de estas téC% £nigmas de las negaciones y la mala fe están codificados dentro del 
estándares de neutralización y los contrarrestan con anticipación. Los ¡que utilizamos para conversar con nosotros mismos acerca de las 
sobre derechos humanos comienzan, por lo tanto, explicando: “No, no los% 
seleccionado para una crítica especial. Nosotros producimos en forma 
informes igualmente críticos acerca de otros países... Sí, nosotros incquivo 
condenamos los actos de terror de grupos armados opositores en su pais; 
esta posición consistentemente en otros lugares... No, no elegimos bandos? 


derogables”). Este absolutismo moral es fácilmente ignorado o dess 


'os de perpetradores y sus apologistas pocas 
¡cren gran decodificación: escuchen a un vocero, un líder político o 
ita salir con las usuales mentiras flagrantes, evasiones desesperadas, 


d . ES a e 

y lades a medias, patéticas palabras tranquilizadoras, convenientes 
analogías absurdas. 
aber y 
Ón pos: 


¿Dónde están estas personas en ese espacio cognitivo 
no saber en el que están situadas? Tal vez ya han ingresado en 


Postmoderna del estado edípico: saber y no saber al mismo tiempo, 
én no preocuparse. 


conflicto, tampoco favorecemos una particular solución política... Sí, ent 
istori: idades 

la larga historia de vuestro conflicto; sabemos acerca de las atrocidade 

de sus ciudadanos; tomamos muy en serio las amenazas a vuestra seguia 


en co 


No es necesario decirlo, no existen garantías de que estas respuestas P” 

i ó > o 
servirán para prevenir otra ronda de negación gubernamental. Tampoc / 
una activa respuesta pública. La razón es que las justificaciones oficiales A 


meras ficciones o exagerados gestos retóricos. Están profundamente € 


5 
Bloquear el pasado 


nerdos personales, historias públicas 


de pasar de los perpetradores a los espectadores, este capítulo desplaza 
remporal hacia atrás, observando estos sucesos como objetos de la 
- de la historia. En cada parte del mundo, las sociedades que parecen 
:nte tranquilas están aún lidiando con terribles historias de atrocidades 


el grupo de casos bastante sosamente denominado “democratización” 
transicional”: el colapso y desmantelamiento de la ex Unión Soviética 
s de régimen comunista en Europa oriental; las transiciones en América 
tina, Brasil, Chile, Uruguay, El Salvador, Paraguay) de dictaduras y 

1 colapso del apartheid y la emergencia 


ento público de las atrocidades y el sufrimiento se convierten en un tema 
a, historia y conmemoración? Si hablamos acerca del derramamiento 


O que “pertenece al pasado”, ¿cuándo comienzan a ser aplicables estas 
Chechenia, Angola y Kosovo? Los medios de comunicación marcan la 
los sucesos desaparecen de las “noticias actuales”. Las guerras terminan 
Oficial; las hambrunas son declaradas como finalizadas. La distinción 

trivial, pero hablar de la negación en el sentido de no percatarse del 
€s diferente de hablar acerca de no recordar el pasado. 

n entre /o personal y lo público continuará siendo confusa. Existe un 
memorias personales, privadas o autobiográficas acerca de nuestras 
(niñez, familia, escuela, enamorarse) o acerca de nuestras respuestas 
s Públicos (cómo nos sentimos durante la crisis cubana de los misiles). 
Público es un pasado compartido, colectivo, a veces “oficial” lo que 
Colocado (en museos, libros de texto, ceremonias) dentro de la historia 
Es memoria individual es la experiencia subjetiva de este pasado tal como 
Fado en el presente. 

Entre negación y reconocimiento es la más difícil de mantener. Parece 

Esto a negar que algo sucedió en algún momento es reconocer que 
n ejemplo: los experimentos en prisioneros afroamericanos, que 
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deliberadamente no fueron tratados por sífilis, fueron inmediatamente enc, ¡ón se convirtió en el mecanismo de defensa arquetípico: mantener 
Los hechos fueron desplazados por décadas de rumores y acusaciones; lay ME aciencia la información que evoca los dolores físicos del trauma, la 
fue eventualmente descubierta y finalmente reconocida. En el recuento q E cergienza. El uso genérico jgnora la distinción entre sucesos perturbadores 
narrativas, no obstante, no siempre podemos aislar nuestro conocimien S sentimicnt 
pasado negado de los tipos de reconocimiento (juicios, comisiones de la ye A pero seprimirm 
confesiones), mediante los cuales el pasado se hizo conocido. En el caso y 
terapia de represión de la memoria, ésta es una separación imposible, R 


las atrocidades y el sufrimiento públicos, dejo los temas del reconocimieny 


tos inquietantes acerca de estos sucesos, Podemos recordar lo 


os el tono emocional o recordamos sentirnos mal, mientras 


sacerca de qué 
El dolor reprimido £no es realmente olvidado”: permanece en algún lugar 
> causando distorsiones, estados internos patológicos y un “comportamiento 
> generalmente malo. Los terapeutas pueden descubrir estos estratos 
s; los pacientes generalmente son poco cooperativos: se resisten, protestan, 
y niegan (“¿Quién, yo?”). Cuanto más profundo el sondeo —los deseos 


nos sentimos mal. Estas tácticas siempre están destinadas 


el capítulo 9, seguido de un capítulo sobre reconocer el presente, 
La fragilidad de todas estas distinciones es un tema mayor en los 
Havel acerca de memorias privadas e historias públicas en Checoslovaq 
resto de Europa oriental comunista. A principios de los setenta, él vio log tables en el presente, traumas de la infancia, las no-memorias del 
estaba por venir. Las personas eran conscientes de que el precio por el fingimj mayor el dolor. Pero, en la metáfora que las comisiones de la verdad vienen 
cotidiano, la negación y la conformidad exterior era la humillación permanente Fer, cuanto más profunda la herida, mayor razón para que sea expuesta. 
la pérdida de la dignidad. Realizando en forma solemne actos rituales 


van poco más lejos: “Los estratos más periféricos contienen los 
privado considera ridículos, usted se niega a sí mismo en público. Pero n 


más fácilmente recordados y que siempre han sido claramente 
entes. Cuanto más profundo vamos, más difícil es que los recuerdos 
es sean reconocidos, hasta que, cerca del núcleo, encontramos los 


esto es olvidado; el disimulo permanece enterrado en la conciencia, atrapad 
la memoria emocional como una sustancia tóxica. Así, “cuando la co 
fractura y la lava de la vida fluye hacia el exterior”, la búsqueda de recono 
público se construye sobre un rencor privado, una cólera vengativa. 
Luego de presentar el concepto de represión, observaré la negaci 
del pasado privado (autobiográfico), utilizando el caso del Síndrome de Ma 
Reprimida. Mi tema principal, sin embargo, es la negación personal 


s que el paciente desconoce incluso al producirlos”.' Se ingresa en un 
doble conciencia, tanto de la represión original como de los esfuerzos 


onder su actual aparición. Esto es realmente un triple olvido: olvidamos, 


os que hemos olvidado, luego olvidamos lo que comenzamos a recordar. 
dsten terribles desventajas a causa de toda esta diversión y juegos. La primera 
atrocidades pasadas, públicamente conocidas. parón. Seguimos haciendo las mismas cosas estúpidas y destructivas! Pero 
cuenta de que nos estamos repitiendo a nosotros mismos. Éste es el 
las distracciones cognitivas esquemáticas que utilizamos habitualmente 


Preludio: represión oculto de la conciencia el hecho de la repetición. Olvidamos que hicimos 


gaño clásico y profundo: mantener oculto, incluso de nosotros mismos, 
Me atengo a las convenciones, utilizando “negación” para referirme al p 


y “represión” para hacerlo respecto del pasado. El contraste original de Fre 
obstante, era bastaste distinto: la represión se refiere a los estados internos 
emociones, mientras que la negación se refiere a las realidades externas. La 


O de que este “nuevo” lugar, cara o problema no es nuevo en absoluto. La 
A A Ea 
desventaja es la filtración. Desesperadamente presionamos y reprimimos, no 


de mantener cerradas las escotillas; al final, “la verdad saldrá”. Tarde o 
Prano, lo reprimido le hará una visita inesperada. Esto es lo que el Arzobispo 


es un concepto mucho más significativo en la teoría freudiana que la negad decir con la idea del pasado retornando para atormentarnos (una metáfora 


significado es aún más elusivo. Con frecuencia, la represión es pa tincluso por los defensores seculares de la verdad, lajusticia y la reconciliación). 
enteramente inconsciente; en otros momentos, muta en “supresión” (una 
26 la represión E 
un término genérico para todos los mecanismos de defensa, y la percibió 
cimientos de un completo edificio teórico. Una de sus definiciones de la re?” E 


una excelente afirmación acerca de la negación: es “la evitación regular Y sine 


enteramente consciente de olvidar). Freud eventualmente ul 


Recuerdos personales, pasado personal 


de cualquier cosa que alguna vez haya sido perturbadora (..) Es un hecho 


que muchas de estas evitaciones de lo que es perturbador esta política de E 


blemente la controversia terapéutica más amarga que ha llegado nunca 
ICO en general es la historia del Síndrome de Memoria Reprimida (SMR), 


sea vista aún en la vida mental normal de los adultos”. 
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rcibido. La mente lidia así 


y sufrimiento como parte de su Yo pe i 
eden ser olvidados 


entando €! ñ de 

terecuerdos traumáticos del abuso infantil que no pu er 

3 a usual, porque en primer lugar nunca tuvieron éxito en ser 
per: > 2 


el Síndrome de Memoria Falsa (SME) y la Terapia de Recuperación q 
(TRM). Este episodio perturbador plantea muchas cuestiones sob 
psicoanalítica, el concepto de represión, la psicología del olvido y lo. 
por decir la verdad en la vida personal. Con el riesgo de la visión de ¿2 
la historia sólo para plantear un tema bastante simple: no todo lo E 
es necesariamente cierto. + 


la noción de las personalidades mili es y el diagnóstico específico 
++ Personalidad Múltiple (TPM). Esto extiende la tesis de la 
implicancias aún más radicales para el debate de la 


a de la memoria” El inconsciente de la persona que sufre de TPM 


s tan terribles que una “mera 
los. Los recuerdos ni siquier: 
.n la mente no puede sobrevivir 


; La tesis de SMR es que muchas mujeres son abusadas sexualmente 
infancia (usualmente por sus padres). Especialmente si esto sucede my 38) 
en la vida, el súceto es inmediaraménte sepúmido: de la concienc MN 
causa mayor de muchas depresiones inexplicadas y otras afcciones pa 
continuas generalmente calificadas como histeria o síntomas e. 


represión —olvido masivo y 
a alcanzan la etapa de 


secreto: 
no puede contene 5 
idos; el abuso es tan horrible que en la me . 
a conciencia. Partes del Yo son creadas para funcionar como personalidades 

utónoma como para acordonar 


tenidas, cada una lo suficientemente a 
prohibidos O traumáticos del Yo como un todo. Cada pieza no integrada 


A ndido -con el paso del tiempo, más fragmentos pueden unirse al 


lo primario original es denominada un alr(de la palabra en latín para 
; alidad central (lo que queda 


“Estos alter no son conscientes de la person: 
encia, P. 
o entre ellos mismos; el centro parece no tener idea de su presencia. Para 


represión es total: literalmente no hay conocimiento o memoria de la exp 
Pero el trauma oculto permanece intacto. Grabado como una cinta 
está perfectamente preservado mientras permanece guardado en una 
atemporal de la mente, todo el tiempo realizando sus estragos en silendo. 


somáticamente) que refieren a los recuerdos inconscientes del trauma 


Olvidarla incapacidad d A , ¡ 
a le acceder a un suceso particular— sólo z a al conoce 
por la represión. Pero así como el suceso es pentido” E ona SS Ve los ochenta, estas personalidades (“múltiples” como se las conoce 
a id Ñ s ediante la Sa A sólo Ínce: sinó 
é e ES ma 2 ii imidos sensacionales: no sólo incestos, Sin 
también puede ser “recuperado” o “recobrado”. TRM (Terapia de Recup ema) informan recuerdos sepas dOsiSen 
ds - . PS id A eri ros satánicos 
de la Memoria) es una combinación de técnicas —psicoanálisis clásico, hipn Jaciones durante rituales de cul 
y todas las terapias New Age del habla o del trabajo corporal imaginabl Bsuos de niños por alienígenas 


si i La tes i ¡mida y recuperada prontamente se desplazó de su 
asistir a los pacientes a recuperar los recuerdos largamente reprimidaos del tesis de la memoria reprimida y recuperada E 2 ada 
sexual en sus infancias. le movimie: al, 


mbiente terapéutico para convertirse en una mezcla de 
bano y culto. En ese momento es cuando comenzó a atraer Críticas cada vez 
letales (calificadas como evidencias de mayor negación): 


, sacrificios humanos, y cría y 


La teoría asigna poderes extraordinarios a las funciones de la represi 
conocida diversamente como represión “fuerte”, “masiva” o “resistente” 
que muchos niños son capaces de olvidar acerca del abuso, ¿ncluso mientras 
sucediendo”? El acceso consciente a los recuerdos traumáticos es completa 
bloqueado en ese momento. Estos pacientes creerán que por años, incluso 
ellos “vivieron con” recuerdos de dos infancias separadas. La historia que conog 
de recuerdos normales (incluso “felices”) resulta ser una fantasía, una fai 
protegiéndolos de la terrible verdad. La otra, la que no conocían en absoluto 
registros inconscientes de su abuso y sufrimiento—, es real. La represión fuerte 


ría de 


De hecho, muchos actos de abuso no son denunciados, pero la may 
os no son denunciados no porque sean olvidados, reprimidos o negados: el 
de negación forzado por el poder patriarcal es razón suficiente para 
encio. 

de la represión resistente -la noción de que los seres humanos olvidan 
POr completo el haber sido abusados repetidamente durante un período 
Extendido de tiempo—es contraria a todo lo que se conoce acerca de la memoria. 
funciones son inherentemente desiguales e improvisadas y así lo es también 
tación gradual, luego la atrofia o los recuerdos dolorosos. Los sucesos 
son olvidados de esta manera, pero el abuso continuo a través de años 


atrás una tela de araña de memorias intrusivas y no deseadas. Es 
ora reprimida pueda ser 


a una forma prístina de estado 


desvanece a través del proceso normal del olvido” 


Dos nociones relacionadas fortalecen el modelo de represión P' Armente i iibquel iencia hasta al 
e inverosímil que la experiencia hasta 4 


ida” de su lugar de almacenaje en el cerebro y, luego, 
lo detalle cinematográfico. 

presenta listas con finales abiertos de comportamientos 
27 12 enatas enn mrilizados para indicar síntomas de 


defensores, pero lo debilitan aún más para sus críticos. La primera (cercañá 
idea freudiana original de la “escisión del Yo”) es la disociación: una parte E 
puede separarse y distanciarse a sí misma de las realidades internas o externa 
que ve como si “ella” no viera (mucho menos hiciera) lo que sucedió. El AR 


representada 
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abuso sexual infantil reprimido y/o (con total inconsistencia) recam la represión original de la víctima es auténtica. A los supuestos 


no puede creérseles. Paralelamente, el establecimiento psiquiátrico es 
y rehusarse a reconocer que los recuerdos del abuso sexual infantil son 


afrontamiento paxa lidiar con estos síntomas. Estas listas de sensaciones 
solo, estar asustado de tener éxito, baja autoestima, sentirse diferente de 


ersonas, soñar acerca de espacios u objetos, evitar los espejos, te : ES y 
» p ) pejos, tener sob .. Este rechazo puede ser remontado a la Gran Traición del mismo 


acuerdo cOn esta narrativa, Freud, en su trabajo ori; 
desus pacientes acerca de haber sido seducidos se 
. Aún más, las niñas que habían sido abusadas eran susceptibles de 
Gintomas histéricos cuando llegaban a la adultez, Para 1897, rescindió 
_intimidado por la crítica, incluso falsificando historias de casos de 
, declarando ahora que los recuerdos de la seducción en la infancia eran 
tos SUCESOS declarados no habían acontecido en realidad, sino que estaban 
do la fantasía. El final triunfal de la narrativa luego de medio siglo de 
es eléxito de las feministas, los psicólogos y el Movimiento de Recuperación 
Memoria para reivindicar la posición original de Freud. 


A bis . Fes aspectos de este debate van mucho más allá del tema del abuso sexual 
llenar las memorias vagas con detalles que son fácilmente accesibles en la cul e . E e non 
ero, está la confusión acerca de la posibilidad de una verdad objetiva. 


de masas a través de la literatura de autoayuda, los programas de entrevi A e > 
y eración gradual del terapeuta de las memorias del paciente es utilizada 


medios de comunicación. Este trabajo creativo de la memoria es inducido as ME as e 
. < ae E ¡carla narrativa triunfalista del reconocimiento cultural. En el ns “el personal 
recompensado (sólo con un asentimiento alentador) por los fanáticos recupera 


de memoria. Los resultados son con frecuencia fantasías y recuerdos fi 
paciente sugestionable se une al terapeuta (más bien intencionado que fraud 
en una espiral de auto-realización. Habiendo sido cuidadosamente ct 
narrativa del abuso es creída y defendida tenazmente. 

— Si el perpetrador acusado, su familia u otro terapeuta alegan algún ele 
imaginación, capacidad de sugestión O fantasía en funcionamiento, est 


(o bajo peso), ser sexualmente promiscuo (o no tener ninguna experj einal (1893), creí 
, creía que 


sexual), haber tenido relaciones ambivalentes— son inútiles, pero no a 
d valmente en su infancia 


para los millones de consumidores de auto: 
víctima 
negación del abuso es prueba definitiva de que realmente le sucedió. 


yuda que chequean su estate 
Incluso más inútil es el diagnóstico experto del terapeuta: 


La mayoría de las personas, especialmente aquellas que sufren confusión mez 

son altamente sugestionables, Estos métodos utilizados para recuperarlas E 
—hipnosis, pentotal (la “droga de la verdad”), re-mapeo corporal, re-autobig; 
grito primario, regresión, imaginería guiada— dejan a los pacientes abierto 
sugestión terapéutica. Ellos son personas vulnerables, que buscan des 
peradamente una narrativa causal que dé sentido a su miseria. Están disp 


a ste una única verdad: 
hechos del abuso y la represión están allí, aguardando solamente el ser descu- 
ros. Enfrentados, no obstante, con requerimientos de evidencias y pruebas, 
movimiento proclama no sólo escepticismo y total relativismo epistemológico, 
no estados sin arrepentimiento en los que, sean las acusaciones verdaderas O 

is, ello no importa: el paciente y terapeuta deben confiar en sus “voces internas”. 

bjetivo de la terapia es validar la experiencia subjetiva del paciente —su bienestar 
que concierne al terapeuta, no si el suceso ocurrió o no; “Usted puede 
aratrapado en la búsqueda de las pruebas es 


:s estigmatizado, se le reh nestió. on pS 
es estig; ado, | , y : estión es “evitar la trampa de la verdad”.'* 
Desde el comienzo hasta el final los sucesos originales, los años de ment E 


ahora la dramática confrontación=, él ha estado obviamente e negación. 
— Fl abuso infantil reprimido fue prontamente asignado al Trastorno de 

Post Traumático (TEPT), compartido por víctimas tales como sobreviv 

del Holocausto y veteranos de Viernam. Pero estas comparacio 


rechazado con indignación por el paciente y el terapcuta. La víctima, 


doloroso costo psicológico, pasa a través de un “despertar gradual.” Elí ste e 
ternas en lugar del alivio interno. 


la presunción legal de inocencia y nunca se 


ida confusión diseminada a sabiendas por los terapeutas— es entre la 


¡ento cultural duramente ganado del abuso sexual infantil como un 
Social no significa axiomáticamente que el abuso ya ha ocurrido en 
O particular que es denunciado. Como señalan Ofshe y Water decir que 
entes aceptan sus memorias porque la sociedad las ha negado por tanto 


aún más la tesis de la represión resistente. La represión clínica NO 2 


aquellos que sobreviven horrores re] etidos y prolongados. Langer ri aida 

« que sol res rep y prolongados Lang ug presenta la confusión última del eslogan “lo personal es político”.!* 

para los sobrevivientes y testigo: del Holocausto y de atrocidades 5 Cera asunció ps 
y 2 J | ciempo! ción es que la salud mental requiere en 


var, explicar e incluso 
S Experi + A” 5 ñ " 
periencias dolorosas; cuanto más profundo excavamos, más crueles 


3 a ; e ia 
tiempo tiene cualidades de duración así como de secuencia. E 
cualidades de duración es experimentado en forma continua, 
<ecuencia de memorias de las cuales uno puede ser liberado. Los ES 


son “síntomas” que deben ser descubiertos y narrados para 


Verda fi E 5 
a des a confrontar, pero estaremos mejor al final. Este proyecto tiene 


ión mítica ñ , ARA s 
mítica profunda: el heroico viaje hacia atrás cn el tiempo, llegando 


Me a la verdad que cura. No existen evidencias de que para mejorar uno 
dar, o que debe reconstruirse honestamente el pasado para ser feliz en el 
PP Sscubrir y confrontar verdades dolorosas puede ser valioso en sí mismo, 


psíquica y la integración social. De hecho, “los recuerdos dolorosos 


son incapacitantes, y las narrativas acerca de ellos (... raramente dibe 


, S 0 
testigos de un pasado del que no pueden y no quieren escapar. E 
8 E REE a P lede darse por sentado que sirvan como una manera de “liberarse” del 
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pasado. La promesa de la liberación y el bienestar es aún más difícil de sosta 
como veremos, cuando se refiere a trabajar colectivamente sobre las verg 
reveladas de sociedades enteras. 


debería uno lidiar con los perpetradores de atrocidades del viejo régimen 
ones de la muerte, torturadores, delatores, colaboradores y sus superiores 
o? ¿Deberían investigarse sus acciones y ser ellos mismos (como los 
adores en dramas familiares de abuso sexual) ser perseguidos, expuestos, 
ados y castigados, sufrir el dolor y la humillación, o pedir disculpas? O ¿no 
a hacerse nada en absoluto: dejar cicatrizar las viejas heridas, lograr la 
(ón nacional, preservar la frágil democracia, para que podamos marcar 


Negaciones personales, historias públicas 


Para el abuso sexual, el incesto, el abuso infantil y otras violaciones en la 
cotidiana, las confrontaciones entre negación y reconocimiento se llevan a e; 


personales son muy distintas cuando se las contrasta con las historias de atroci 
conocidas. En el momento que aparece la justificación, aunque sea para 
conocimiento del pasado, es comparada con las narrativas públicas, ya 
compartidas (“Nuestra vergonzosa colaboración con la ocupación” o rel 
Sin estas comparaciones y discrepancias entre lo personal y lo público, la mer 


espectadores y víctimas actuales) son negados y suprimidos. Comienzo 
ivel personal con las formas en que las personas olvidan u “olvidan” 
desagradables. Los antecedentes históricos públicos son reconocidos, 


Cuando se le preguntó si estaba al tanto de los decretos antijudíos del 
no de Vichy; respondió: “No, eso me lo perdí.”¿Sabía él de las deportaciones 
en Alemania? “En ese entonces no teníamos televisión. No tenía 
jento de eso”, o “No recuerdo. Era todo muy complicado para mí”2 

interesado principalmente en los perpetradores. La negación prototípica, 
íamos” (“En ese entonces no teníamos televisión”), es compartida con 
tadores. Hay tres variantes: la inocencia literal, el no saber y el olvidar. El 
más simple es la admi ] 


fueron hijos de importantes activistas nazis.” Virtualmente todos los hijos 
perpetradores fueron protegidos por sus familias de conocer la verdad acerca del 
personal de sus padres o del proceso de exterminio como un todo. Aún má 

niños no hicieron preguntas —ni a sus padres en ese momento, ni posterio: 
sus madres ni a otros miembros de sus familias. Bar-On describe el interés mutuo) 
padres e hijos en negar y evitar el conocimiento acerca de lo que los perpel 
hicieron, como un “doble muro de negación”. Pero la cultura general erigió un t 
muro. Estos patrones de connivencia familiar no eran privados y aislados: los 2 
cincuenta, cuando estos 
alemana como un todo no hablaba sobre, ni mucho menos “reconocía” el past 


Inocencia literal 


el territorio público actual, las negaciones literales del pasado se están 
do más difíciles de mantener. Esto no quiere decir que todas las atrocidades 
e miento masivos sean conocidos, pero una vez expuestos, son más difíciles 

Los muevos espacios políticos y métodos tecnológicos de escrutinio y 
la información no pueden ser fácilmente vigilados por los poderosos: 
34 globales de los medios de comunicación, comunicación electrónica, 


verdad mucho más rápidamente. Cada una era diferente lo que suced 
Chile no es lo que sucedió en Checoslovaquia— pero existía una fatídica Pi 
común: ¿qué hacer respecto de las atrocidades y sufrimientos del pasadoRH 
búsqueda de la verdad o el conocimiento se convirtió en una forma poderosa h 
responsabilidad, que implicaba no sólo descubrir evidencia objetiva, sino * 
a aceptar” el pasado (como muestra el capítulo 9). La retórica apela a los mM 
objetivos que la memoria recuperada: superar las negaciones, socavar la repiS? 
develar los terribles secretos, confrontar la realidad, enfrentar la verdad. 
Pero “hacer algo” respecto del pasado significa algo más que llegar 2 CO! 
los relatos verdaderos. El sentido dominante de responsabilidad es el de JM 


uier supuesto perpetrador, no obstante —en los Tribunales de Crímenes 
ta en Ruanda o Bosnia, por ejemplo=, puede aún declarar su inocencia 
a defensa nunca presentará justificaciones ideológicas, así que el juicio se 
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alemana de ochenta millones de personas había estado protegida de la 
un juego legal. La declaración revela confusión de identidad: “Tiene a la los hechos a través de los mismos medios, el mismo autoengaño, mentiras 


ñ ye j i y li ho e ahora estaban tan arraigados en la mentalidad de Eichmann”.P 
equivocada”. Los temas de la identidad y culpabilidad aparecen en los juicios, y A E pea Poe ventas de Sucina 


úhistorias similares. En octubre de 1997, la Comisión y, prácticamente, el 
completo, incluso aquellos que parecían habirados a décadas de 


convierte, no en un suceso político, sino —de acuerdo a la intención o; 


genocidios y crímenes de guerra tanto como aparecen en las cortes 
regulares. Ningún sistema internacional puede garantizar que la negación Jj 
no pueda ser mantenida hasta el final: las condiciones caóticas en el mom blico Por 


quiebre de los sistemas legales internos, acusaciones por venganza deli tiras públicas, quedaron pa las bala ea ala 
desaparición del interés mediático. tro de Policía, Adrian Vlok. No quedaba la más mínima duda de su 


ción en el Consejo de Seguridad del Estado, su responsabilidad total por 
y su control específico sobre los escuadrones de la muerte organizados 
Sin embargo, se mantuvo firme en dos técnicas de negación. La primera 
ración de responsabilidad: no sólo no podía ser culpado por ningún abuso a 
hos humanos, sino que, como ministro, él se había esmerado en intentar 
ala policía a tratar a los negros y los blancos de la misma forma. Cualquier 
pudiera haber ocurrido no había sido explícitamente ordenado. “Quienes 
samos en el poder tomamos ciertas decisiones y utilizamos cierta terminología 
ar. Fueron atravesando los distintos niveles hacia abajo, donde las personas 


No saber 


El estado mental de “no saber”, con todas sus complejidades psíquicas, 
susceptible de algunas comparaciones objetivas. Excepto en los casos 


informados”; ni ellos ni aquellos en los niveles más bajos del poder estatal p 0! dedl bi ; Ñ baba 
ns E 5 z a z a di t é 'nci an 
fácilmente ser dejados en la ignorancia total mediante engaño o estructuras => O A e o 


di E e . > ex isma manera: las instrucciones para 
tadas de responsabilidad. El eslogan de los años sesenta, “no digas que no sabía Pmadas” esactamentesde lo iralina manera::las MStivor coa pa 
har” a un activista particular del ANC significaban removerlo del área, no 


inarlo. La segunda apelación fue la negación de conocimiento. Vlok declaró haber 
tantenido en el engaño por sus propios comandantes de la policía. Nunca 
cerca de las torturas y los escuadrones de la muerte. Su lenguaje ahora se 
:oncreto y absurdamente literal: “Nunca hubo ningún informe en mi 


frente a una Comisión de la Verdad. 

Mientras nos desplazamos desde los perpetradores centrales (aquellos %i 
mados”) hacia los espectadores periféricos, las memorias son más difíciles 
organi 
“Estuve allí, lo vi”; pero también: “No podría haber sabido nada”.” De he 


zar. Una década después de los sucesos, los ciudadanos argentinos 


¡cipal comandante de Vlok, el general Johan Coetzee, utilizó el mismo 
para negar tener algún conocimiento de estos asesinatos: “Nunca me fue 
ido”, “Hubiera estado completamente fuera de todo procedimiento 
7. Cuando un abogado le preguntó si eso significaba que era incompetente, 
ía hecho la vista gorda o había sido cómplice en los asesinatos, Coetzee 
eligió la incompetencia. 

en levemente más abajo que Vlok en la jerarquía presentó ante la 
ón una narrativa diferente acerca de “conocer” la misma realidad. Leon 
y el ex viceministro de Ley y Orden, presentó un excelente análisis de este 


observadores sabían exactamente de qué estaban siendo testigos. Pero A 
“vieron y no vieron, entendieron y no supieron”, y parecen permanecer 
estado, incluso luego de la Comisión Sábato y los juicios a los generales. 
más que una negación normal: parte del espacio mental de los ciudadand 
argentinos ha sido capturad: 
mayormente intacto, porque si la situación cambiaba en forma radical, é 
podría uno asimilar lo que estaba pasando ah?? Si los desaparecidos es 
misteriosamente presentes por virtud de su ausencia, ¿en qué sentido está 


“El terror necesitaba un entorno que permaftz 


aquellos realmente presentes allí? El espacio fue manipulado para dejar 28 
claro: “estaba estrictamente prohibido orientarse”.2 
Siempre existirán circunstancias en las cuales algunas personas, incluso 291% 
en posiciones oficiales, solo han conocido algunos trozos fragmentarios de hina 8 : 
incomodidad en los círculos oficiales, pero a cansa de que yo no tenía las pruebas para 


total, pero, como argumentó Arendt, el conocimiento moral, más que el fác ; 
la cuestión: “Eichmann necesitó sólo recordar el pasado para sentirse seS 
que no estaba mintiendo y de que no se estaba engañando a sí mismo; 


mundo en que vivía habían estado en un momento dado en perfecta armo? 


dementar mis sospechas, o carecía del coraje de gritarlo a los cuatro vientos, debo confesar 
Úl pmurmuré en los corredores (...) Puede ser rudo, pero debo decirlo (..) el Partido 


Malista no tuvo una mente que indagara acerca de estos asuntos. 
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No tener una niente que indague, justo como Edipo. Pero Wessels es mejor. R E 
ocupados en sus trabajos organizando y encubriendo el asesinato de 


que los clásicos griegos: ésta es una descripción más clara, más compi a 
personas. Burlcigh comenta: 


más exacta que cualquier historia de hacer la vista gorda, apartar la vista, eny 
la cabeza en la arena y actuar como avestruces. Muchas instituciones 
fuerzas policiales, departamentos del gobierno, gabinetes, la industria del ejérg 
instituciones de cuidado donde los niños son abusados, lugares de trabajo dong 
se acosa a las mujeres— están llenas de personas que no tienen mentes quei 
Estas personas y sus estados mentales aparecen en cada juicio de las com 
de la verdad y de crímenes de guerra. "También están presentes en investi 
sobre tratados ilegales de venta de armas, sobre corrupción política, 
discriminación y sobre abuso de la autoridad. No se trata de una negación ca 
sica de conocimiento en el momento, sino de una declaración de no haber cg) 
prendido el significado del suceso O de no haber tenido conocimiento del panora 
total. La información fue transmitida sobre base de la “necesidad de sab 
tareas fueron compartimentalizadas”; “rodos nos engañaron”; “el trabajo 
concentrado en los medios más que en los fines”; “Nadie entendió la h 


No tiene sentido describirlos como “asesinos de escritorio”, alejados de alguna 

de la matanza, ya que incluso las secretarias compartían sus oficinas con 
“de malolientes empastes dentales de oro, escuchando los dictados que 
craban “puente con tres dientes”, “un único dieme” y así en adelante. Para 
este relato al nivel moral en el cual estas personas operaban, uno debería 
tonar que todos los empleados de T-4 podían acceder a trabajos dentales a 
>s reducidos, los cuales utilizaban oro reciclado de las bocas de sus víctimas 


Olvido 


completa”. 

Permitámonos hacer la poco probable asunción de que éste fue, de ha 
caso, un engaño del tipo de complejidad e impermeabilidad de Le Caré 
permitámonos asumir también que los jugadores aislados percibieron (¿ a 

E E, n sólo oyeron hablar a “olvi 
tercer ojo?) que algo malo estaba pasando. En este momento, la admisión d egos Y a de esas cosas. O un “olvido 
Sd Arat e y Semi claro: recuerdan s 
fe del viceministro Wessels —ya sea que haya surgido de sus remordimientos 9 que algo estaba pasando, pero no saben 


$ ñ E tamente qué. Existen, para simplifica á á mol ió 
vna postura “superior” = marca toda la diferencia. Su entendimiento conte do q a y plificas más allá de la simplificación, dos 
es extremas. Una es una represión “genuina” muy fuerte, pérdida de 


cluso su ironía, si esto es posible transmite la esencia de no saber: <El Par 3 a e gen 
Nacionalista no tenía panda que indagara respecto a estos asuntos”, '0 amnesia. Esto es, alguien que estaba funcionando como un adulto en el 
La misma pregunta se podría aplicar a todos los espectadores, perp 
y víctimas históricos: ¿cuánto sabían, pudieron haber sabido o deberían habersal 
En los años nazis, la negación del conocimiento de millones de aleman 
duda, derivó en no preocuparse lo suficiente como para tener una Mé 
indagara. Pero millones más aparte de aquellos que implementaron Ef S 
directa la política del exterminio— en oficinas públicas y del gobierno 


E Ars a o s) sab 
empleados, desde los maquinistas de los trenes hasta los cartero: 7 pe 
> s posibilidades entre ambas. Si j 
E s. Sin ellas (como los matices de l: 
e atos en masa: ¡orama ge ñ > la 
acerca delos asesinatos en masa: no el panorama g % la literatura del siglo veinte no existiría: las debilidades y los fracasos 
pero ciertamente hacia dónde ciertas tareas y segmentos esta an Egos o en blanco de la me bié: de bl “ASOS, 
: e E 5 Ñ ¡emoria, pero también sus poderes, conscientes 
concluye que: “La indispensabilidad de cada fune tes, para crear, inventar, imaginar y ecoiaa 1 pasado. 1 
la interconexión de todas las acci E e y jodar el pasado. La 
tra EE o poco claros. q E Que nuestra memoria sea “sacudida” es suficiente como para 
ontendíd ma des de MenGFEIg0”. mes. EScuperar” cosas del pasado no está siempre bajo nuestro control. 
y entendida por sus practicantes de me: go” lindón Ss menos un archivo que abrimos para examina: de 
Ts es el ii érmi omo “fun: > 3 Xx r un documento 
Este no es el contexto en el que utilizamos términos € o (ui minez, la guerra) que un libro que estamos escribiendo y editando. 


“fenómeno” y “acción”. Los recuerdos de las atrocidades y €l sufi! E 00 ; i 
E suceso, más espacio hay para este “trabajo de la memoria”. 


á ri s s: jencia € 
más concretas. Imagine la escena en una casa de campo de apariene” ha dl 
on lemostrado estupendamente que la red de delatores, agentes y 


los suburbios de Berlín en 1940, el centro de operaciones de “Akt ES, revelada al abri E E 
ore en clave para el programa de “eutanasia”. Los hombres y mu? 19 abrir sus propios archivos (0 los de cualquier otro) de 
-e una memoria clara de “lo que sucedió realmente”.” 


to es justamente lo que algunas personas declaran: “Fue hace tantos años”, 
un hombre viejo”, “Todo ese período está sepultado en el tiempo”. 


do a veinte personas siendo cortadas hasta la muerte con un 
afirmación es literalmente incrcíble, ya sea una justificación de represión 
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La astucia política de los oficiales del Estado se ha combinado con la tecnoJo de la memoria aquello que, por la imposibilidad de su contenido, ya ha 


de la información para permitir nuevas formas de olvido. Las audiencias ecido de la memoria”.* Algunos supervivientes recuerdan haber tratado 
Trán-Contras en los Estados Unidos y la investigación de armas a Irak (Score 
Gran Bretaña revelaron más que la cruda destrucción de evidencias incri 
natorias.** No fue necesario quemar los documentos o pasarlos por la tri 
en masa, ni simplemente borrar la información de las computadoras. Los mis 
documentos pueden ser reacomodados clecrrónicamente para crear una cr 
logía enteramente falsa de sucesos (y lista de participantes) para presentar e 
investigaciones, juicios o análisis históricos posteriores. Estas histo; 
postmodernas, por otra parte, son edificadas no sólo luego del suceso (o cambio 
de régimen), sino mientras se están desarrollando los acontecimientos. Idea 

la posibilidad de negación debería ser planeada cn el momento para que 1 
cuando testifiquen los participantes, no tengan que mentir. Como le dijo O) 
North a la comisión de investigación, “mi memoria ha sido triturada.” En es 
extraño mundo (parodiado por la saga Clinton-Lewinsky), la memoria no es 
que usted puede recordar, sino lo que a otras personas se les permite d 
usted qué usted sabía. Los ministros dijeron en la Investigación Scott que 
Frecuentemente tenían que preguntarle a sus funcionarios cuáles document 

habían visto en el pasado y, por lo tanto, qué se podía considerar posteriormente 
que ellos hubieran sabido. Los recuerdos del presente son falsificados por 
adelantado, para asegurar que las futuras declaraciones acerca de haber olvid 


¡entes deben luchar contra la memoria disruptiva para encontrar cualquier 


idad entre sus recuerdos y el resto de sus vidas. Los horrores fueron 
nentados en un “tiempo contrario”. La “memoria común” normal intenta 
estas experiencias en alguna narrativa familiar, para “reconciliar” o incluso 
'ar la atrocidad. Pero bajo la superficie existe una “memoria profunda” 
rroe estos consuelos y suspende la creencia.” El abismo entre la memoria 
al y la memoria profunda surge como consecuencia de que la realidad no 
le ser conocida —en el sentido de asimilada— en el momento. Los intentos de 

itir y preservar la evidencia durante el momento preciso en el 
Jos sucesos se están desarrollando (notas contrabandeadas, diarios enterrados, 
fotografías secretas) no fueron suficientes para “ser testigos”, porque iba más allá 
dela capacidad y la voluntad humana el entender lo que estaba sucediendo.” Era 
na circunstancia de estar dentro del suceso lo que hacía impensable la noción 
de que podría existi 


Admisión 


y no saber, sean verdaderas. 

Pero, ya sea en los tiempos modernos o postmodernos, hay algunas atrocida 
algunas imágenes de sufrimiento, que simplemente no pertenecen a esta sala de 
espejos. Los perperradores y los espectadores sólo aparentan olvidar. EstO 
difícilmente le sucede a las víctimas. Ellas pueden atravesar etapas de olvido 
negación, pero la mayoría, la mayor parte del tiempo —al contrario de lo que 
representa en el modelo de represión del trauma— son totalmente incapaces 
cerrarse a sus recuerdos. En las revelaciones recientes acerca de niños abus: 


Los perpetradores, por supuesto, también pueden ser visitados por una 
ación de que algo es impensable: “¿Cómo podría haber hecho algo 
jante?”. Pero esto ya es una admisión en sí misma, aunque no sea aún un 
¡onio. En un tribunal de crímenes de guerra es poco probable que algunos 
dos “confiesen” y digan algo como: “Sí, yo hice todo lo que figura en la 
ción. Hagan conmigo lo que quieran”. Como aquellos acusados de crímenes 
lunes, ellos (y sus abogados entrenados) están defendiendo su derecho a 
ca Algunos pasados han sido tan atroces, y las mentiras tan flagrantes, que 
Uso sila admisión está acompañada por el reconocimiento de la responsabilidad 
'ones de remordimiento, esto puede ser (y generalmente es interpretado 

10) una táctica para lograr una sentencia más leve. Esto es más frecuente en 
¡entes como la Comisión Sudafricana de la Verdad y la Reconciliación, donde 
Públicamente la verdad (“revelación total”) y el , 
aban a obtener inmunidad ante el enjuiciamiento. 
08 age este tipo de reconocimiento llega con demasiada facilidad. 
€ racistas que, sin demostrar ningún arrepentimiento previo, 


sexualmente en orfanatos católicos, pasaron cerca de treinta años antes de 
los recuerdos privados se hicieran públicos. Pero, durante todo este tiempo, est0S 
recuerdos privados nunca fueron reprimidos. Para la más indefensa de las vícumE 
como las familias en Sudáfrica silenciadas por décadas, el dolor de contar esuíz 
réplica del sufrimiento original: “Está dentro mío... Lucha con mi lengY 
las palabras. Antes de volarlo, le cortaron las manos para que nop 
Así que ¿cómo expreso Esto 


presar remordimientos 


diera ser identificado por sus huellas digitales. 
Este problema... Quiero que me devuelvan sus manos” e 
Luego de las primeras olas de revelaciones, el testimonio de la literatura de Ro nentese transforman en liberales multiculturales tolerantes, no es agradable. 
supervivientes del Holocausto se volcó mayormente sobre el reconocimicit Ristogo pos han cambiado o sólo han sido arrastrados por las mareas de la 
yoría de q 2 hacia las revisiones públicas de sus biografías políticamente incorrectas? 

oventes conocen la narrativa pública, sino localizar y lograr dar sentido % delo esulta que todos eran, en realidad, más inocentes, incluso mucho mejores, 
- le Je aparentaban en su momento. No, no era que ellos “no sabían”, sino 


e sie 


colectivo de la memoria. El problema no es recordar la historia la ma: 


recuerdos que usted mismo no puede creer por completo. La imposibilida: 


yace en ver la realidad del pasado, sino en percibirla «omo realidad: “Recap! Pre fueron secretamente ¿nfelices con respecto al viejo sistema. Esto es lo 
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que Arendt describió originalmente como “oposición interna” o “emigración 
Luego de la guerra, muchas personas incluso aquellas que habían formado y, 
del liderazgo del Reich- se dijeron a sí mismas y al mundo que siempre habí. 


periodistas y peregrinos políticos han sido llevados a observar versiones 
ls estremas de Theresienstad, prisioneros felices, campesinos sonrientes, 
a dores alegres (los tiempos han cambiado, es probable que hoy se les muestre 
Iguras políticas y a los trabajadores humanitarios internacionales incluso 
sufrimiento del que realmente existe). 


estado “internamente opuestas al régimen”. Este eslogan de la “emigración inter 

se ha convertido ahora en un mal chiste en muchas partes del mundo, La 
sudafricanos son particularmente cínicos acerca de la aparente facilidad con la qu, 
muchos de los peores perpetradores han adoptado la retórica de la “nueva Sud 
como si el pasado nunca hubiese existido. Parece ahora que nadie, ni siquiera 
fancionarios y políticos, creyeron alguna vez en el apartheid. 


Negación organizada por el Estado 


tas dos variaciones del encubrimiento instantáneo se funden en el discurso 
negación oficial sobre el cual reflexionamos en el capítulo previo. Charny 
] ] o o ha propuesto un conjunto de “modelos para la negación de un genocidio 
Negaciones colectivas, historias públicas cido”.* Estos incluyen: 

lo reconocer que el genocidio se llevó a cabo. 

negaciones directas no deberían ser atribuidas al gobierno o a los líderes, 


Las versiones culturales de los conceptos psicológicos memoria col 
A a funcionarios y voceros anónimos. 


represión cultural, negación colectiva, olvido compartido, amnesia social— asumen 
que una sociedad entera puede olvidar, reprimir O disociarse a sí misma de 
antecedentes vergonzosos. Esto puede suceder ya sea a través de la política, 
Estado —el encubrimiento deliberado, la reescritura de la historia— O a través 


egar los hechos del genocidio transformándolos en otro tipo de sucesos. 
presentar a los perpetradores como víctimas y a las víctimas como perpe- 


desprendimiento cultural en el cual la informaci ¡ón simplemente desaparece. ¡No sólo negar los hechos del genocidio mismo, sino también presentar contra- 
negaciones personales de sucesos históricos recurren a estas narrativas compa $ K das por anticipado respecto a que las víctimas fueron tratadas justamente. 
Es más sencillo para usted “no saber nada” si su sociedad declara que Insistir tanto tiempo como sea posible en que toda la información no está 


como ésas no podrían haber sucedido aquí”. La negación organizada funciona: “disponible, que las acusaciones son falsificaciones y fraudes, y que se requiere 
mejor cuando las personas prefieren “no tener una mente que indague”. El lento! de mayores investigaciones y/o que nuevas investigaciones refutan las 
olvido cultural funciona mejor cuando fuerzas poderosas tienen interés a 
mantener a las personas en silencio. y uestionar las estadísticas para que así el número de víctimas muertas sea 
nor que lo usualmente declarado. 

mbiar los hechos del genocidio a algún tipo de comparación relativista que 
útigue el horror de estos sucesos. 


UM ; : y , 
tanciar el suceso en el tiempo: “Todo pasó hace tanto tiempo, hay una 


ueva generación de (perpetradores) personas hoy, ¿por qué no dejar que 
n las heridas?” 


El encubrimiento clásico 


Aquí hay dos prototipos del encubrimiento de las atrocidades. Uno: las masa 
de Babi Yar en 1941. Los alemanes dispararon hasta la muerte a 33.000 
en dos días; los cuerpos fueron enterrados en fosas comunes, Juego € sh 
para erradicar toda la evidencia, las topadoras trabajando por un mes, los cuS 3 
empapados en gasolina e incinerados; los traba jadores del campo de concentriéa El más consistente, estridente y elaborado intento organizado por el Estado 
una vez concluido $ ; fESultar un registro de atrocidades pasadas se corresponde con la mayor parte 

modelo: los ochenta años de negación de los sucesivos gobiernos turcos 

O de las masacres genocidas de los armenios en 1915-1917, Por lo menos, 
z ¡e fucron asesinados en forma directa o a través de hambru- 
z taciones forzadas. Estos sucesos están documentados en fuentes 
así como en los informes diplomáticos del momento, testimonios de 

Ao q € investigaciones históricas posteriores. Esta no es la historia 
E a do o que dan lugar a ciertas verdades 
ga de la ex Yugoslavia). Antes bien se trata de lo opuesto: 


utilizados para este proyecto fueron también asesinados lo. 
Dos: el elaborado fraude escenificado en 1943 en *Theresienstadt para la visiB 
«dificio fue reestruc 


una delegación de la Cruz Roja. Se plantaron jardines, un e 0 
o en honor a los 


para funcionar como sinagoga, y se erigió un monument 
caídos; una banda tocó valses de Strauss, una película mostró lo bien qué 
los prisioneros y se presentó una ópera de niños. (Más tarde, la ma 
reparto, incluyendo casi todos los niños, fueron enviados a Auschwitz.) 

Variaciones de Babi Yar (números, circunstancias, métodos) pueden hi 
en cualquier informe de derechos humanos sobre matanzas políticas. Y 
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verdades que eran seguras en el momento y objeto de la atención inte 
fueron transformadas en especulación, rumores e incertidumbres. Las nega 
iniciales ingresaron en forma colectiva en la cultura turca y lentament 
generalizaron en el exterior: los sucesos no se llevaron a cabo; Turquía no y 
responsabilidad por ninguna pérdida de vidas; las muertes armenias fuero 3 política detallada de este tipo de negación. 
producto secundario no intencional de las malas condiciones; el tér "Unidos de la Brigada Atlacalr asesinaron sistemáticamente a 794 personas, 
“genocidio” no es aplicable (o por lo menos es un tema debatible). 

En el nivel internacional, la indeferencia dio lugar al olvido. El gobierno tur 


adas de atención— investigadores, historiadores, periodistas o una comisión 
.d comienzan a descubrir lo que estaba oculto. 

e] estudio de Danner acerca de cómo prosperó la verdad sobre los asesinatos 

4081 en el remoto pueblo de El Mozote en El Salvador constituye una 


% Miembros entrenados por los 


de ellas niños pequeños. Los hechos esenciales de la masacre fueron 
os y develados casi en forma inmediata. El Naw York Times publicó 


como Estado dependiente tuvo éxi fía 


; negación oficial se puso en marcha. Dos oficiales de la embajada local 


¡to en forzar a la superpotencia norteamerica; 
a desconocer su previo reconocimiento de lo que había sucedido. Desde los tiery 
de la Guerra Fría hasta el presente, Turquía ha utilizado su valor estratégico pfacturaron informes para el Departamento de Estado, diseñados (en sus 
OTAN para obligar a los Estados Unidos y a otros gobiernos a apoyar esta negadi palabras) para “tener credibilidad entre las personas cuyas prioridades 
Durante los años ochenta, el Congreso de los Estados Unidos abandonó su ap estaban en descubrir exactamente qué había sucedido”. El periodista del New 
Times que presentó la historia fue retirado de Centroamérica por presiones 
A Departamento de Estado. Los oficiales del gobierno de los Estados Unidos 
ron elaborados trucos lingúísticos y engaños para negar toda la historia: los 
nes, incluso si estaban basados en declaraciones de tes igos presenciales y 
afías, fueron rechazados como “imposibles de confirmar” y, por lo tanto, 


y un informe creíble. Casi en forma igualmente inmediata, la maquinaria 


inicial para realizar alguna conmemoración de aquellos caídos, y la Administ 
estuvo de acuerdo en no mencionar el tema armenio en las Naciones U; 
gobierno turco utiliza las agencias de relaciones públicas para producir propaga 
y desinformación, instruye a sus diplomáticos en técnicas de negación, intent 
censurar libros de texto, cierra archivos y supuestamente falsifica document 
paga a los académicos para desacreditar la erudición crítica. 

Uno de estos amargos episodios fue el intento turco de cancelar la Confer 


La negación fue evidentemente edificada para evitar la oposición a la 
ción de la ayuda para el régimen de El Salvador y fue rápidamente “creída” 
políticos que actuaban en connivencia. En 1992, a once años de la masacre, 
de 1982. El futuro de las relaciones turco-israelíes estaba en juego; hubo 
amenazas acerca de riesgos para los judíos en Turquía. El gobierno israelí 


bas comunes fueron exhumadas, y la verdad fue revelada a la Comisión 
ferdad de las Naciones Unidas que se consituyó durante los acuerdos de 


vergonzosamente, presionando a los organizadores a cancelar, ya fuera toda ara investigar los abusos pasados del gobierno y de la oposición. 


conferencia o aquellas sesiones que mencionaban la cuestión armenia o retirando in contraste, considérense los dos Estados benefactores europeos. Primero, 


las invitaciones de los estudiosos de Armenia. El gobierno contactó alo becia: desde 1935, con un pico en 1946 y deteniéndose sólo en 1976, el gobierno 
participantes para pedirles que no se presentaran, luego les sugirió que trasi 


el encuentro a otro país, y más tarde retiró su apoyo financiero y su recono! cimiento 


n programa para que Suecia quedara libre de grupos raciales “inferiores” y así 

Los organizadores de la conferencia resistieron todas las presiones y el event 

llevó a cabo tal como había sido planeado originalmente.” 
Una nueva generación de armenios —especialmente luego de 196 


ver las características arias. Las víctimas incluyeron mujeres con problemas 
endizaje, aquellas de familias pobres o que no pertenecían al “linaje de 
nórdica común”. No hubo referencias a este programa de cuarenta años 


incluso hasta 
tratar de reclamar su historia. Pero las iglesias y monumentos armenios A delos años sesenta, el Ministerio holandés de Finanzas almacenó una gran 
"Turquía fueron destruidos y en el plano internacional, el gobierno turco Ta 
con sus negaciones originales y sus intentos para obliterar cualquié 
conmemoración, lo que representa un doble ataque a la existencia del 
armenios. 

Pocas negaciones han sido mantenidas con tanta determinación duraoiés 
período tan largo. Los casos típicos en los tiempos modernos encajan CR Y 
patrón diferente: el suceso ocurre en un ambiente cerrado; los perpetrados 


quincuagésimo aniversario de las atrocidades- comenzó a quebrar el silence 


id de oro, plata, joyas y objetos de valor familiares saqueados por los nazi 
díos holandeses durante los años cuarenta. Los propietarios habían sido 
idos en los campos de la muerte alemanes y la propiedad nunca fue 
. Pero en lugar de buscar o intentar devolverlo, el Mi 
en 1969 una subasta clandestina interna entre sus empleados. Tantas 
8 ¿uisieron participar —la propiedad estaba siendo ofrecida de acuerdo a 
impositivo de 1958— que los oficiales echaron suertes para conseguir 


sterio de Finanzas 


montan un circuito interno de negación, generalmente sostenido por sus Suc 
los círculos de sobrevivientes y espectadores conocen la verdad, pero som den 
siado débiles para romper este círculo; eventualmente —a causa de cambios polí 


fándo: enormes cantidades de dinero en efectivo y depósitos de propiedad 
sido cuidadosamente archivados como “propiedad judía sin dueño”. Como 
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cuestionó el periódico holandés De Volkeskerant “¿Quién podría darle a su esp, os que los judíos y destruidos de la misma manera (20.000 dels non 
como tegalo unos aros que fueron tomados de una mujer judía asesinada as gitanas de los nazis fueron asesinadas en Auschwitz). Pero el Porrgjmos ( la 
cámara de gas de Auschwitz?” % “aniquilación”, el equivalente gitano de Shoab) no tenía una capital cultural, una 
a literaria O un patrocinador poderoso. Otras masacres —Uganda, Bengala, 

Negación ideológica se han perdido más profundamente para la historia oficial. 


estratégicos para adaptarse con los dife- 


El movimiento de negación del Holocausto es el caso mejor conocido, 
también absolutamente único, de negación organizada: totalmente ideológico la impl 1 b di 
¿ z . ¿y ici Ss y sim] S ya . 
sin embargo, no organizado por el Estado perpetrador ni por sus sucesores, a HEspariciones y la tortura, simplemente negaron lo que estada Sue NE0da 


reel mi den isa Sauilació ició democracia moci e 
historia del movimiento y su relato “revisionista” de la aniquilación de los; e la transición a la democracia, reconocieron abiertamente que stos 


la estabilidad 
y el éxito económico han servido de reivindicación de la junta militar; era 


ocurrieron, pero pasaron de la negación a la justificaci 


europeos han sido una crónica de negación.” El “movimiento” está comp 
por grupos pequeños, marginales y desconocidos —antisemitas, racistas y fa: 
unidos vagamente en una red de organizaciones internacionales, publica Ecesa 
sitios de Internet. Además del ocasional evento mediático y caso judicial, su ma 
impacto se ha dado en las ciudades universitarias norteamericanas. Los pet 
estudiantiles se convirtieron en portadores ansiosos del “debate” de la negaci 
bajo el potente apoyo unificado del valor liberal de la libertad de expresión, 
políticas de identidad postmodernas y el multiculturalismo estupidizado. 

El metamensaje es que cada visión debería ser publicada y que todos 


sio para salvar al país del caos que causó Allende. 
Desprendimiento cultural 


formas más profundas de represión cultural se convierten en parte de la 

ad consensuada: puntos ciegos, ilusiones compartidas y piezas de información 

"rente negadas. Cuando los orígenes de estos puntos ciegos son ideológicos 

hechos estén disponibles. El abandono de los historiadores revisionistas Eercitivos-las historias que el Estado prefiere mantener desconocidas”, la noción 
a de “represión” es curiosamente relevante. La memoria colectiva es 

tada por medio de la represión. 

Sin embargo, el conocimiento incómodo puede ser olvidado sin manipulación 


directa del Estado. Sociedades enteras tienen una sorprendente capacidad de 


Holocausto completo como un “fraude” o un “mito” es sólo otro punto de 
los judíos murieron por causas naturales o por exceso de trabajo en los 
no existe evidencia de las cámaras de gas (el gas es demasiado débil para mal 
fue utilizado sólo para despiojar; las cámaras fueron en verdad construidas por 
los norteamericanos y los rusos después de la guerra); la “Solución Final” fueus 
mito sionista diseñado para aumentar el apoyo a Israel. Tan fanática y simplemente 
loca como esta literatura pueda ser, amerita atención, al menos a causa de q N 
lógica de todas las negaciones de las atrocidades es similar. Las técnicas de 
negación del Holocausto se apoyan en un repertorio estándar que se encuen 


o Ele de «revisionistas? 
en todas las formas de propaganda.” El éxito parcial de los revisionistas E 


1 el pasado, no realmente de olvidar, sino de mantener una cultura pública 
parenta haber olvidado. El ojo ciego es el ojo hacia el pasado. Cuando 
mbian las circunstancias —renovada presión de las víctimas, la posibilidad de 
Brirun archivo—, los editoriales de los periódicos nos recuerdan (sin ironía) que 


Des “lo que siempre supimos”. Los levantamientos políticos en Timor Oriental 
2199 de p S ao 
1999 forzaron un reconocimiento instantáneo del silencio pasado acerca de 


provocar una contra respuesta y otorgarle incluso respetabilidad formal 2 idades. Pero las fuentes de esta negación son demasiado profundas; los 


retórica de la negación”, sugiere cuánto más fácil es para otros casos mucho 
obscuros el ser olvidados y negados. O, de otra forma, el Holocausto 


tes de Timor han sido destinados a caer en el olvido nuevamente. 


tas formas de conocimiento se convierten gradualmente en los arquetípicos 
dentro de las muchas “cosas raras” (ovnis, psíquicos televisivos, secuestros Mo E de conocidos por todos, pero a sabiendas ignorados. Las negaciones 
alienígenas, que Elvis Presley aún está vivo) que muchas personas CHÉ er iniciadas por los 
especialmente en los Estados Unidos.* 

Otros casos de negación histórica son ideológicos en 
pero no de tener un movimiento detrás de ellos. Durante años, antes 6, 
atrocidades en Ruanda recibieran la atención de los medios de comunica 
Lemarchand se refería al olvido occidental de masacres genocidas P* 


stados que confían en que sus ciudadanos 
tendrán la fachada. O, como en la imagen de Foucault de una estrategia sin 
tega, el muro connivente de silencio es edificado sin ninguna agencia 
Ponsable. Algunas revelaciones son demasiado reveladoras para ser reveladas, 

a relucir los trapos sucios” es una metáfora curiosa: concede, contraria a 

ción, que hay algo sucio que esconder. 

masacre de Katyn fue una negación organizada por el Estado, mitigada 
desprendimiento cultural, y, sin embargo, mantenida siempre en la memoria 


Ruanda y Burundi como “las políticas de la amnesia ética”? El olvido (E 
víctimas homosexuales y gitanas de los nazis son casos especialmente arroces a 3 
"tanos fueron claramente objeto de intento de genocidio definido por los s un marzo de 1943, soldados rusos masacraron a unos 14.700 oficiales 
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del ejército polaco y unos 10.600 prisioneros polacos del NKVD”. Los 
de 40.000 oficiales fueron hallados por el ejército alemán en el bosque de 


6 
Estados espectadores 


secreto a voces estalinista: a la mayoría de los niños polacos nacidos luego 
guerra se les dijo la verdad acerca de Katyn y aprendieron a desc. 
encubrimiento comunista soviético y polaco. Las autoridades insistieron ey 


no ahora a mi tema central: la reacción al conocimiento acerca del 
ento de otros. Mi distinción de función es entre la cualidad de ser un espectador 
(legar a saber lo que sucede a su alrededor, en su propia sociedad) y ser un 
br externo (saber acerca de otros países). En cualquiera de los dos casos, el 
nino “espectador pasivo” (o el “efecto del espectador pasivo”) se refiere, 
do estrictamente, sólo a las personas que ya han visto, conocido u oído 
la situación y, sin embargo, continúan sin reaccionar. Hasta ese momento, 


públicos que reafirmen su aceptación de las mentiras. En octubre de 1992, 
presentó ante el gobierno polaco la orden secreta original igida desde el Pol 
Las exposiciones recientes de los mitos sionistas acerca de la crcación 
problema de los refugiados palestinos en 1948 es otro ejemplo. La historia 
—de que los palestinos huyeron de sus hogares a causa de las instrucciones 
líderes y con la expectativa de retornar a ellos luego de que el enemigo h 


, “audiencias”, “observadores”—la palabra “espectador” ha adquirido 
peyorativo de pasividad e indiferencia. 


tes 
la fuerza. Ahora, un grupo de “nuevos historiadores” israclíes (des 


tunadamente llamados en su momento “revisionistas de la historia”, el n 
término utilizado para designar a los negadores del Holocausto) han docun e 
cuidadosamente la deliberada política sionista de expulsión forzosa y depos 
de los palestinos de sus poblados. Aproximadamente 400 asentamientos E 
despoblados durante la guerra o destruidos durante los siguientes cinco] 
literalmente los volvieron invisibles. La clase gobernante israelí estaba ind 
a causa de que sus “propios” intelecmales habían demostrado con e, 
lo que ellos y todos los demás sabían por su memoria peso 
“limpieza étnica” puede ser un anacronismo, pero no €s inapropias E y 

En el interín, los palestinos habían compilado cuidadosamente “libros 
memoria” sobre las capas de negación que atravesó cada poblado antes 
finalmente borrado de los mapas. La villa árabe de Ein Houd previa a 1 É 
tropo de toda la transformación: se convirtió en una Pia Houd judía, E. 
artistas israelíes cuyos propios residentes y sus visitantes internacionales cos E 
ni “conocían” su historia ni “observaron” los restos cercanos de Ein 
Jadidah, habitada por “refugiados internos” árabe-israelíes y calificada a E 

Estos ejemplos podrían ser multiplicados. Los esqueletos históricos 8 
en los armarios a causa de la necesidad política de ser no 
reconocimiento perturbador; permanecen ocultos por la ausencia pO 
mente que indague la verdad. 


Introducción: “Esto no puede sucedernos” 


cluso las víctimas potenciales y eventuales, pese a una clara escalada de la 
n y a signos de advertencia tempranos, pueden negar o minimizar sus 
(FNo podría suceder aquí... no a personas como nosotros”), no creen que 
nsable ya les está sucediendo, entonces, obviamente no se puede esperar 
Espectadores comprendan la verdad. Esta puede ser una negación solapada 
ponsabilidad por no indagar o intervenir. Pero, como sabemos por muchos 
'BO políticos, existen de hecho culturas de negación de las víctimas. 

epción en desarrollo de la Solución Final de los mismos judíos europeos 
onvertido en el prototipo de la negación colectiva. En los años treinta, 
SESOnas tomaron en serio la retórica de Hitler. El nazismo fue percibido 
a fenómeno temporal, un retroceso que debía ser soportado hasta que 

1 En Alemania, cada medida antijudía, cada escalada en la persecución, era 

Sa como la última. Incluso cuando comenzaron las masacres, los rumores 

AS tarde, los informes finalmente confirmados y los relatos de los 

Aientes, éstos fueron descreídos por completo. Laqueur conforma una 

Regaciones familiares: “Estos son seguramente pogromos tradicionales... 

Ecidentes aislados, el trabajo de un comandante local... la situación no puede 

más... los alemanes son cultos, esto es Europa, no la jungla... esto no 


Cederle a gente inocente... el sentido común nos dice que estas historias 
ser ciertas”.! 


*N. de los R. T: Policía secreta bolchevique. 
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En todas las etapas, justo hasta el final, hubo un engaño masivo, s epasacres continuaban, los líderes ya habían comenzado a culparse unos a los 
y ay yd e sm. z 73 > ¿ a 
S y su apatía y su fracaso al asistir a las víctimas (como si el suceso hubiera 


mucho tiempo). Algunos incluso comenzaron a pensar acerca de 


asegurando a las fami 
claborado de los cuastos de duchas. El autoengaño y una versión cruel qe 

“inclinación optimista” permitió que estos engaños funcionaran y que se evadiens 
los presagios. Las personas eran fácilmente engañadas, pero también se engañas [€ a oa E 

sana mcolenyuetoscal celiSdnción Filfacion > y emptvalmente fue sealizado, Yad Vasdens “No hubo una expresión 
de imaginar. Nos preguntamos: “¿Por qué no vieron lo que estaba por venj 
Pero las expectativas para el Futuro fueron edificadas sobre una familiaridad cog 
pasado, Era prácticamente imposible predecir el exterminio o las cámaras de 


cuando esto nunca había sido oído o imaginado. El juicio de Arendt es Los ! 
opia incapacidad para creer que lo que estaba sucediendo realmente estuviera 


endo. Ahora que las atrocidades se filman en vivo y se hacen entrevistas 
tas a los sobrevivientes en “tiempo real”, podemos ver que esas memorias 
idad son exactas. No son sólo sugestiones culturales adquiridas luego del 
Las caras, voces y gestos de las mujeres de etnia albanesa —expulsadas de 
, sus hombres llevados por las milicias serbias— demuestran miedo y 
ión, pero también una incapacidad alucinatoria para comprender qué les 
ido. Ellos se ven como figuras de sus propios sueños. Esta sensación sólo 
a su temor de que, incluso si sobreviven para dar testimonio, ofros no van a 
reer lo que ocurrió 


es. En septiembre de 1942, una propuesta fue constituida por 


tra vez para establecer un monumento a las víctimas. Un comité fue 
lecido para discutir esto. Poco después, se dio nombre al monumento 


lara, más grotesca, incluso más macabra de la tendencia a pensar en el 
causto en tiempo pasado: mientras el Yishuv discutía la forma más apropiada 
“amemorarlas, la mayoría de las víctimas aún estaba con vida”.* 

sobrevivientes estaban agudamente conscientes de la negación. Recordaban 


para permitir que los líderes judíos húngaros creyeran en ese momento [h 
del arribo de Eichmann a Budapest en marzo de 1944] que “eso no puede p 
ndolo, incluso cuando las realidades contrade 


esta creencia cada día de la semana”.* 


aquí”... y que continuaran cre) 


encontrando maneras de negar los peligros y de fabricar “verdades convenientes 
Como sus contrapartes arias, él escribe: “No sólo no presagiaron, sino que fuet 
orgánicamente incapaces de concebir un terrorismo dirigido por el Estado, inclus 
cuando ya estaba a su alrededor”.* Cita un proverbio alemán: “Las cosas cup 
existencia es moralmente imposible no existen”. 

En su desgarradora novela Bademhen 1939, Appelfeld transmite la perturbad 
ausencia de los hechos impensables. Es la primavera de 1939, y Badenheim, uN 
pueblo de veraneo relativamente cercano a Viena, se está preparando para! 
temporada de verano. Llegan los visitantes judíos de clase media habituales. LO 
personajes, inmersos en sus vidas personales, lograron interpretar errónea 
cada señal de su destino. Luego llegaron más visitantes, no los veraneantes 
Lentamente, casi de forma imperceptible, existe una conciencia de lo que noso 
los lectores, sabemos desde el comienzo. . 

También existe una negación y una pasividad mostrada por los judíos M4 Nica dee dores ene 
Yishuv (el período de mandato pre-Estado en Palestina), respecto a las noticia8 4 eco A Nin mujer) e identificar los resultados 
se van desarrollando acerca del Holocausto.* Una estrategia extraordinada A Est 2008 o lav Áctima, sentir empatía pero no actuar, empatía y acción). 
desplazar el presente hacia el pasado. Desde los primeros días de la guerra, 2 E Mun E con la siuación: sin. embargo, es también! punto débil del modelo: 
de 1939, los líderes políticos comenzaron lentamente a hablar acer ore 
Holocausto como si ya hubiera terminado. Segev interpreta esto como una 24 Tcado a servan a un niño que es humillado por su padre en un super- 
s de origen o SObI SA 8 los que son testigos cuando sus amigos disparan. a sus vecinos en 

“Así, “en . Pueblo; de no detenerse a ayudar a un automovi 


Espectadores internos 


El término “espectadores internos” se refiere al conocimiento sobre atrocidades 


Frimiento dentro de la propia sociedad. La mayoría de las explicaciones sobre 
idad —no prestar atención, no hacer nada, pasar de largo-, derivan de 
psicológicos inspirados por el caso de Kitty Genovese. Esta investigación 
ficia de ser situacional: podemos observar e incluso manipular las variables 

ción (cantidad de espectadores, identidad de la víctima, grado de angustia), 


de seguir adelante pese a las terribles noticias de sus paíse: 


ta varado en la 
la, a cerrarle la puerta a una familia judía en Polonia que busca refugio de 
S- Yo mismo he realizado estos saltos con demasiada facilidad. Luego de 
It el enfoque situacional, consideraré algunas políticas culturales más amplias. 


que tenían conocimientos, y por su propia incapacidad de ayudar. 
de pensar acerca del Holocausto en términos que habrían requerido un E : 
inmediata y efectiva, ellos lo exiliaron del tiempo real ala historia”. Los perióó 
redactaron la historia como si hubiera sucedido mucho tiempo atrás. 
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Situaciones conocemos la narrativa política y dónde termina. Como observadores 


observadores, podemos incrementar el tamaño del marco cognitivo de las 
Un niño en la escuela observa a sus compañeros que amenazan fisicam 


otro niño; los vecinos ven a una mujer gritando mientras es atacada en la calle. 
son prototipos de la pasividad en el sentido de no ayudar, o intentar descubrir py 
o decir algo. Aquí, de nuevo, están las familiares causas sinzacionales: Pereepajy 
(no entender qué está sucediendo); difición de la responsabilidad (cuando dema 
otros están presentes, cada persona es menos proclive a ayudas); »iedo (de conver 
usted mismo en una víctima); negación (bloquear cualquier comprensión del signi 


fías. Lo extendemos hacia afuera: ¿qué significó el Anschíuss? Y lo 
e Emos hacia aurás, hacia la historia: ¿qué precedió a estos sucesos de 19387 
fue la historia del antisemitismo en Austria? Los casos no políticos también 
len ser extendidos: ¿por qué eran estos pendencieros del colegio 
minantemente varones en lugar de niñas? ¿El ethos de la masculinidad inhibe 
yarones en el grupo de prestar ayuda?. 

los conflictos políticos, los observadores pueden compartir la misma 
logía e identificarse con los perpetradores; o pueden sentir miedo y odiar a 

netradores e identificarse con la víctima, O ellos mismos pertenecer al 
o de víctimas potenciales. Cualquiera de estas posibilidades puede llevar a 
ayuda (usted no sabe cómo intervenir; qué hacer, con quién hablar, de forma var en silencio. Familias normales serbias en Bosnia no hicieron mucho 
logre hacer una diferencia); apoyo ideológico (los observadores del mundo que com Pe alentar la violencia inicial, pero luego se mudaron lentamente a las casas de 
la visión del perpetrador obviamente no intervendrán). inos que habían sido víctimas de la limpieza ética el día anterior. Las 


Pero ¿cómo son experimentadas subjetivamente estas “variables” incorpóreas “morales de los espectadores son extremadamente opacas, ya sean estados 
¿Los espectadores sienten culpa de que su pasividad haya ayudado a qu ón posterior entre el silencio y la 


perpetrara la atrocidad? La mayoría de nosotros puede recordar la verg 
infantil, mientras observábamos a un amigo que era golpeado por fanfan 
en el colegio. Se nos pide ahora que imaginemos qué podríamos haber hechosi 
hubiéramos sido uno de los vecinos de Kitty Genovese. Cuando observo aquellas 
famosas fotografías de las calles de Viena unos pocos días después de A un punto de vista moral, la trama de responsabilidad se debilita. Pero una 
examino las caras de la multitud, viendo a las mujeres judías forzadas a focidad moderna tardía es diferente. Los científicos diseñan las armas y los 
pavimento, un niño escribiendo la palabra jixdío en el negocio de su padre, ho! 0% 

mayores religiosos humillados cuando los soldados nazis les cortaban violenta 


obligación moral); insensibilidad psíquica (cada nuevo detalle del sufrimiento se 
predecible, normal y sin ningún imperativo especial de respuesta); ninguna 


tre el espectador de la acción primaria, menos culpable es. La testigo de 
to político dice a su esposo qué fue lo que vio; él, a su vez, le dice a su 
añero de trabajo, quien le cuenta a su esposa. En cada etapa, de acuerdo 


las fabrican; los cárteles internacionales de negocios manejan el comercio; 
nqueros lavan el dinero de las ventas de narcóticos (de lo cual pueden 
parte los grupos de “liberación”; los oficiales del gobierno hacen la vista 
frente a las leyes de exportación; los oficiales corruptos de las fuerzas de 
dad aceptan sobornos... y así sucesivamente. Todas estas personas están 
mente muy distantes del asesinato, pero están moralmente más cerca de 
irse en perpetradores que el transeúnte que lo presencia. 
s acerca de que “todos” somos cómplices y culpables son demasiado 


la barba. ¿Qué pasaba exactamente por la mente de estos observadores? A 
se están mofando, otros están haciendo muecas de satisfacción, un grupo pa 
el público de un espectáculo teatral callejero, otros miran con sus facciones 
totalmente en blanco, los ojos prácticamente desenfocados. 

Incluso en estas situaciones congeladas, el tiempo detenido en un único 
visual, hay infinitas graduaciones de responsabilidad moral. Los espectado 


; : 5 > ¡enda 
pueden convertirse, incluso por un instante, en participantes activos, Aplaudi 


se convierten en ayudantes o cómplices. Pero ¿qué pasa si sólo miran en comp 


? situacional- es igualmente complicada. En los clichés sobre la pasividad 
9S espectadores, el anonimato urbano, la alienación y la anomia, siempre s 
< la víctima es un extraño. Usted no sabe quién es, no puede “identi- 

con su situación. Pero los espectadores internos de atrocidades reales 
htemente no son extraños anónimos en absoluto, viven en “situaciones” 
Conocen a las víctimas y podrían convertirse en víctimas a su vez; conocen 


a ” E A rio 
ésta también una forma culposa de connivencia O aliento? 


silencio? ¿E 


demasiada retórica santurrona acerca de la culpabilidad de los espectados E 
mayoría de las víctimas y los perpetradores toman la pasividad como e 
s —y es lo 


de apoyo y estímulo. Pero, como bien saben los perpetradore: 

intentan lograr=, la pasividad puede originarse en el temor. Como mos 

e o Srpetradores, o podrían convertirse en perpetradores. Ein ambientes tan 
fóntes como Ruanda y la ex Yugoslavia, las personas no hicieron nada cuando 
ÁCcinos, amigos del colegio y compañeros de trabajo fueron expulsados por 
Eiza de sus hogares, acuchillados hasta la muerte delante de sus ojos, o 
cidos en autobuses para ser asesinados a tiros. 


gráficamente los estudios del laboratorio Milgram, la sumisión externa no * : 

que no haya preocupación interna o incomodidad. La pasividad de los espect 

no es lo mismo que su indiferencia. 
Esas fotos de la calle en Viena muestran las respuestas de los espect 


sólo en un instante en el tiempo. Podemos ahora interpretar estas imágenes? 
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El capítulo 10 provee algún consuelo a estas desoladoras imágenes. No ey; 
ninguna “situación” de total pasividad. Ni siquiera el miedo, la ideología, la reg 
o la lealtad étnica pueden coaccionar a todos a un estado de confo; 
permanente. Los compromisos y las actitudes cambian con el tiempo, Lg ta que las cosas cambien, hasta que el público tome conciencia, hasta que las 
recuerdos de silencios y connivencias pasadas ahora producen vergilenza > cas sean olvidadas) aparentar ser un poco tonto en público. Geras captura 
sentido de la decencia humana o un impulso súbito de prestar ayuda pr A esfecamente los matices de no saber, incluso acerca de los asesinatos masivos: 
superar, en un instante, las más fuertes presiones políticas acerca de mant personas que fingen no saber, o a quienes no les preocupa saber y, por lo 
silencio. 'no se preocupan por averiguar; o que sí saben y que de todas formas no 

oreocupa, que son indiferentes; o quienes sienten temor por sí mismos o por 
s, o que se sienten impotentes; O quienes tienen cargas, están distraídos o 
aplemente ocupados (como la mayoría de nosotros) en perseguir los objetivos 


sus propias vidas”.? 


negación literal hacia sus conciudadanos —quienes saben que usted sabe— 
eze una mayor complicidad táctica. Usted se ha desplazado de la visión a la 
orensión, pero su metacomprensión le dice que sería inteligente (de momento, 


Culturas políticas 


“Espectador” es un término suficientemente conveniente para describir 
personas que no son ni víctimas ni perpetradores. Es totalmente engañoso, Las sociedades más abiertas generan culturas más relajadas de negaciones selectivas 
embargo, cuando se aplica a culturas de la negación que se extienden a tr mpuestas. El soldado que le miente a un corresponsal extranjero hace uso del 
toda una sociedad y son experimentadas por todos. Términos menos complicado k de mensajes culturales: no acusar, no soplar el silbato, no dar consuelo al 
“personas comunes”, “ciudadanos”, “el público”, “la opinión pública”= 59 go y no sacar a relucir los trapos sucios. Existe un contrato social inarticulado 
1ca de qué temas “es mejor no mencionar”. Sociedades enteras son construidas 
fededor de lo que Havel llamó “vivir en la mentira”. La esencia de la conciencia 


bastante adecuados. 
El Estado totalitario de la obra 7984 de Orwell aspiraba al control 
sobre la información acerca del pasado y el presente. Usted no sabe, y no! 
qué es lo que no sabe; paga un precio terrible por tener demasiado conocim 
o incluso por tratar de adquirir un conocimiento mayor. Pero ninguna so 
ha existido nunca en su forma pura. Usted no puede ser literalmente ign 
de cada cosa desagradable que sucede a su alrededor. Incluso los r 
más represivos y cerrados no pueden lograr una reserva total o el conti 
de la información. Los ciudadanos comunes llegan a saber parte de la 
pero son atemorizados para que se mientan a sí mismos como a los ex 
Los perpetradores y los oficiales “actúan” sus vidas cotidianas, presen 
una fachada de que nada inusual está sucediendo. Incluso dentro de la ml 
sociedad, el silencio y la normalización simulada (los testigos que no ven A 
pueden ser expuestos en diferentes fuentes: coerción directa del Es 
estímulo sutil o una preocupación auto-impuesta respecto de la image 


para cualquier persona ajena a la situación. 
es aún más aplicable en la negación interpretativa. Las personas que 


le ser considerado como una afirmación. De cualquier manera, a los 
lores se les pueden ofrecer, de forma segura, justificaciones oficiales en 
- neutralizaciones de arrepentimiento. No son zombis: saben lo que está 


país. , 
Pero ¿cómo puede sostenerse la impresión de que todo es normal ( y z ES Pero esto no los perturba, ni emocional ni moralmente. No tienen 
es tan manifiesto que no es así? Imagine que la evidencia visible y los $88 'negar” porque no les importa. 


rodean; usted conoce la verdad por los medios de comunicación locales 
rumores y la cultura compartida; usted sabe lo que todos saben, y ellos SE 
que usted sabe. Decirle a un visitante extranjero que usted no sabe lo que 
sucediendo es sencillo, permisible y alentado. Ésta es una mentira SSB 
un autoengaño. La transparencia creciente de todas las sociedades ante elan 
global, no obstante, —la intervención del correo electrónico solamente=h2 

que sea virtualmente imposible mantener las mentiras literales. Las 


de CNN de soldados disparándole a manifestantes pasivos son vistas 


All mundo 


lo de las atrocidades (perpetrador-víctima-espectador) es diferente 
E Observadores están más cerca de las víctimas. Cuando la violencia contra 
¡Propio puede ser sopesado respecto de una mala interpretación del riesgo 
ENo puede suceder aquí”) y personal (No puede pasarme a mí”). 
3 Sstados de los espectadores parecen ser universales. El primero es el 

(0 colaboración interna): la mayoría de las personas blancas en Sudáfrica 
el apartheid simplemente “estando de acuerdo” con la política de su 
El segundo estado es la oposición pacífica (o emigración interna). En 


al 
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jén se le presentó esta información. Pero no puede caber duda de 
lias secciones de la población sabían o sospechaban lo que estaba 
el Este." Las masacres en Ucrania, Lituania, los Países Bálticos y 
eron conocidas por millones de alemanes en forma casi inmediata. 
concluye acerca de este primer período —desde junio de 1941 (el programa 
ES ja estaba casi finalizado, medio millón de judíos ya habían sido 
ilados por cl Einsatzgruppen) hasta el final de 1942 (los campos de 
Atración y las muertes en las cámaras de gas ya estaban en marcha) que, 
sólo un puñado de alemanes sabía todo, muy pocos no sabían nada, 

rumores acerca de los campos de la muerte llegaban a través de los soldados 
an de permiso y se diseminaron ampliamente. Para 1943, la utilización 
aras de gas era discutida por los alemanes e incluso los extranjeros; en 
1944, los hombres de las SS estaban enviando fotografías por correo del 
tio de Auschwitz y de los hornos con cadáveres. Decenas de miles de 


Israel y Sudáfrica, grupos de espectadores con valores liberales sob; 
expectativas y demandas a su alrededor, retirándose a su vida privad. 
sociedad cambia, grupos aún mayores de personas declaran haber estado y 


endo en 


no es lo que pienso”). La forma de sostener esta división interior/exygj 
aislarse de los aspectos desagradables de la realidad diaria: no mis 
en la televisión o no leyendo los periódicos, no hablando de política 
amigos, más una intensa, casi caricaturizada inmersión en las diversiones pay 
(conciertos, cine, vacaciones, pienics, deportes). En Brasil, durante los años: E 
un término, “interiorismo”, fue creado para la clase media urbana que 
hacia adentro y desconocía lo político. En las sociedades de ex Estados cor 
el exilio interno fue una de las características definitorias de subculturas e 
Para los liberales autoidentificados, esto es más que un retiro cognit E ines y muchos más entre los pueblos conquistadas de Europa Oriental habían 
s directos: juntándose en las plazas de los pueblos, en los valles y márgenes 
jos para observar cómo cientos de judíos eran asesinados en una única 
ón. Los círculos de conocimiento se expandieron hasta las familias, los 
inasios, los políticos locales, los profesionales, y las personas que vivían 
lor de los campos. Pese a las ocultaciones y la desinformación, la Solución 
Lun secreto a voces. Esta es una conclusión simple, aunque el concepto de 
to a voces” no es simple en ningún sentido. ¿Qué significa “saber” y 
en estas situaciones? Y ¿saber o creer qué? Hubo suficientes pistas para que 
es de alemanes que sabían que los judíos habían desaparecido se dieran 
que esto era más que un “reasentamiento”. Sin embargo, pocos conocían 
“Es, de hecho, enteramente posible que, en tanto que muchos alemanes 
n que los judíos no continuaban con vida, no creyesen necesariamente que 
muertos.” Este es el tipo de inconsistencia lógica que es aceptada 
os tiempos de guerra, reflejando la desintegración de la racionalidad. 
lternativas son no comprometerse activamente frente a desconectarse 
realidad o apoyar versus estar en desacuerdo. Hay estados (mentales y 


evitar ser perturbados por la exposición a noticias inquietantes. Ellos st 
los valores universales, están intranquilos acerca de lo que saben que está su 


cultura, que comparten los mismos valores, reaccionan en forma distinta. T 
esta estrategia adaptativa es siempre saludable. Puede crear una alienación 
del Yo y de la sociedad, o la generación de reacciones en forma de una a 


al caos, la violencia permanente y los conflictos étnicos; las violentas oscila 
entre la democracia y las juntas militares en América Latina; sociedades € ficos) donde la negación significa no pensar demasiado en la información: “La 
instituciones internas relativamente democráticas, pero que gobiernan medial ción masiva no fue acompañada por el tumulto de las emociones, sino 
la represión en sus colonias, Estados dependientes o enclaves internos. VOI ¿Era este silencio un apoyo a sabiendas 
destacar cuatro casos bien documentados, en el eje entre el silencio coacci la mayoría de las víctimas eran judías, o una disposición general (menos 
y el silencio autoimpuesto. gica) a estar de acuerdo con la autoridad estatal? En cualquier caso, los 
estaban acostumbrados al despliegue del programa de exterminio. 
iban o se preocupaban mucho al respecto; era un tema embarazoso y 
Ortante en comparación con los muchos otros problemas de la vida 


Alemanes combines 


Debemos repetir la pregunta acerca de cuánto sabían los alemanes Com 8 El liderazgo estaba continuamente decepcionados por las evaluaciones 
RES del estado de ánimo público preparadas por los oficiales. Estos informes 
una indiferencia generalizada respecto a todos los sucesos que no 
percusión inmediata en la vida personal. La indiferencia era el tema 


durante los años nazis. La respuesta más sencilla es que en una etapa temp! 
mayoría conocía los lineamientos generales de la política de exterminio, Ml 
no conocían todos los detalles. Aún existen desacuerdos acerca de qué, 
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dominante. La descripción de Bankier de esta forma prototípica ivisoria —“inevi lencia? , 
a AR a rd a da 
'nte el concepto 'egación es inútil. Sumar la palabra “prudente” transmite 
¡rara política del miedo, los secretos y las inseguridades en la cual estos 

E cpadores particulares vivían. 
E el castillo Hartman, inicialmente diseñado para matar con gas a las víctimas 
: incapacidad mental del (supuestamente abandonado) programa de eutanasia, 


onal médico también “trabajaba con” los prisioneros enfermos que eran 


para saber que era mejor no saber más”.'* 


Las personas conocían vagamente lo que estaba sucediendo, pero de 
igualmente vaga no les preocupaba. Esta combinación no resulta en inocen 
ignorancia ciega. Como señala Hilberg, “incluso si uno miraba para otro la 
hacía preguntas y evitaba hablar en público, una conciencia amo; 
persistía?”** Como “no tener una mente que indague”, las frases “Mejor no sak z dos de Mauthausen, a veintinueve kilómetros de distancia. Pese a un gran 


más” y “Conciencia amortiguada” sobresalen. Evocan la más resonante d E para ocultar la evidencia, el olor de la carne quemada flotaba en el ai 
de 1 E - a aire 
P munidad cercana; los residentes sellaban sus ventanas por la noche 


imágenes del espectador: personas viviendo al lado de un campo de concen: 
az el olor. Á veces, gruesas columnas de humo permanecían en el aire 


que prosiguen con sus vidas cotidianas. ¿Qué sabían? ¿Trataron de ay 
algo? ¿Qué les decían a sus hijos? Y si sabían, ¿cómo se sentían? ¡el castillo y mechones de pelo flotaban hacia las calles. Una camioneta cerrad: 
At $ fi RENE a 40? E É rada 
Horwitz, en su estudio de las personas que vivian alrededor de Mautha cida como el “carro de las cenizas” pasaba casi a diario hacia el río Danubi 
bio. 


describe la última fase de la existencia del campo desde la caída del régi leshacerse de las cenizas humanas. Las SS rápidamente respondieron a l: 
E « > S ron a la 
de un “rumor” exacto que confirmaba que había personas que 


1944 hasta la liberación en mayo de 1945. Había demasiados cuerpos p 
adas. El director del castillo, el capitán de las SS, Christian Worth 


hornos que tenían en el campo. Unos 11.800 cadáveres fueron enterrados en 
dos fosas comunes cerca del pueblo. Prisioneros adicionales fueron muertos una reunión de ciudadanos en la taberna local. Presentó una explicació 
i xplicación 


disparos y enterrados a lo largo de la ruta de la marcha de evacuación, t 
plena vista de la población civil, Luego, en la primavera de 1945, “los especia 
del horror de los campos de concentración desaparccieron cautelosamente d 


an permanecido invisibles desde ese entonces 
l 


la causa del humo: variados “artículos eclesiásticos” (zapatos, imágenes 
s, vestiduras) estaban siendo quemados. Cualquier persona que continua! 
E ara 
ndo el ridículo rumor acerca de los cuerpos quemados sería severament 
a severamente 


vista. Para el mundo exterior h 
Luego de que las víctimas y los equipos de rescate se marcharan, los espectador 
retornaron para continuar con sus vidas. Nunca hablaron de lo que h 
conocido acerca de los campos. Los prisioneros sobrevivientes, quienes ha 
sentido agudamente la presencia de estas personas, les preguntarían más 
«¿Qué vio? Si sabía, entonces, ¿por qué no reaccionaron”. 

la disposición del campo, los contornos de 
¡oneros trabajaban (y eran asesinados), la 


delos 14.000 prisioneros del campo murieron a causa de golpizas, disparos 

entes de trabajo. Cada día, los prisioneros eran forzados Ene Sa 

nte a través del poblado y colocados en trenes para trabajar cavando 
s pa aja d 


Horwitz describe la topología 
las canteras de roca donde los pris 
de las casas a plena vista de las matanzas, Esto transmite en forma exacta lo 9 
residentes de Mauthausen “buenos austríacos” — tienen que haber viso. Pero € 
interpretaron lo que vieron? La exposición acumulativa alas brutalidades (los paré 
prisioneros habían llegado al campo en agosto de 1938) perturbó a algunos 
Fesidentes. Una mujer presentó una queja en 1941: a causa que su propio 


6 no dejaba lugar a dudas de que los cuerpos estaban siendo incinerados, 
hacía con este conocimiento? Las siguientes son palabras de tres mujeres 


SY el pelo, uno olía Mee Cn a 
HS hecho”. Los ó cc 2 prual, informa Horwitz, era 
prisioneros eran criminales; habían muerto de cansancio y 

no por maltratos deliberados; deshacerse de ellos de esta forma era 

1 Mientras ella pasaba caminando, podía explica ficlmente los ets 
Sivaya, vayal, están quemando a alguien de muero”. pi 


malheridos eran dejados junto a los pe 


que se establezca que tales acciones 


realicen donde uno no tenga que presenciarlas” 
es que ignoraran lo que de otra forma % z feo prciameñe frutas o papas tiradas en su camino a través del 
, 5 > a a través de 

“Sto se tornó demasiado para ella. Comenzó a rezar: “Querido Di 
var: erido Dios 


16 Ana lara, ps En 
ria R. prestaba más atención. Ella comenzó a ayud los prisioneros 
O: 


ques 

Las SS alertaron a los resident 
exitar notar. “Los ciudadanos aprendieron que, si la conciencia de lo 
pasando en y alrededor del campo era inevitable, uno podía aún mirar Pl 
lado. Aunque eran conscientes del terror en el campo, aprendieron 2 ca 
delgada línea entre una inevitable conciencia y una prudente indifere 


e. Por favor, has que termine todo esto, porque nunca debo volver 
así”. Horwitz tal vez le otorga demasiada poca sensibilidad moral: “1 
' ore sensibilida al: La 
Ser una testigo era en sí misma un tormento. Uno simplement: 
. e no 
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quería verlo o pensar en cosas tales. Uno “nunca debe verlo” precisamente p en las inmediaciones de un campo de concentración implicaba una 
vación pasiva y prolongada, a diferencia de los primeros años del 
ppen en los Estados Bálticos. Los espectáculos allí generaban curiosidad 
iento. Los residentes locales podían ver u oír las etapas de cada operación: 
ra las víctimas, llevarlas hasta la plaza del pueblo, quitarles la ropa, los 
de miedo, los disparos, los cuerpos tirados en fosas comunes. El término 


lor” es demasiado casual en este caso. Algunos espectadores eran demos- 


ver era hacer surgir preguntas indeseadas de elección y acción” 

— Fran 5. permaneció en silencio durante toda la duración de los hechos. 
habló acerca de, o buscó observar el campo, incluso cuando se le pregunt 
respecto. Era mejor pretender que nunca había sucedido en absoluto. “Soy 
cuando no oigo nada y no veo nada de eso”, dijo. “En lo que a mí respecta, 
no están prisioneros. Eso es. Finalizado. No me interesa en absoluto” Ella hi 
una elección: vio, pero miró para otro lado e ignoró lo que sus ojos le decía 


El estudio de Mauthausen es un análogo político cercano de la psicología de 
negació: 
— La conciencia de los espectadores es involuntaria: las personas del pueb] 

pueden evitar ver, oler, sentir y saber. 

— Pero algunas personas aún mantienen que realmente no vieron. Otros 
sus espaldas a sabiendas, pretendiendo que nada está sucediendo. 
Esto expresa el desco último de no saber. Sin embargo, usted no puede, mediante p transeúntes casuales. Browning informa acerca de un área de ejecución 
ningún acto de voluntad, desconectarse por entero de todos sus sentidos: MENE cintenas de espectadores alemanes de la Matiña y del bala 
realmente no veía nada. Sólo estaba presente esa sensación de incomod ril)”.2 Muchos viajarían largas distancias para llegar lAs meiores 
— Los pobladores reconocían el olor de los cuerpos quemándose. Pero la exp y 

de que las personas estaban siendo asesinadas de forma deliberada es a 

Los sentidos funcionan en forma perfecta, el cerebro es inundado con to 

señales apropiadas: el humo, las cremaciones en los campos. “Pero no sell 

conclusión significativa, no se puede llegar a ella: las personas están siendo 

por miles ante nuestros ojos y oídos, bajo nuestras narices”? . 
— Los residentes no tenían fallas en ninguna de sus capacidades cognitivas 

que les fallaba era el reconocimiento moral, un sentido de preocupació al 

nos motiva a querer saber más. En lugar de eso, la mirada se manten 
frente, con las anteojeras colocadas, el cuello rígido, el ángulo de la viS 
excluyendo el horror. | 
— La indiferencia externa aparentemente idéntica puede no tener los mis] 
orígenes. Herr B. era un observador silencioso pero atento; estaba : ñ 
por lo que vio pero “se mantuvo callado y actuó como si fuera ciego? 20 


del clima de temor imperante. En contraste, Fran E. era el tipo de esp 
¡endo en el 


edores como espectadores en un partido de fútbol. 


yn”. En Zhitomir (Ucrania), el 7 de Agosto de 1941, unos 150 civiles locales 
eron en la plaza para mirar una ejecución; soldados alemanes de visita 
ina mejor visión sentados en los techos. Dos judíos fueron ahorcados 
. Otros cincuenta fueron llevados a un camión. Un anuncio se escuchó 
s parlantes: los espectadores debían seguir al camión hasta el sitio de los 


Bs visita que estaban mirando estaban vestidos con trajes de baño. 
diferenci, j i 
ncia de los turistas comunes, los habitantes confabularon y ayudaron 
ente. Incluso antes de los asesinatos, voluntariamente identificaron, aislaron 


robaron las pertenencias. En 
oches del 25 y 26 de junio de 1940, unos 3.800 judíos fueron asesinados 
z Por los partidarios lituanos locales. Un oficial alemán visitante informó 
cercano, eligió no mirar o averiguar”. ' Ma siguiente él “fue testigo” de “probablemente, el suceso más espantoso” 
— Estas elecciones no fueron enteramente voluntarias. Las autoridad: : Bía presenciado en dos guerras mundiales: un a E za 50 
un contrato no escrito con el público. “Los administradores del campO po a > Ip na 
hacer todo lo que estuviera en su poder para evitar que los residentes 'Moribundas, su sangre estaba siendo limpiada con El 
conocimiento directo de las atrocidades que ocurrían dentro del cami sta épido adcodaca lamen hacia la dica 
vez, los residentes no harían ningún esfuerzo por enterarse.» pia 1 Que eran custodiados por civiles; golpeó al hombre hasta aña cata 


preguntas morales incómodas es mejor estar desinformado. El régim Tpañado por gritos entusiastas de la audiencia” Un fotógrafo alemán 
on A y n le 
la misma escena: el joven lituano ha matado hasta ese momento a 


a las personas a permanecer en ese estado advirtiéndoles acercá 
ico personas; él deja a un lado el palo, busca un acordeón y, parándose 


que “aunque era incapaz de no ver lo que estaba sucedi 


Palo de madera en su mano; a sus pies, quince o veinte personas 


consecuencias de una curiosidad excesiva.” 
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trolaban los pensamientos y diálogos internos). Un régimen tan inhibido en 
ideología como la dictadura argentina quería más. Los comunicados de prensa 
jan a todos como objetivo, incluso a las familias 
jenes se les decía que se mantuvieran en silencio respecto de la persona 


sobre la pila de cadáveres, toca el himno nacional lituano; las personas locales 
(incluyendo mujeres y niños) se le unen cantando y aplaudiendo. Práctica, 
todos los espectadores son soldados alemanes. 

Klee coloca como leyenda bajo algunas fotografías de escenas similares: «DA 


acuerdo a sus declaraciones, los oficiales administrativos y oficiales de la poljegz 
2 


Mente 


y amigos de las víctimas, a 


locales y alemanes no vieron nada. Sólo las fotografías existen”. 


Culturas del miedo ¡yores estaban haciendo en ese preciso momento? Familiares y amigos deberían 
la decisión colectiva de olvidar a esa persona o considerarla muerta. Incluso 
sugerirles a otros que los había abandonado en forma voluntaria y que, 
esta actitud irresponsable, sería castigado mediante la indiferencia colectiva. 
La “desaparición” era con seguridad evidencia de culpabilidad. Desde su 


entana, usted ve un Ford Falcon que se detiene en la casa de al lado; cuatro 


Las pocas escenas públicas de las “culturas del miedo” en América Lating, 
décadas más tarde, fueron distintas.* Las atrocidades eran dirigidas hacia víctimas 
seleccionadas y se suponía que eran clandestinas. Pero debía dársele suficiente 
información al público para poder persuadirlo de que la represión estaba justificada, 
La dictadura militar argentina generó una versión ricamente verbal y sofisticada 
del “doble discurso”: el equilibrio entre hacer conocido el terrorismo de Estado, y 
sin embargo, negar sus detalles. El régimen negaría (por definición) la existencia 
de las desapariciones, y simultáneamente proclamaría que las víctimas habían 
recibido lo que merecían. Todo es “normal” —y, no obstante, al mismo tiempo: 
los oponentes son presentados como demonios, la represión es reivindicada, y el 
terror es incrementado mediante la incertidumbre. El aluvión de comunicados de 
la Junta Militar dejaba a los argentinos viviendo en una “cámara de ecos”, hecho”. Estos son conjuros de conformidad: “Las muletillas eran un rito informal 
“escuchando al régimen utilizar el lenguaje para disfrazar sus verdaderas intenci Obediencia; ellos deferían a los militares; concedían de mala fe que los militares 
decir lo opuesto de lo quería significar, inspirar confianza, inculcar culpa a los sabían “algo” que el público desconocía, el “algo” que tornaba las atrocidades 
padres para sellar su complicidad y sembrar un terror paralizante”.* justas y necesarias”. 2 

Entre el ruido constante de las palabras, los sucesos eran escenificados con Otro dicho común en esos tiempos era “El silencio es salud”? La frase fue acu- 
cualidad exageradamente teatral: doce hombres armados en tres autom en 1975 por la Municipalidad de Buenos Aires en una campaña para reducir 
secuestran a una víctima desarmada en la calle. Estos eran espectáculos “públ do del tráfico limitando la utilización de las bocinas de los automóviles. Sólo 
pero también clandestinos y posteriormente negados en forma absoluta. Los detalles del golpe de Estado la frase adquirió otro significado, no forzado en el 
de la tortura, los asesinatos, la eliminación de los cadáveres, permaneciero ico, sino un “sentido del espectador” reflejo de lo que era requerido de ellos. 
genuinamente secretos. La violencia del Estado era representada a puertas cerradas A medida que transcurre el tiempo, el Estado quiere más que sólo observadores 
pero el terror abstracto era proyectado continuamente al público. La representación 1osos. Separados y ellos mismos bajo observ ación, su retirada hacia el silencio 
estaba codificada, pero permitía deliberadamente que la agenda de la dictadura fuera "Espacio privado los convierte a su vez en víctimas. O, de otra manera, mediante 
decodificada: “El silencio siniestro, sobrecogedor de las víctimas —torturadas, pEÑ elvindicación de la represión, se convierten en partidarios, en el comienzo 
ausentes— era paralelo al de la audiencia, aterrorizada por haber “sido testigo tíficados, y luego con mayor confianza. En estas culturas políticas, las formas 
abstracto espectáculo que la Junta a la vez escenificó y prohibió.” Esta vida % negación oscilan entre combinaciones mágicas. 
dos mundos, el público y el secreto, cada uno con su propio discurso en clave $ 
verdadera negación: los espectadores reconocían lo que veían, sin embargo, evita! A 


e E z “an en los inc] 
este reconocimiento; conocían los hechos generales, sin embargo, no creían en 444 
—como E 


increíbles, pero debe haber una explicación. Aquí el régimen explota su siniestra 
tidumbre: su conocimiento silencioso no puede ser correcto; sólo las 
toridades conocen la verdad real; ellos deben tener conocimientos secretos de 
la culpabilidad de la víctima. De ahí las muletillas: “Por ago será” y “Algo habráfa] 


e la China maoísta es un caso extraordinario, en el cual los testigos fueron 
aciados por una cultura del miedo que no fue reforzada por la violencia, o 
uso, Organizada por alguna agencia disciplinaria coordinada con el Estado. El 

de silenciar derivó de una coerción altamente descentralizada y de un 
falitarismo psicológico”, marcado por lo que Tu Wei-ming llama “el 

"arismo dominante de las víctimas así como de los victimarios”. La pasi- 
2, Y la aquiescencia pueden ser fácilmente condenadas como ceguera política 
lía absoluta. Pero estratos profundos de autocrítica y un es 


La división política entre cerrado y abierto creó un estado mental E 
escisión del ego de Freud— que se expresó con posterioridad en el dicho com 
“Nosotros sabíamos, pero no sabíamos”. E incluso si uno “realmente” sabía 
precio de exponer ese conocimiento público era muy alto. El miedo generó 


estado de autocensura (se evitaba hablar en público o incluso con amigos 


íritu de 
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sacrificio impidieron que aflorara el odio y el sentido de injusticia. El ter, 
puesto a millones de intelectuales fue, en los términos de Lu Xun, causa, 
un “cuchillo blando” que corta tan profundamente que la sociedad cop 
todo, más que cualquier individuo, sangra. 


ideología no es internalizada por las personas comunes. Todo lo contrario. 
Aeología oficial promueve un engaño colectivo, que todos saben que es un 
=> El famoso actor de Havel —quien debería también ser conocido como el 
o de Sartre—es el verdulero que coloca en su vidriera el lema: “Trabajadores 
do, ¡uníos!”. Hace esto, no por entusiasmo o incluso consideración, sino 
se siempre lo ha hecho, todos lo hacen, así es como tiene que ser, no tiene 
) crearse problemas. El mensaje subliminal del eslogan es lo que import 
lo que debo hacer, soy obediente”. Estaría avergonzado (como denota 
de Europa del Este en las décadas previas a su colapso. Sus relatos de la negar ente Havel) en exhibir el degradante signo “Tengo miedo y por lo tanto 
diaria en estas sociedades se aplica, extrañamente, a lugares para nada cuestionablemente obediente”. Es mucho mejor mostrar esta convicción 
¿da y mantener la ilusión de que un sistema basado en la hipocresía y 
ción está en armonía con la naturaleza humana. El sistema funciona 
las personas son capaces y están dispuestas a vivir dentro de la mentira. 


«régimen está cautivo de sus propias mentiras, debe falsificar todo: alsifica 


Vivir en la mentira 


tante, estaba centrada, no en el miedo a los cuchillos filosos de una 
policía estatal, sino en la sorda ansiedad omnipresente de lo que podría 


a, sin embargo, deben vivir dentro de una mentira. No necesitan aceptar la 
suficiente que hayan aceptado su vida con ella y dentro de ella.* 
estatus, la educación de sus hijos). Todos eran conscientes de la red im 
controles, colaboradores y delatores, aunque no pudiera ser vista O toca 
Todos eran públicamente sobornados; nadie creía en la ideología ofi 
hipocresía, lejos de ser condenada, era alentada. La única forma de sol 
residía en el egoísmo y la ambición. Éste era un clima moral en el cual 
ferencia —el abandono de todo aquello que fuera más allá de las preocu] 
rutinarias diarias— se convirtió en una “fuerza social activa”.” Este “interiogs 
—escapar de la esfera pública hacia la vida privada y los intereses del consum 
fue bienvenido por las autoridades, quienes continuaron con sus €s! 
rimbombantes acerca de la revolución y la libertad. Su mensaje úlim 
“Eviten la política”, “Déjennosla a nosotros”, “Manténganse callados”. 
El concepto de Havel de pensamiento evasivo fue la versión comunista 


en una mentira es algo universal. Pero ésta era una versión especial. En 
chiste soviético, un camarada explica por qué necesita visitar al oftalmólogo 


Israel: ¿un caso especial? 


tura israclí de la negación no deriva del comunismo de Estado o de una 
a militar. Los ciudadanos judíos e incluso árabes de Israel disfrutan de la 
de los beneficios de la democracia: el gobierno de la Ley y espacio para 
a negación de las injusticias y las heridas infligidas a los palestinos está 
en la trama social. El asentimiento del público judío a la propaganda, 


¡temas son conocidos y no conocidos al mismo tiempo. Israel es un país 
Secretos a voces”. Incluso aquellos que son conocidos en todo el mundo, 


a i s ea E E 
SXistencia de la capacidad nuclear israelí, son protegidos con una extraña 


cosas en proporción”, “en contexto”, “incidente aislado”, “el interés 
Las mentiras oficiales son pronunciadas con rostros serios y recibidas 


contextualización se convierte en otra forma de pensamiento evasivo: 24 
parece un intento por ver algo en forma compleja, de hecho, resulta enuna 
pleja forma de ceguera. Si no podemos ver cosas individuales, específicaS 


Ante la década de la intifada desde 1987, nadie creía las negaciones oficiales 


»3 le acusaciones específicas, como la tortura, los escuadrones de la muerte 


podemos ver nada en absoluto”. 
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secretos y los asesinatos de manifestantes desarmados, pero continuaron iy 
“dentro de la mentira”, exactamente en el sentido que la utiliza Havel. La mas 
no eran fanáticos ideológicos, como tampoco sus comunistas eran com 


15 de febrero, a sólo unas Pocas semanas de este incidente, un grupo de sol- 
israelíes ingresó al poblado de Kafr Salem, arrestó a cuatro jóvenes pales- 
los golpeó con palos y, luego, ordenó a un chofer del ejército que los 
fanáticos. Pero tenían un apego irreflexivo por el kitsch piadoso del s; ara con una topadora. Él se rehusó, pero en lugar de eso les tiró tierra y 
sus mitos, tales como la “pureza de las armas”. Hay poca hipocresía o £ ¿encima hasta que estuvieron casi completamente cubiertos y enterrados 
y nada de la ironía del “comunista” fingido de Havel. A diferencia del verdule Los soldados partieron, y los jóvenes fueron desenterrados por los 
de Praga, los judíos israelíes despliegan banderas en sus automóviles y balcor dores, inconscientes pero con vida. La abrumadora reacción del público 
en cada ocasión pública sin ninguna obligación. compasiva por los cuatro soldados que fueron arrestados. Sus familias — 

Existen, por supuesto, buenas razones históricas acerca de por qué los; 
israelíes deberían tener una autoimagen defensiva y una armadura para el ca 
de inseguridad y victimización permanente. El resultado es una xenofobi, 
sería denominada “racismo” en cualquier otro lugar, la exclusión de los pales 
de un universo moral compartido y un ensimismamiento obsesivo: “Lo que] 
hacemos es menos importante que lo que esto nos hace a nosotros”. La cerc: 
interpenetración entre la vida civil y militar (un ejército formado en gran medi 


¡ciones apropiadas (“Un corazón judío no puede hacer algo semejante”), 
ambién la explicación sociológica exacta: “Nuestro hermano es el chivo 
rio que fue elegido para probar que hay justicia y democracia en Israel (.) 
a abrir un juicio manipulado”. Uno de los soldados pasó sus primeros 
detención llorando; sentía que todos estaban en su contra. Comenzó 
entender que los otros prisioneros, la policía e incluso el país por completo 
staban apoyando: “Uno puede sentir cómo se rompen sus corazones cuando 
yen llorando. Entiendan, no estoy avergonzado de lo que hice, pero lo que 
están haciendo duele”. 
s, por supuesto, estaban apoyándolo. Para los liberales israelíes, existe una 
entre sus valores universales profesos y tales sucesos. Una resolución es 


Los perpetradores pueden siempre asumir una reivindicación populista 
instituciones de control democrático, no obstante, transmiten un mensaje 
ambiguo: los abusos son autorizados (de otra manera no sucederían), per 
condenados y desconocidos si se tornan demasiado visibles o flagrantes filas y salirse del rol del espectador hacia la disensión y el activismo. Otra es 
individuos seleccionados para marcar los límites morales se ven a sí ralos brazos seguros del consenso: usted nicga públicamente lo que sabe en 
correctamente como víctimas de un doble mensaje: “¡Adelante!, tienen nuest O y recicla el surtido de neutralizaciones disponibles; usted pretende creer que 
aprobación, pero recuerden que podemos desconocerlos públicamente”. abajo sucio es realizado por otros; su propia gente seguramente —hijos, esposos, 
Dos ejemplos de los primeros meses de la intifada: en el 19 y 20 de en lOs, amigos, colegas— no se hubiera comportado como los soldados de Beita. 

visto la tercera solución, la “emigración internz”: vivir en nuestras mentes, 
IO tener más información o confrontaciones. Para algunas personas, esta 


instrucciones del Ministro de Defensa Rabin de “romper los huesos” d € simplemente eso: por debajo realmente hay indiferencia. Para otros, hay 
supuestos alborotadores habían sido transmitidas con ambigiiedad y posibili na oposición interna: vergiienza respecto de su gobierno, preocupación 
de negación. Los soldados (utilizando una lista del servicio de seguid furo, y un profundo sentido de la impotencia y el fatalismo que estimula el 
Arrastraron a veinte jóvenes palestinos de sus casas, los llevaron a un caí ¡O hacia la vida privada. Cuando los observadores de los derechos humanos 


Otra historia inquietante, los liberales podrían decir: “Gracias a Dios que 
4 afuera está descubriendo estas cosas”; pero también: “Ya basta de historias, 
tranquilos, ya sabemos qué tan mal están las cosas”. 

a seria erosión de su autoimagen, la cultura política llegó a normalizar 
tura la detención administrativa prolongada, los escuadrones de la muerte, 
constantemente para ahogar el sonido de los gritos. Giles como rehenes y castigos colectivos, tales como toques de queda, 

La reacción de los medios de comunicación y del público se mantuvo "nes y demolición de casas. Las revelaciones acerca de estos abusos recientes 
años, concentrándose en la consiguiente corte marcial contra el oficial resposs mente reconocidas como verdaderas; pero las “revelaciones” acerca del 
de dar las órdenes inmediatas. Él recibió amplio apoyo de su familia, amigos] pulsión de los palestinos en 1948 (y su insinuación 
opinión “espectadora”, que aceptó su declaración de que los escalafones ieza étnica”), son mucho más amenazantes y son inmediatamente 
del ejército lo habían “arrojado a los perros”. Se prestó mucha atención a las En el doble discurso del conocimiento privado y público. A pesar de ello, 
y traumas de los soldados; las víctimas nunca fueron mencionadas de nuevo: E Pública olvida hablar en clave. Durante las campañas electorales, Yitzhak 


Luego implementaron las órdenes de Rabin: con palos, piedras y con susK 
sistemáticamente rompieron las piernas y los brazos de cada palestino, € : 
uno a quien le dejaron la capacidad de caminar para buscar ayuda. Un aul 
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De nuevo, el período nazi ha sido el más extensamente estudiado. Además de 


interrumpían demandando que los árabes debían ser expulsados (“transferig ctadores internos” —alemanes comunes y sus aliados-, la información 
“No me hablen de expulsiones. Nadie aquí ha expulsado más árabes que yo? Er ¡damente a audiencias externas clave: el liderazgo aliada, lós:medioside 
La negación interna tiene otro giro: la diferencia entre lo que puede q 3 Fación británicos y de los Estados Unidos, el Vaticano, la Cruz Roja, las 
dentro y fuera del país. En Israci, la información circula con bastante libertagy mo raciones mundiales judías, el liderazgo sionista en Palestina: ¿Esta 
el interior, pero existen prohibiciones autoimpuestas acerca de ser dem ción fue descartada, genuinamente no crcída (o fue creída pero sus 
francos en el exterior. Los activistas políticos o de derechos humanos, q cias fueron negadas)? La disyunción entre “saber” y “creer” apiece: en 
van “más allá del consenso” a criticar Israel en el exterior, son calificados ria de Jan Karski, el emisario polaco que, en 1942, presentó información 
malsbinin la palabra hebrea para “delatores”, literalmente aquellos que traicionan a un número de líderes de Occidente respecto al genocidio que se 
a su propia gente con el enemigo. 3 ba desarrollando. Los hechos eran raramente puestos en duda. Sin embargo, 
“No puedo creerle”. Cuando se le aseguró 
¡ estaba diciendo la verdad, Frankfurter dijo: “No dije que este joven 
mintiendo. Dije que no puedo creerle. Hay una diferencia”. 
cia se repite en ésta y otras narrativas similares de negación. Las personas 
vo significado era entonces descartado. La verdad 


Audiencias externas 


La negación y la indiferencia de las audiencias externas son mucho más 
de explicar. Es bastante anormal saber o preocuparse demasiado acerca 
problemas de lugares distantes. Usted puede ser profundamente afectado 
informe televisivo de cuatro minutos que muestra otra fila de refugiade 
Kosovo (miserables, desconcertados, hambrientos, enfermos). Pero los 
de información como las noticias televisivas o un panfleto de Amnistía puede 
ser suprimidos o aislados fácilmente. Apagamos la televisión, tiramos el pan 
y retornamos a la vida diaria. No se requiere una estructura elabos 
racionalizaciones. Algunos relatos evasivos (“Es demasiado confuso para 
lo que pasó”) pueden ser propuestos de bastante buena fe, pero las pera 
externas son pre-estructuradas. Antes de que comience el drama, se nos 0% 
señal para reconocer al aliado confiable que no puede hacer nada mal o ales 
loco” que sólo puede hacer el mal. Este marco político se sobrepone alsi 
sentimiento de que esto no tiene nada que ver con nosotros. A 

Utilizando el caso extremo del genocidio como fondo, confeccionaré 
de cuatro sentidos diferentes en los cuales ha sido aplicado el conc 


la escala, los detalles y las implicancias, o, por diferentes razones políticas, 
entes a hacer cualquier reconocimiento público. Su ambivalencia fue 
tamente ilustrada por la forma en que otros periódicos recogieron los informes 
alo de 1942 del Daily Telegraph de Londres sobre 700.000 (luego modificado a 
rllón) judíos polacos que habían sido brutalmente asesinados por los alemanes 
más grande en la historia del mundo”. El New York Times publicó su 
el centro del periódico. Pero, “si era verdad que un millón de personas 
O masacradas, esto claramente debería haber sido noticia de primera plana; 
después de todo, no era algo que sucediera todos los días. Si no era 
toria no debería haber sido publicada en absoluto% La página central 
promiso entre creer y no creer. 
los de Karski y el New York Times son fábulas acerca de la diferencia 
ción y el conocimiento, entre saber y ercer. Estas fábulas no podrían 
hoy. En la sensibilidad postmoderna, el conocimiento y las creencias 
ente percibidas como relativas; ambas son disociadas de la acción. 

“espectador externo”. 
o Estados espectadores 
Conocimiento externo 
e. 3 picos ol se utilizó originalmente para describir la 
nplement Mo E ls líderes de Occidente hacia el destino de los judíos 
pea ne a “deben” de haber sabido o saben 244 C A Este: numerosas controversias respecto de este tema,” 
sentado o inferimos que las personas “deben” de hal Ps sabid eE. los Aliados supieron antes y más acerca de la política de exterminio 
La frase retórica Concedieron en forma oficial. Incluso cuando los hechos se volvieron 
idos, creídos y reconocidos, los gobiernos Aliados, o declararon 

E es O que no estaban dispuestos a ayudar. 
E S de Occidente frente a las atrocidades en Bosnia y Ruanda es el (en 
equivalente contemporáneo. Pero los matices de saber y no saber en 


n cultural asume que podemos evaluar lo 


El concepto de la negas 
de personas realmente s/ saben pese a sus negaciones. Damos st 


las atrocidades que ocurren en otros lugares. 
mundo sabe” puede ser casi cierts para Bosnia y Kosovo, pero no paz 
empos pretelevisivos, o para la mayoría de los lugares Le 
a del conocimiento colectivo usualmente se referis 
los mismos medios de comunicadió? 


lugar en los ti 
aseveraciones acerc: 
Kdaras malíticos. los erupos de elite y 
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el nivel internacional son en la actualidad completamente diferentes: aparecen e 
los dramas de los medios de comunicación globales, con información en 
conferencias de prensa, artilugios audiovisuales. Comparado con cualquier cosa 
la última guerra, la cantidad de información es extraordinaria. ¿Cómo, con satéli 
inteligentes orbitando en el espacio sobre Bosnia y aeroplanos sin tripulación q 
transmiten imágenes de video en tiempo real, podría los Estados Unidos insistir ep. 
que la información acerca de Srebrenica era “ambigua”2* 


otras personas. Luego están las variedades de relativismo: la versión de la 
(“Ésa es la forma en que esa clase de gente siempre se comporta”); la 
yn liberal (Respetar la cultura local, no imponer nuestros valores”; “¿Quiénes 


forma de saber qué está sucediendo, hay verdad de ambos lados”). El derecho 
tado de permanecer neutral y sin involucrarse -incluso sin prestar atención— 


El reconocimiento oficial de la cantidad de información disponible tiene la peculi omo en el caso del doble discurso de la Junta Militar argentina, los Estados 
combinación postmoderna de transparencia instantánea y vivacidad junto con la los promueven envían dobles mensajes codificados. En foros públicos como 
posibilidad de negación y desaparición instantánea. Ahora lo ve, ahora no lo ye la taciones Unidas, advierten, condenan e incluso amenazan con votar sanciones. 
Piense en la secuencia de reacciones estadounidenses a las revelaciones de 199 )rivado (y con máxima posibilidad de negación), continúan proveyendo ayuda 


amiento militar, instruyen a su Estado dependiente acerca de cómo hablar 
úblico, contratan firmas consultoras de relaciones públicas y dan asentimiento 
ra invadir, organizar un golpe de Estado, liquidar a la oposición —pero no 
iado abiertamente—, y a limitar el número de bajas. Todo esto es más 
ivo que “hacer la vista gorda”. El 5 de diciembre de 1975, dos días antes de 
el general Suharto invadiera Timor Oriental y comenzara la masacre de 
60.000 habitantes de Timor, Henry Kissinger y el presidente Ford llegaron 
tarta en una visita descripta luego por un oficial del Departamento de Estado 
“el gran guiño”. 
la economía política de la negación de Chomsky, los matices psicológicos de 


musulmanes bosnios enflaquecidos. “Confrontados por los rostros mostrados en] 
televisión detrás del alambre de púas, los oficiales de la administración de B 
reaccionaron instintivamente: negaron saber nada acerca de los campos. O mej 
dicho, primero dijeron que sabían y luego, al día siguiente, dijeron que no sabían 
Pero pronto las negaciones iniciales fueron borradas de la memoria; el Departa 

de Estado reconoció que siempre habían sabido. Esto fue denominado “mover la 
pelota un paso hacia adelante”, lo que quería decir —como explica Danner= 
al paso del conocimiento, pero a causa de que la política oficial era no hacer, d 
nerse justo antes del segundo paso de hacer algo. Pero si los horrores de Oma 
eran conocidos, ¿por qué el gobierno no los reveló? 

El rol de las naciones espectadoras es especialmente importante en las pri 
etapas del conocimiento, cuando las señales de advertencia pueden ser cla 
detectadas, Pero si los Estados espectadores se rehúsan a tomar medidas prevent 
tempranas," entonces los gobiernos perpetradores pueden seguir adelante E 
tranquilidad, confiando en que sus aliados, promotores y donantes se mantendrán 2 
margen. En el reciente caso de Ruanda, el desarrollo previo fue claramen 
reconocido: las transmisiones de radio que incitaban a asesinar a los que figura ismo: “Las atrocidades de los enemigos oficiales producen gran angustia e 
en las listas de personas llamadas Tutsi; la comunidad diplomática y los trabajadí ción, amplia cobertura y frecuentemente desvergonzadas mentiras para 
de las agencias de ayuda fueron plenamente informados. Aunque la aplicación ¡ESetios parecer incluso peores de lo que son; el tratamiento es el opuesto en todos 
del término “genocidio” no asegura la intervención, rehusarse a utilizar el térn 'os cuando la responsabilidad recae más cerca del hogar. Las atrocidades 
hace más fácil el no intervenir. En mayo de 1994, para cuando al menos 200.0% tocan los intereses de poder interno son generalmente ignoradas”. * 
personas (mayormente Tutsi) habían sido asesinadas brutalmente en Ruanda! 
gobierno de los Estados Unidos instruyó a su vocero a “no describir las muertes? 
como genocidio, incluso pese a que algunos oficiales de alto rango creen que 597 
exactamente lo que representan”.*! La política del Departamento de Estado£ 
utilizar los términos “incidentes genocidas” o “sucesos”. 

¿Por qué los gobiernos hacen la vista gorda o se rehúsan a intervenir en Co! 
distantes sobre los cuales generalmente tienen responsabilidad indirecta? Hay mM 
razones: propio interés nacional; la visión de que el Estado-nación no es un 
moral con obligaciones morales; implicación directa y connivencia ( 


equipamiento, entrenamiento); renuencia a infringir la doctrina de la sobO 


a son conscientes, intencionales e informados sólo por el interés geopolítico. 
visión selectiva ciega es siempre calculada políticamente. A aquellos países o 
émicos calificados como merecedores o apropiados como víctimas se les 
'conmiseración, pero no hay interés en el destino de las víctimas no merecedoras 
10 apropiadas; existen “baños de sangre nefastos” versus “baños de sangre benignos 


Andiencias metafóricas 


5 centrales de los pedidos de Amnistía y Oxfam. Ya sea una representación 
O un espectáculo parcial, la presunción de los medios de comunicación de 
el mundo está observando” nos convierte a todos en espectadores 
Óricos. Carecemos de la proximidad instantánea y física de los verdaderos 
¿Stadores, pero ésta es reemplazada por una mayor variedad e intensidad de 
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te vergonzosos de inhibición política para hablar en contra de sus 
sociedades amigas o idealizadas en base a que esto podría dañar hna 
causa. Esto es lo que quiere decir: “No sacar a relucir los trapos sucios”. 
requerimiento popular se vuelve más formidable cuando está apoyado por 
veladas o abiertas desde el Estado en contra de prestar apoyo o armas 
A y 

historia de los peregrinos políticos de la izquierda revela muchos episodios 
osos de percepción selectiva voluntaria, autocensura y negación. Existe un 
ulario completo para describir a los ingenuos, los títeres, los idiotas útiles y los 
eros de viaj e Los originales y los más notorios fueron los visitantes extranjeros 
o peyorativo “compañeros de viaje” está seguramente justificado—, quienes 
n a la Unión Soviética en viajes de “estudio” o “solidaridad”, mientras Stalin 
cesores estaban dedicados a arrestos arbitrarios, falsos juicios para influenciar 
n ión pública, torturas y encarcelamientos, organizando los sistemas gulag y 


demandas en un día promedio que lo que un Buen Samaritano debería h 


visto en toda una vida. 


Peregrinos, observadores y monitores 


En las dos últimas décadas, ha habido un incremento masivo en el número, 
observadores internacionales cuyo trabajo o compromiso ideológico los lley 
los lugares de sufrimiento del mundo. Durante la Segunda Guerra Mundi: 
Comité Internacional de la Cruz Roja fue el único (y limitado) observador ia 
iste ahora una amplia red de monitores y observadores —en la órbita d 
Naciones Unidas, cuerpos supranacionales y organizaciones humanitarias 
gubernamentales— incluso en los lugares de horror más remotos del mundo. U 
alianza visible con la retórica de los derechos humanos, el crecimiento d 
organizaciones humanitarias internacionales, la democratización del trans 
aéreo y la disponibilidad de nuevas tecnologías de comunicación han creado, 
elite global antinegación. Ellos monitorean las violaciones a los derechos humano 
organizan programas de asistencia, aconsejan a los gobiernos acerca de 
desde política fiscal hasta prevención del SIDA, realizan documentales y 
todos lados en delegaciones de investigación o solidaridad. Esta es una 
subcultura cosmopolita (bien informada, que se expresa con facilidad e idea 
ubicada para observar las atrocidades y el sufrimiento, el cual hasta no ha 
tanto estaba más allá de todo análisis). 

Muchas de estas personas son “observadores” en un significado muer 
especial del término. Están en el negocio de la compasión; llegan a saber 
de la miseria de los extraños, no como transeúntes aleatorios, sino como: 
sentantes de “un ideal moderno intangible: los problemas de otras persona ión de los observadores de ambos bandos al mismo tiempo. Di 
importa qué tan remotas, deberían preocuparnos a todos”.** Viven conun sent £s cargados de peregrinos políticos amargamente opuestos hidco e 
altamente sintonizado de reconocimiento. El discurso acerca del sufrimiento! O lugar turístico (¿uno de los tres “auténticos” enn AD 
és en gran medida el producto de su imaginación moral, Seleccionan y ná Cena?). En un autobús viaja un grupo de turistas E os a iS en 
va a los informes de derechos humanos, la docum de organizaciones judías estadounidenses, quienes 1 Held de 
didos de ayuda carita año. Su guía turístico recorre cada cliché en el libros la vulización del 
drenaje de los pantanos, el rol igualitario de las mujeres en el ejército, 
e nunca ha tenido prisioneros de guerra. El “problema 

Eo ca forma deliberada, comenzando con la mentira acerca 
Myeran e es casada instrucciones a los palestinos locales para 

Sd autobús pasa por el 1 . a habla acerca de las “colinas estériles”, 
Miente bo E es londe un poblado palestino con olivos y 
Oia de la a memoria con topadoras (los habitantes, en el 
O oí n, a descriptos oficialmente como “asistentes au- 
Os i Ga i 
detectores copio A a econ 


de cano l. A 


eron, pero desconocieron el significado de lo que veían). En el peor de los 
E mintiendo a sabiendas (por una causa noble y lealtades superiores). 
ejor de los casos, simplemente estaban utilizando la lógica de la negación que 
) Levi identificó: si la base moral del comunismo era la erradicación de la 


os románticos de la China maoísta fueron aún más susceptibles a ser cegados 


1se a sí mismos de la represión y el sufrimi ía lugar 
a sufrimiento en masa que tenía li a 
alrededor. . 


flicto sl A í étri j 
palestino-israclí no es simétrico, pero es un ejemplo sorprendente 


la información que 
de los tribunales de crímenes de guerra, los pe 
reuniones informativas políticas. 

Las personas locales a veces son un poco cínicas resp 
internacionales. Las víctimas, los grupos subordinados 
extranjeros como no comprometidos realmente con sus causas: ellos van $ 

s los ven como inherentemente parciales, 


secto de estos obs 
u oprimidos vea 


casa”. 
Otras categorías de visitantes 
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forma demasiado brusca o abierta son denunciados como “judíos que se 
sí mismos” o como que tienen una “mentalidad de Diáspora”. 

Al mismo tiempo, el autobús palestino está en camino a un “tour 
asentamientos”, guiados por un geógrafo palestino experto. Los visitant 
llevados de un asentamiento judío a otro, consultando mapas que mues 
ubicación exacta y el tamaño de la tierra confiscada por los sionistas. Cada 
y olivar es meticulosamente registrado. Los pasajeros (la mayoría de ellos uti 
la kefiya” roja obligatoria) son diferentes tipos de simpatizantes palest 
estudiantes radicales con conocimiento y compromiso de grupos de soli 
con Palestina en Europa; activistas de “paz y resolución de conflictos” de 
libre (y mal informados) que viajan de una mala escena a Otra; unos ; 
arabistas románticos (con un atisbo de antisemitismo a la antigua); estudiantes n, ayudaron y 
doctorado que están trabajando en tesis acerca de “El feminismo, el Is juicio puede ser 
Otro post-colonial”, Son conocidos (por los israelíes y los palestinos que tra in sentido convencional del término, sino que son representantes pagos, 
juntos) como “grompies políticos”. Buscan sólo la información que rel 1 esionales de la supuesta comunidad internacional. Un monitoreo activo, 
mirada políticamente correcta con la que llegaron; muchos se rehúsan inc ación, resolución de conflictos € intervención armada son parte de la 
visitar el lado israelí de la frontera invisible. Están tan ciegos acerca de la 
política israelí como los turistas sionistas de Miami lo están acerca de la h 
palestina. 

Un relato modelo de estas formas de negación ideológica es el cont 
estudio de Makiya sobre el silencio de los intelectuales árabes acerca de 
cidades perpetradas en el Irak de Saddam Hussein: “El silencio es un sinónimo, 
muerte de la compasión en el mundo árabe; es la política de no sacar a rel 
trapos sucios en público, mientras una crueldad horripilante y todo un mur 
morbosidad se despliega a su alrededor. El silencio es elegir, como una avest 
saber lo que los árabes le están haciendo a otros árabes, todo en el nombre: 
antioccidentalismo instintivo que se ha convertido en una enfermedad (... Elsilenó + Kosovo nos convierte a todos en espectadores. 
en el mundo árabe es silencio por encima de la crueldad”. lección moral de las narrativas de sufrimiento social no se vuelve más 

Si el período nazi creó el concepto de “nación espectadora”, entonces culto cultural actual del modo confesional —contar historias acerca del 
Bosnia y Kosovo lo transformaron en un discurso completo acerca di nto de su propio grupo especial de identidad— no promueve la identificación 
espectadores, el no hacer nada y la connivencia. Los periodistas en Bi as víctimas específicas ni crea un sentido universal de hermandad. Es sencillo 
Í 'una conciencia inmediata de ser espectadores. Seguramente se requiere 
caimaginación para vernos a nosotros mismos como los vecinos de Kitty 
e. Pero ¿cómo vamos más allá? Los cuerpos quemados en la fosa en esa 
foto en blanco y negro de hace sesenta años están más allá de la visión 
noticias del horario central de esta noche nos muestran cuerpos en una 
Excavada ayer. El tema, no obstante, no es que una imagen sea más vívida, 


Jaciones Unidas, y los gobiernos de Gran Bretaña, los Estados Unidos y 
2.47 Desde el principio, declara que todos, desde el soldado holandés de 
rango hasta los líderes internacionales, pudieron anticipar las masacres. 
ervadores oficiales y las fuerzas de paz fueron testigos de asesinatos 
les y de autobuses que eran cargados con hombres. De hecho, se les 
ue iba a suceder y escucharon el sonido de disparos. Ellos confabularon 
do los hombres de las mujeres y los niños. Sin 
«venir, protestar o informar. Incluso 
ta de su conocimiento. “Srebrenica 


ción de su trabajo, no algún tipo de impulso sentimental o altruista. Ellos 
Jen augurar una nueva era de intervención humanitaria, mantenimiento del 
¡jurisdicción internacional. El triángulo de la atrocidad víctima, perpetrador 
tador— se convierte en un cuadrado; en el cuarto vértice se encuentra el 


nte de boina azul de la “comunidad internacional”. 


espectadores doblemente distantes, miramos las imágenes visuales de 
escritos que muestran a Otros, quienes están mirando el sufrimiento de 
pero el saber de forma inmediata se ha democratizado y globalizado. 
1 de diez segundos de niños albanos abarrotados en un camión que se 


informaron acerca de atrocidades en las cuales los espectadores pare: 
importantes como las víctimas y los perpetradores. La crónica de Rohde de 


caída de Srebrenica, por ejemplo, trata completamente acerca delos observa! 
las fuerzas holandesas de paz en UNPROFOR”, el gobierno holandés, cl api 


N. de los R. T.: Medida árabe/israclí de superficie (1 dunam = 1.000 m?). 
dela resistencia palsS 
Su color tiene significado político: blanco y negro suele indicar apoyo a Al Fatah, el pax 
político de Yasser Arafat, mientras que blanco y rojo suele indicar apoyo 4 los partidos 
izquierda como el FPLP (Frente Popular para la Liberación Palestina) y el FDLP 
Democrático para la Liberación de Palestina). 
** Ni delos R. T.: UNPROFOR. United Nas 
Naciones Unidas). 


N. delos R. T: Pañuelo tradicional árabe para la cabeza, símbolo le o “real” que la otra. Construir un puente hacia el sufrimiento de 


notos es una cuestión moral, no técnica. 

Museo Conmemorativo del Holocausto, en Washington D.C., los visitantes 
'0 conceptual” son invitados a participar en un juego de identificarse ya 

On una víctima (un judío en el gueto de Varsovia), un criminal (un soldado 

al que se ordenó asesinar a mujeres y niños inocentes) o con un espectador 


ions Protection Force (Fuerza de Protección 
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Imágenes de sufrimiento 


importante y más relevante que el Museo puede enseñar a sus Visitante 
impominda yace en su amplia aplicabilidad a los fenómenos históricos y. 


Sí, el Museo está seguramente en lo correcto al enfocarse en los e 
eso es lo que son sus visitantes. Pero ¿qué es la “culpa involuntaria 
exactamente se “identifican” los adolescentes americanos en una visita de 
secundaria al museo de Washington en el año 2000 con los pobladores de. 
en 1941, quienes marcharon y vivaron la Akon de la policía alemana 
asesinaba a cientos de sus vecinos judíos? Aún más, ¿qué significa “apli; 
identificación a sus vidas diarias en Nueva Jersey? 


los lectores de este libro han conocido la enfermedad, el dolor, la 
ación y la infelicidad. Muchos han sufrido discriminación a causa de su 
idad, apariencia, etnia o religión. Muchos han sido también víctimas 
en, desastres naturales o accidentes de tráfico. Todos ciertamente han 
bservadores y testigos del sufrimiento de otros: conocidos (familia, amigos 
) y desconocidos (pordioseros en la calle, personas perturbadas 
ido en el autobús, niños abusados por sus padres en público). Ellos 
bién haber sido “perpetradores” al causar angustia a sus familias o 


e la Segunda Guerra Mundial, sin embargo, la mayoría de las personas 
ayoría de las democracias occidentales no han vivido en mundos de 


filtración, represión e interpretación por los medios de comunicación 
s organizaciones humanitarias, el discurso político, el arte y la cultura 
5 la historia y la ciencia social— antes que llegue al ojo conocedor. Este 


to social! y sus lazos compartidos de negación, especialmente a través 
de “la fatiga de la compasión”. 


Apaciguar la bestia mediática 


lios de comunicación masivos tienen un monopolio casi total en la 
la imaginería cultural del sufrimiento y las atrocidades. La televisión es 
ario a través del cual las agonías de los otros distantes llegan a la 
a de aquellos más privilegiados, seguros y confortables, El tema de este 
concebible dentro de las imágenes generadas por los medios masivos. 
¡és pertenecen a una hiperrealidad, un grupo continuo de paradojas 
Avisión delos observadores de qué está sucediendo “realmente”. Existe 
latez real en la insoportable visión en directo del rostro de una madre 
da mientras busca en un campo de refugiados a sus hijos perdidos. Pero 
Mbién una distancia incomprensible, no sólo la distancia geográfica desde 
e O la imnosihilidad de imaginar que esto le está nrurriendo a nsted o a 
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el Índice de interés del Times Márror News confirma lo obvio en fascinante 


sus seres queridos. Ignaticff sugiere que estos efectos de la televisión se care 
historias internas reciben más atención que las noticias del extranjero, 


mutuamente. Por un lado, la inmediatez hace caer las barreras frente 


mes, 


cimiento y la compasión; las noticias de la televisión se convierten | er que haya estadounidenses en el lugar (usualmente soldados o turistas). 
“esperanzador ejemplo de la internacionalización de la conciencia”. Pe O pura no significa atención, tampoco atención significa comprensión. Un 
otro lado, su selectividad, promiscuidad y corto período de atención, co o de los alumnos de una universidad de los Estados Unidos examinó los 
a los televidentes en “mirones del sufrimiento de otros, turistas entre sus pajga de mirar la televisión en forma regular respecto a la conciencia de temas 


»3 


de angustia”. 

No sabemos nada que valga la pena acerca del efecto acumulativo dela 
de los medios de comunicación. La investigación tiene más que ver con las etap 
tempranas: cómo son seleccionados y presentados inicialmente estos sucesos 
medios de comunicación escrutan los sucesos y los lugares, deciden qué con $ 
“noticias”, filtran y estructuran los temas, contextualizan el problema y orga; 
la agenda política. La selección de noticias acerca del sufrimiento y las atro 
responde a la formula clásica: los medios no nos dicen qué pensar, pero 
dicen acerca de qué pensar. Mientras las noticias y la cultura popular se 
más globalizadas, así también el formato de este “qué” (hasta las inflexiones: 
del periodista de CNN) se ha tornado más homogéneo. El sufrimiento, 
es un producto que debe ser trabajado y rehecho. 

Los temas de derechos humanos, la ayuda, el desarrollo o el “Tercer Mund 
usualmente son vagamente clasificados como noticias “del exterior” o “Al 
nacionales”: cosa que sucede en otros lugares. Las organizaciones humanitarias evidentes poco frecuentes. Esto no prueba el viejo eslogan “Cuanto 
el negocio de utilizar el conocimiento para inducir compasión son Cot , mira, menos aprende”, pero no son buenas noticias para el proyecto de 
ajustar sus agendas respecto de un régimen mediático crecientemente poder: 'negación cultural. - 
global. La cuestión se vuelve en: “Como (.) los desgarradores detalles del 
humano (..) son reflejados por las técnicas modernas de marketing, las polí 
transmisión, los estilos culturales de los movimientos humanitarios nacio 
imaginería visual y la fórmula narrativa a través de la cual se represeal 
desastres y el socorro, y el peculiar poder y encanto de la televisión”.* La col 
es tan selectiva que los medios, de hecho, crean un desastre cuando lo £i 
“le dan respaldo institucional o atestiguan los sucesos graves que de otra: 
tienen una realidad restringida a un círculo local de víctimas” Estos * 
graves” incluyen no solo los sucesos literales como un desastre natural o uned 
política, sino también desarrollos de fondo: estadísticas de mortalidad 
persecución por largo tiempo de minorías y la degradación de las mujeres: 

El contexto en el que los “sucesos graves” son seleccionados y represet 
es la firme tendencia por la que en los medios de comunicación locales é£ 


Estados Unidos, Europa Occidental e incluso Gran Bretaña (tal vi 
s del exterior enla 


y sociales.” La muestra fue div idida en televidentes “muy frecuentes”, 
» y “poco frecuentes”. Todos carecían del conocimiento básico, espe- 
to de temas del extranjero. La mayoría de los estudiantes pensaban 


había apoyado. Pensaban que la respuesta de la administración Bush a los 
s políticos en El Salvador fue a favor de los derechos humanos (cortar 
). La respuesta opuesta y correcta (continuar con la ayuda al gobierno 
0) fue elegida por sólo el 24 por ciento. En respuesta a la pregunta “En 
1é país invadió brutalmente Timor Oriental, y lo ha ocupado desde 
33, cuatro de las cinco alternativas ofrecidas eran “tipos malos” comunistas 
(China, Corea del Norte, Vietnam y la Unión Soviética). Cada uno de 
fue elegido antes que la respuesta correcta, Indonesia, el único “tipo bueno” 
do de los Estados Unidos en la lista (elegido último, por sólo el 12,5 por 
s televidentes muy frecuentes estaban a menudo menos informados 


Filtrar las imágenes 


toma, procesa y luego representa la bestia mediática. Esta es una operación 
Cisamente porque el filtro de los medios de comunicación es tan similar a 
n cultural en sí misma. 

es modelos de filtración de los medios: correspondencia, arbitrariedad 
En el modelo de correspondencia, la selección es racional y objetiv 
n reflejo exacto y confiable de la realidad, seleccionando los sucesos 
] i lerdo con su gravedad. En los extremos, sucede algo como esto: es 
década. Dentro de la categoría de las noticias del extranjero (inclu ble que se informe respecto a una masacre política con 200 víctimas 
documentales), la cobertura de sucesos graves en lugares distantes ha mon 20 víctimas. Pero, como regla general, nada como esto sucede cn 
especialmente. La cantidad de cobertura no es lo mismo que la cantl 10 Si las 20 personas son asesinadas en Francia, se les da más i 
dtención. Incluso los conflictos extranjeros con buena cobertura y dra 1 cddad de 
atraen una gran conciencia del público, especialmente en los Estados E 


más global) prestan mucha menos atención a las noticia 
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¡cres políticas eran aceptadas en el pasado como botín de guerra, como 


Hora de noticias mundiales es uma muestra representativa y exacta de lo 
ss. Las mujeres eran culturalmente silenciadas —demasiado avergonzadas 


ocurriendo en el mundo. queo 
En el modelo de arbitrariedad, la selección es totalmente irracional e impreg tiles para hablar públicamente— y victimizadas doblemente, tanto por la 
El resultado final es determinado por el azar y la eventualidad. Nada má 5 como por la humillación de mantener el silencio. Los reportajes de los 
explicar las formas injustas en las cuales algunos sucesos graves menores y “cerca de las violaciones masivas en Bosnia quebraron esta pared de 
coberturas sensacionales y algunos sucesos horriblemente destru ación ideológica. 
tras variables se mantienen iguales, la determinante más importante para 
nible. Casos legendarios de hambrunas, asesinatos políticos o huidas de refugia ón es si la historia ya es una historia. La agenda de noticias de los medios 
son seleccionados sólo a causa de la contingencia casual de que un period erencial. Los primeros informes de derechos humanos acerca de Irak, 
encuentre en el lugar. omalia o Ruanda recibieron poca atención de los medios antes que estos 
En términos generales, no obstante, el azar explica aún menos | ¡parecieran en las primeras planas de los periódicos. En los años setenta, las 
correspondencia. El criterio para la selección —el interés periodístico, el as acerca de los escuadrones de la muerte en El Salvador se enfrentaron a la 
trismo, el interés humano, la aceptabilidad política— no son para nada al 22 ción del gobierno de los Estados Unidos y a la indiferencia de los medios de 
los modelos de estructura, la selección es estructurada por criterios intrínse 
gravedad del suceso: por ejemplo, el grupo étnico de las víctimas, la identi dadd 
perpetrador, o muestra distancia social del suceso. Las pautas pueden ser 
(selección que sirve a los intereses de los poderosos, apuntala la ¡ 
dominante, desvía amenazas políticas), culturales (esquemas cognitivos cor 
tidos para construir la realidad social) u organizacionales (la estruct 
redacción de noticias, los ritmos del cuarto de prensa, la subcultura del 
y el folklore profesional respecto a qué conforma una buena historia). 
Estas pautas derivan del contexto (interés geopolítico, similitud cultural, afili 
ideológica, distancia social y geográfica) y el suceso (el potencial “intrínseco? 
permite que un tema se convierta en un suceso y que el suceso se conviertí 
noticia). Como los procesos cognitivos /op-down y botron-xp, los dos criterios Él 
nan juntos. Reglas comunes como el wwbral (cuántas muertes, cuánto sufrimi 
y la ambigiiedad (quién disparó primero) están ambas impulsadas por el sul 
el contexto. Una matriz clara predice qué temas que tienen mayores probabil 
de ser seleccionados estarán relacionados con los intereses de Occide 
especialmente, de los Estados Unidos, tienen que ver con cuestiones A 
(violencia, crisis y desastres), consisten en sucesos dramáticos, sensacio! 
que en problemas históricos y de desarrollo (por ejemplo, un golpe de E 
lugar de una guerra de guerrillas en curso). Pero, mirando el potencial peri 
de las atrocidades y el sufrimiento solamente, ninguna matriz puede acon plantes alianzas y erupciones súbitas de violencia política, hace que sea 
pura masa de sucesos, contingencias políticas y los caprichos de la mo Cil predecir la primera plana del New York Times o el primer tema en el 
Algunas condiciones son excluidas pese a que involucran cantidades A SO central de CNN. Seguir la agenda del Departamento de Estado aún es 
de personas. Estas son las atrocidades invisibles, el sufrimiento silencios H9no del todo. Algunos sucesos son desconocidos o nunca llegan a los que 
organizaciones humanitarias o los periodistas socialmente conscientes in la agenda. Las organizaciones de derechos humanos tienen que decidir 
exponer. Condiciones que son endémicas, ampliamente distrib Presión en los casos difíciles. Incluso el tema visualmente dramático 
supuestamente intratables —el hambre, la enfermedad, la pobreza, las - terrestres capturó poca atención de los medios de comunicación 
la mortalidad infantil y la discriminación—no tienen gran potencial period fue asociado con la Princesa Diana. 
sí mismas, La normalización bloquea la exposición hasta que las fuerzas $0 será elegido? La mejor apuesta son aquellos que ya aparecen en las 
opuestas se vuelven más fuertes. Las violaciones colectivas durante las 8 aquellos de obvio interés nacional, o ambos. Algunos países no poscen 


'El más benigno, sugerido por la frase “punto de vista norteamericano”, 
alo que interesará a las audiencias de los Estados Unidos: ¿tenemos alguna 
ís? ¿Tenemos tropas, civiles o rehenes allí? El significado menos 


ericanos serán seleccionadas. Las violaciones a los derechos humanos 
por amigos y aliados no serán informadas, o serán informadas en forma 
le delas violaciones cometidas por nuestros enemigos. Interés significa la política 
gobierno de los Estados Unidos. Chomsky ha documentado este orden 
de selección en gran detalle.* Debajo de la superficie de los medios de 
inicación hay estratos de cada forma imaginable de negación: encubrimientos 
doble discurso (“diplomacia silenciosa”, “relaciones especiales”), eslóganes 
sentido y distracciones deliberadas. No se necesita ningún código esotérico 
entender todo esto. La deconstrucción es un juego de niños. 
KO la mayor parte de la cobertura de las noticias postmoderna se está 
> demasiado arbitraria para tales criterios. El nuevo orden mundial, con 
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ninguna de estas características. Ellos se enfrentan a la “regla de Chad”: , 
quiere oír hablar de Chad. Áreas enteras del planeta, como partes de África, gg p 
tienen una oportunidad de cobertura en los Estados Unidos, o una global, g¡ 
escala misma de los sucesos, como en Ruanda, se torna de interés perio, 
Uxisten casos especialmente obstinados: Turquía, pese a la utilización rutinaria. 
persistente y bien documentada de la tortura, prácticamente no ha aparecido es 
los mapas internacionales de noticias. El gobierno turco —facultado y capaz, luegg 
de sus ochenta años de práctica en negar las masacres armenias— ha perfeccio; 
un acoplamiento de la negación literal con garantías de que las cosas si 
están mejorando. Las razones para la connivencia de los medios de comunica 
en esta negación son transparentes: Turquía es el tercer mayor destinatario de 
ayuda del gobierno de los Estados Unidos; es estratégicamente importante para 
EE.UU. y la OTAN; y Occidente presenta a Turquía como un modelo a seg 
para los países del Islam, en lugar de Irán. 

Otros sucesos son difíciles de ver a causa de que el país es denasiado promines 
Siempre existe interés por Israel: la información es fácil de adquirir; Jerusalén. 


- la fotografía de AP de 1972 de una niña vieramita desnuda desollada 
ld napalm nortcamericano; la película de 1992 de ITN de los prisioneros 
Eos emancipados detrás del alambre de púas del campo de Omarska, Para 
Í personas, tales imágenes poscen una calidad fastidiosa, de reproche (“No 
“edo sacar esas fotografías de la cabeza”), tan difíciles de borrar como una 
publi itaria que se queda en la mente. Pero sí dejan nuestra mente, y el 


a amnesia cultural impulsada por los medios es menos fatídica que la negación 
siesgos futuros. Las narrativas de los medios de comunicación no están 
estas para la prevención. Los científicos sociales han creado un “sistema de 
temprana de genocidio” plausible, pero la propaganda política y sus signos 

zación, segregación, exclusión) son dificiles de representar y fáciles de 
Las historias de hambrunas tienden a ser “desastres progresivos” (en 


"cosechas, etc.) son invariablemente conocidas con anticipación. Sin embargo, 
las hambrunas mayores modernas, incluso estas predicciones y advertencias 
han sido negadas. Los mensajes acerca del riesgo medioambiental son 
candidatos para la selección y más difíciles de bloquear: tienen un cierto 
tinto y las víctimas son siempre adecuadas. Podrían ser cualquiera de 
s, por no decir todos nosotros, luego nuestros hijos o nuestros nietos. Los 
(lagos contaminados, pájaros dañados) y la acción preventiva (reciclar papel, 

zar latas de acrosol) son fácilmente representadas. Las agencias humanitarias 
in intentado utilizar advertencias dramáticas (y a veces exageradas) acerca del 
O para superar la negación actual: “Treinta millones de personas morirán de 
en África claño próximo a no ser que. 


una ciudad cómoda y culturalmente familiar para los periodistas; existen med 
locales enérgicos y fuertes voces en todos los bandos. El problema es un exce 
de ruido de los medios de comunicación. Compárese esto con Siria: una socieda 
cerrada, sin acceso a la información, sin grupos de presión en los Estados Us 
Los países son seleccionados de acuerdo a la meta-regla de las “víctimas aceptal 
Las mejores víctimas son aquellas que son familiares, relativamente fáciles, 
poder identificarse con ellas y no excesivamente responsables de su sufrimi 
Los perpetradores deberían, preferentemente, ser reconocidos como los 
de la película, en lugar de como aliados. . 

Otros criterios para el interés periodístico son menos políticos. Las histg as 
deben ser presentadas en forma vívida, gráfica y dramática, Las imágenes vis 
son especialmente poderosas: los estudiantes cn la Plaza de Tiananme 
patólogos forenses exhumando fosas comunes en Etiopía. Los sucesos ga 
necesitan ser personalizados: una mujer de etnia albanesa en un camión que 
de Kosovo, llorando mientras relata lo sucedido en su poblado; una familia pa 
truido por una topadora E 
os vacíos hacia la cáN 


”. Pero esta estrategia puede despejar 
no para más negaciones del tipo del llanto de lobo: “Ellos siempre están 
do ese tipo de números”. 


El problema de “presentar números” es que los umbrales de atención no son 
receptividad creciente al mensaje humanitario significa que el tema es 
ente insertado en todo tipo de marcos distintos: guerra, noticias del 
conflictos nacionales, refugiados, desastres. La batalla por la atención se 
Eica: la globalización de las fuentes de noticias y la misma acumulación de 
h torias de horror, desde tantos lugares por tanto tiempo, hace que sea 


¡ificil que cualquier suceso particular sea seleccionado. En el torbellino del 
¿20 Contra la normal 


mirando las ruinas de su hogar, recientemente des: 
el bebé con vientre de Kwashiorkor' mirando con los 0) 


Ver las imágenes 


¿ación, no todos los mensajes logran pasar. Las víctimas, 

HE a N presión y los gobiernos tienen que declarar que su sufrimiento 

o Las historias de derechos humanos no solo tienen que empujar las 

2 PAtreras que se aplican a la enfermedad o los desastres; también tienen 

atir las fuertes negaciones políticas de las fuentes oficiales, cómplices 

y Sus patrocinadores internacionales. Las historias de hambrunas no 

O lado visible: la hambruna puede ser ocultada pero no defendida; la 
Siempre es ocultada y siempre es defendida. 


y perduf 


tico en el momento Y 


Algunas de las imágenes tienen un impacto dramál 
de E Mena 

como iconos inolvidables del sufrimiento: el niño aterrorizado ca Vie 
, ñ 0 

_Anscbluss, los brazos levantados, un soldado nazi apuntándole con 


fotografía de Don McCullin de 1969 de un niño albino famélico en la 


* Nota del R. T: Desnutrición maligna; desnutrición proteica; desnutrición 
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Las historias del sufrimiento social se han convertido en relatos de la jaa 
vención humanitaria. La aparición visible de trabajadores de agena. 
internacionales transmite el mensaje de que algo grave está sucediendo. La E b 3 

de noticias en las tragedias de Somalia o Ruanda sería impensable sin las imán 
de los camiones de Oxfam siendo descargados, una enfermera volus 


sosteniendo a un bebé famélico, un doctor de Médecins sans Frontéres veng, eq calidad como la cantidad hace que la información acerca del sufrimiento 
una herida. Existen pocas imágenes equivalentes en las historias de dere tenga interés periodístico. Moeller presenta casos de estudio detallados de 
humanos, Hay una disonancia de información —de los mismos periodistas, de Só” as marrativas de hambrunas recientes (Etiopía, Somalia y Sudán) y de 
controles internacionales, de los voceros de los gobiernos, de las víctimas, de Edades (Bosnia y Ruanda) fueron compuestas cuidadosamente pata: lograr 
grupos armados de la oposición, de los testigos y de los antagonistas políticos, Kos hechos del sufrimiento llegaran a un público norteamericano “fatigado 
jerarquía de la credibilidad” —el término de Becker para la distribución imágenes”.” Para que cumplan con los requisitos del formato de un repor- 
desigual del derecho aser crcído— determina qué voz es escuchada. e acerca de una hambruna, las personas ya tienen que estar muriendo de 
El contenido de las noticias es autorreferencial. La cobertura de los me E ; las causas y las soluciones deben er simplificadas; y se debe utilizar el 


je de una confrontación moral. Las madres y los niños son las víctimas 


cidades de Irak y esta “exposición” no parecía lo suficientemente nueva, 
a los detalles personalizados vívidos y a un nuevo ángulo dramático, con 
ólogos forenses exhumando tumbas (con fotografías de los cráneos tomadas 
el umbral del horror al utilizar el término “genocidio”, y se 
aron las apuestas políticas al hablar de cargos de genocida contra Saddam. 


deales; los hombres son asociados con “facciones” O “jefes guerreros” violentos 
pocas veces parecen estar hambrientos (están demasiado ocupados siendo 
ados blandiendo armas de fuego). Y así sucesivamente. Aparte del formato, 
¿conos y la fórmula —por definición sabemos acerca de éstas= están las escenas 


ensayar, los momentos en que el periodista icónico encuentra (o crea) el 


de la sequía y sus peligros era bien conocida para las organizaciones internacion 
gobiernos donantes y medios especializados, y fácilmente accesible para los me 
de comunicación generales. Cuando se produjo el descubrimiento, seguido 
una posibilidad de informarlo en Le Monde, el tren de las noticias arrancó. 


historia fue ligada a imágenes de sufrimiento y mento que es demasiado grotesco para ser negado. En Somalia en 1992, Bob 


as e > 1t, el corresponsal de África Oriental para La 103 de América, advirtió a un 
en los prestigiosos medios internacionales, podría ser posible comenzar a mo 


4 de filmación en un centro de alimentación que estaba empujando un 
la ayuda en serio. 


crófono justo sobre la boca de un niño que estaba arrastrándose hacia un 


La hambruna de Etiopía de 1984 es una historia clásica de conocimiento invi- 
sible -dos años de hechos y advertencias de las agencias de ayuda y los organi 
internacionales— que se hace dramáticamente reconocible.!"Los sucesos que ll 


ron a la noticia origi ñ fortui se : h : 
cia original de la BBC fueron fortuitos, aunque no ex Incluso si una historia es enmarcada deliberadamente para alimentar a la bestia 


azar: la persona correcta i j ercial láti : en z , 
p en el lugar por casualidad, la competencia comercia Ática, su impacto eventual puede no ser ni instantáneo ni conunuo. Las culturas 


do para morir. Bob recuerda: “Cuando uno de los trabajadores de los grupos 
da exigió saber qué estaban haciendo, el hombre encargado del sonido 


'Mi editor quiere que grabemos los sonidos de la muerte”.!* 


"negación son demasiado fuertes para los consejos de Brauman sobre “cómo 
e en la televisión con el desastre”:* (1) Las imágenes, no las palabras, 
man un incidente en un suceso; deberían estar disponibles en un flujo continuo 
Para ser utilizadas varias veces por día para lograr un efecto acumulativo. (2) La 
Onmoción debe ser aislada para que no sea desalojada por otro conflicto paralelo. 
3) Debe haber un mediador —una personalidad o un voluntario de una 
ación humanitaria— para “autenticar” a la víctima, para canalizar la emoción 
y proveer tanto la distancia como el vínculo entre el espectador y la 


pensó que la historia podría tener alguna continuidad de impacto. Los period 
y los editores asumieron que el público se aburriría rápidamente, perdería int 


los medios y del público: en forma súbita, si bien breve, hay una pro! 
preocupación por las víctimas distantes.” 

La fórmula también puede romper la barrera en otro sentido: la historia 
narrada, pero de forma inesperada se pierde el interés. En 1993, HU% (4) Las víctimas deben ser espontáneamente aceptables por derecho 
espectaculares revelaciones de la campaña Anfal en Irak.!? Todos los reque O para los televidentes de Occidente. Varios grupos éticos tienen diferentes 
para una gran historia de atrocidad estaban presentes: un claro guión polí idades de pasar esta prueba, sin tener en cuenta la cantidad de crueldades 
Saddam Hussein, un villano sin ambigúedades, ninguna simpatía con Irak, 'Estén sufriendo. Tienen que ser “100 % víctimas, no participantes activos”. 
químicas, víctimas indefensas. Pero el momento no era el adecuado. EstosM! )E 
de erradicar a los kurdos se llevaron a cabo en 1987-9, un pasado distante 
la cultura media norteamericana. El mercado estaba saturado con historias 


forma ideal, debería haber un voluntario humanitario —como el doctor 


s volador— trabajando y/o siendo entrevistado. Esta figura de interés 
tico —ni un diplomático ni un guerrillero, mitad amateur y mitad experto, 
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La bestia mediática debe ser alimentada conti 
e mear fs oi lito 
Los intentos por hacer que un suceso sea de interés periodístico deben olipwoodizadas que un encuenta cada y los observadores de 
de adivinar qué tipo de historia va a ser. Las respuestas al sufrimiento a DN in que se organizó con una hora de 
dependerán de cómo sean presentados sus componentes de imágenes pj o e e coral cobermara de losmedios que 
puede ser estructurado como noticias del extranjero, un desastre, tensión a a e ado eltonacón, tonodimieilo y 
derechos humanos; puede ser denominado “asesinatos masivos” y « O ud arcade 

Puede ser “naturalizado” (el tipo de cosa que siempre está pasando aki. Bain 

percibido como nuevo y especialmente malo. Las cansas pueden ser insinuad 
consideraciones tribales y el conflicto tradicional, la herencia del coloz, 
dictadores corruptos del Tercer Mundo. Los Perpetradores pueden ser present 
como malvados, o como personas comunes atrapadas en un círculo de co 
Político, o gobiernos responsables que defienden a sus ciudadanos cony 


amenazas a su seguridad diaria. Las victimas Pueden ser indefensas, sin 
Pasivas, o terroristas des 


tanto héroe como narrador Puede superar cualquier otro drama saly. 


eamente en historia. 
vida, en vivo frente a las cámaras. 


los 


ió iñ icano famélico 
representación y el niño afric 


de la comunidad humanitaria internacional, el debate acerca de las 
Jentro de la 


: entar el sufrimiento es más tímido 
piadados quienes no merecen compasión, o, 


intermedio, responsables en parte por su sufrimiento. Los sahadoyes pueden 
clasificados según su credibilidad. ¿Podemos creerle a este serio oficial sui 
Comité Internacional de la Cruz Roja o a la joven enfermera irlandesa que 
dando vacunas? ¿Son profesionales efectivos O personas bien intencion: 
entrometidas? Finalmente, están las metavisiones acerca de las soluciones. 
un “problema sin solución”, o ¿pueden algunas soluciones seral menos y 
cambio político interno, intervención externa, sanciones internacionale: 
de alarma temprana? 


¡ca ecto de cómo represt 

y la ética respect de có: a 

el mundo de los medios de comunicación. Para mediados de los años 
ma de li 


ji i iño 
Juego de los horrores del Congo y Biafra, la poderosa e del ni «3 
3 j i é se 
famélico con sus obsesionantes ojos y sus a Aa E, eN 
ñ imi . El eslogan 
i y del sufrimiento humano. 
tido en un icono universal > z > 
no tiene políticas”, sugiere que las emociones viscerales coa a 
A : i i ja. “Como símbolo 
ñ i r la distancia o la etnia. | 
, sin estar contaminadas po! mo 
nidad común, un niño puede ser el portador del sufrimiento sin 
0 Í i ra, y 
¡bilidad por su causa”.'* Para la mayoría de nosotros, esta imagen era, y 


ss, UN SÍS 


Si los medios de comunicación presentan la violencia de un país como. esistible. l daa 
episodio de la lucha darwiniana Por el poder que se ha desarrollado por sigl diados de los años setenta, los críticos iaa 
nuevo giro en un ciclo sin fin de represalias las cuales están más allá de pendencia y las eN SaAa de a ollas 
solución que se pueda imaginar, entonces la “pasividad” del espectador no es les por el “ales famélico' utilizas las por es a 
ada sorprendente. Si las víctimas —ya sea que se las entreviste en un hospital 04 es. Un compromiso con el cambio estrul A a 
sean cadáveres en tumbas ocultas— no son presentadas como completamente lib ción activa de los donantes, 6 sólo arraer de eno nie 
de culpa, entonces la comprensión y la empatía son erosionadas. Todos los protagons culpable de e 30 o aa ro a eo po 
> y dependieni ; 

Mm. 0. descallo hoi un espectáculo de tragedia, ep E 
Una fotografía de mediados de los años sesenta de la pa mi > 
'o desnutrido en Biafra que era sostenida por el director de xi 43 A 
Unciada como una metáfora de poco peso del Tercer Mundo E a0 
jamente envuelto por el hombre superior de Occidente ies E E ñ 
Ho por la bondad de su corazón.'” El poderoso Norte quiere conoce ña 
sumiso Sur. La fotografía muestra un objeto, más que un suje 
ente” —no sólo una alegoría del colonialismo, sino una eee 
rafa : “La exhibición pública de un niño africano con su Me ps 0 
vashiorkor en publicidades es pornográfico, porque expone al ia -> mn 
que es tan delicado y profundamente personal como h sexual E , e 

Fi ento. Coloca los cuerpos de las personas, sus miserias, su dolor y sus 


la imagen de que ambos bandos están locos, son fanáticos y están fuera de a 
tiene como trasfondo un paisaje desolado de caos y desesperación, acerca 
cuales no puede hacerse mada. La conciencia es confortada (y se estim 
léxicos de la negación) mediante una “misantropía superficial” y repugnancia 
Lo que parecen racionalizaciones personales son claramente refracciones 
medios de comunicación. 

La verdad es que las mismas dimensiones del sufrimiento masivo son 
de comprender, e incluso más difíciles de retener. La escala de la vic 
pasa el umbral inicial, pero el interés no puede ser mantenido; la “misma” 
no puede seguir siendo repetida. Dejar de prestar atención es una forma 
del Trastorno de Déficit de Atención. Las noticias instantáneas se convicH 
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miedos en exposición con todos los detalles y todas las indiscreciones que pe; 
un lente telescópico”.*! La misma visión de un niño que no está avergonzado q 
mendigar coloca al fotógrafo y a la audiencia en una posición de superio, 
“El suftimiento del Tercer Mundo actúa para asegurar nuestro sentido del confor 
del Primer Mundo garantizándonos que tenemos el poder de ayudar €) y 
ruego humilde y sumiso protege nuestra compasión y nos permite dar”».2 
El sentido de la crítica era dar voz a los que eran representados. Los que reco] 
los donativos pertenecen al viejo discurso caritativo de “amoralidad pra 
son condescendientes, etnocéntricos, fatalistas (la pobreza simplemente ocurre, 
los desastres naturales). Ellos eran los “mercaderes de la miseria”, quienes po pación, autosuficiencia, productividad, riesgos, diálogo, consultas con 
utilizar cualquier imagen para captar la atención y avergonzar a las audiencias eros de proyecto). 
que donasen dinero. En contraste, los educacionistas hablaban acerca di para los años noventa, la crítica era virtualmente ortodoxa. La demanda era 
empoderamiento, causalidad estructural, cambio político y la justicia social. El pes fondos para cambiar y no para correr en una pista separada de la educación. 
ideológico e intelectual se volcó hacia los educacionistas; recaudar fondos era: gos de las prácticas fueron utilizados para redactar una nueva “ética de la 
algo necesario para asegurar la supervivencia. Eresentación”. La versión bien conocida de Save the Children Fund (SCE) apunta a 
La hambruna de 1984-5 en Etiopía influenció mucho este debate.A Esta 
una historia de negación (se ignoraron los primeros signos de advertenci 
intento de encubrimiento del gobierno de Etiopía) que dieron luga 
reconocimientos dramáticos (las legendarias imágenes en las noticias vesperti 
de la BBC del 23 de octubre de 1984, la masiva respuesta pública, Bob 
Band Aid, el concierto Live Aid de julio de 1985). Los educacionistas esta 
tanto impresionados como deprimidos por el poder de los medios de comunica 
y la cultura juvenil. Otros desastres habían pasado virtualmente inadvertido 
embargo, esto había generado conciencia y había movilizado la compasi 
una escala global. Y todo a causa del impacto visual de la “imaginería negal 


siendo racistas, colonialistas y eurocéntricas; simplicidad (imágenes de rescate 
oran las complejas causas de la pobreza en el Tercer Mundo); imaginería 
(miseria descontextualizada, víctimas permanentes, sufrimiento sin fin, 
“aparo, imágenes diseñadas para evocar compasión lacrimógena). Por el otro 
«ticia social y complejidad (causas estructurales, precios de bienes de consumo, 
civiles, deudas del Tercer Mundo, el Banco Mundial, la estabilización del 
la geopolítica, los cambios de poder globales, el desarrollo integrado, los 
de ajuste de deudas externas, el cuidado sostenible de la salud, las 
turas nutricionales mundiales); empoderamiento e imaginería positiva (comunidad, 


Su o: 


> Save the Children Fund trabaja” Las personas no deberían mostrarse como 
asas destinatarias de limosnas. La pobreza y la dependencia no son 
rísticas de las comunidades.” Una fotografía de cuatro mujeres (una sonriendo 
te) y dos niños esperando la distribución de alimentos en Etiopía es 
: “La miseria y la resignación no son las únicas respuestas a las condiciones 
re. Las comunidades pobres frecuentemente tienen considerables fuerzas y 
lad”. No debe haber estereotipos y clichés: “La condescendencia, sensiblería 
ental o palabras o frases degradantes deberían ser evitadas”. 

lisputa es acerca de la realidad “detrás” de las imágenes. Los que realizan 
npañas fueron instruidos en no representar a las personas sufriendo y 
lientes. Pero ¿no es así como son “realmente”? Y si no es así, ¿cuál es 
mente el sentido de la campaña? Seguramente ser dependientes no es un 
nzoso. Y si las personas son representadas como so pidiendo vuestra 
por qué debería usted ofrecer su ayuda? De hecho, existe poca variación 
ca entre los textos resultantes. La profunda estructura de la súplica es un 
€ antinegación. Las variaciones se encuentran en el tono emocional y en la 

d intelectual. 

a de Ayuda Cristiana de 1991 (“Creemos en la vida antes de la muerte”) 
nó imágenes con alta carga emocional con el mensaje: “Si usted no se siente 
€ acerca de esto, debe haber algo malo con usted. Si usted se siente culpable, 
6, su culpa no es real”. Las publicidades de la televisión mostraban secuencias 
de un feto real en el útero; una voz en off y un texto escrito señalaban: 
millones de personas en el Tercer Mundo, estos serán los mejores meses de 
* En una publicidad impresa, se mostraba a las personas buscando comida 
Surero. Sobre la fotografía, estaba el lema “¿Usted cree en la vida antes de 
”. Debajo había ocho preguntas retóricas, incluyendo: “¿Usted cree que 
ría buscar alimentos entre la basura para sobrevivir?”, “¿Usted cree que 


menos “educativos”.% 


recaudado— profundizaron el recelo de los críticos. Para ellos, Live Aid bi 
destruido las victorias educativos de los años setenta; ahora atacaban 10 
Lidchi llama “Ayuda al Consumidor”.* Los sujetos africanos de esta p ColÓpi 
habían sido convertidos en objetos y luego transformados en artículos de consum 
La compasión a través del consumo: “Las personas podían comprar la pa 
que demostraba que se habían preocupado (...) y mirar imágenes de sí misa 
millones como ellos, como personas preocupadas”. Esto permitió € 
hedonismo por autoengaño, mientras la televisión global les permitía ser 
de, y por lo tanto “consumir”, el sufrimiento y muerte de los pobres, Y 
mensaje de auto-congratulación por su generosidad.” El altruismo posmodéf 
la realidad de la hambruna convertida en un espectáculo autorrcfes 
impulsado por las imágenes. 

Nuevos conceptos, pero un debate conocido. Por un lado: caridad Y Y 
(limosnas de ropa o alimentos y primeros auxilios que alentaban la depende E 
y exoneraban a los donantes de la responsabilidad causal); actitudes que $ 
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o. Pagos mensuales regulares de patrocinio proveerán a “su” niño con 
nentos, cobijo, vestimenta, atención médica y educación. Esto no es 
“nconsistente con la prevención general y de largo plazo: “Si usted patrocina a 
Shomita, nadic tendrá que patrocinar a sus hijos”. La imagen políticamente 
> “recta -niño dependiente / padre protector—es reimaginada como la aceptable 


40.000 niños muertos por día son 40.000 niños de más?” y “¿Usted cree que ten 
siete años de edad es ser demasiado joven para trabajar en una mina?” Fi E 


«¿Usted cree en esto lo suficiente como para ayudarnos a hacer algo al respecto» py 


La exitosa campaña de 1991 del Save the Children Fund, “Saltee un alm 
salve una vida”, fue muy diferente. Virrualmente no hay emoción y el mensaje, 
cognitivamente simple, apoyándose en una conexión directa entre el problema 
la solución. La comida es la asociación directa con la “hambruna”. Esto perm su vida: “Los patrocinadores descubren que escribir a su niño es una 
'una manera totalmente simple de “hacer algo”, sin sermones morales o técnicas es ¡cia gratificante que profundiza su relación”. Usted recibe fotografías, 
psicológicas para inducir la “identificación”. El lema “Saltee un almuerzo, sa h dibujos, cartas e informes del colegio. El Christian Children Fund le ofrece “una 
una vida” mostró cómo un mero gesto (ni siquiera un cambio) en su vida podía ad para hacer un milagro en la vida de [nombre del niño] y comenzar 
salvar la vida de otro: “Prescinda de su hamburguesa con queso, entonces nosorr Ñ “maravillosa nueva amistad”. Children International ofrece un equipo de 
podemos proveer a una persona con comida para más de una semana”. Estas jo, con un marco “para mantener y mostrar la foto de su niño”. (Las 
campañas expresaron algo diferente, no “educativas”, pero por diferentes razo británicas como Action Aíd no utilizan esos tonos posesivos o alicientes 
difíciles de ignorar. Pero ¿cómo lo afectan a usted esas imágenes? Y ¿hará a mentales para que usted se sienta mejor respecto de sí mismo. Los contactos 
respecto? Imagine una redactora de textos para una compañía publicitaria re el patrocinador y el niño también son limitados, 
que se le encarga que prepare un borrador de una publicidad en un peri 
para un pedido humanitario. El formato es el espacio estándar de 28 po 
centímetros, el cual contiene una (sólo una) fotografía en blanco y negro má 
texto escrito. Se le informa acerca del problema (heridas causadas por m 
terrestres en Angola, pobreza en Bangladesh) y se le pide que estudie * 
publicidades de campañas de este tipo. Ella observa 


Enalgunos pedidos de adopción y de patrocinio (especialmente aquellos utilizados 
or las agencias norteamericanas), a usted se le dice que esta acción también 


ción de la culpa. Apelaciones como “Saltee un almuerzo, salve a un 
en simples, pragmáticas y poco ceremoniosas. Pero el texto subyacente 
escondido consiste en que si usted no cumple con este modesto pedido, se 
ntir culpable: ¿cómo puede vivir de otra manera, sabiendo que esta suma 


— Casi siempre, existe el único hecho inimaginable: «m niño »nuere cada min 
África. Este hecho —en caso de que su significado no sea claro— es compar 
con la normalidad imaginable (bajas tasas de mortalidad infantil en El 
Occidental) o con la normalidad no imaginada (se venden tres muñecas 
por minuto). El texto le informa que el problema es masivo € intratable. 

— Pese a la inimaginable escala del problema, éste puede, sin embargo 
desglosado en partes manejables. Existe incluso una única persona im 
a quien usted puede realmente ayudar. Más aún, una acción insigail 
para usted, como no comprar una hamburguesa, hará una enorme diferc 
para esta persona, incluso saltar su vida. Junto con otros, usted puede 3) 
a toda una comunidad. Una lista de correo del Sare 2he Children Fund incl 
sobrecito para la rehidratación oral. Este sobrecito “es todo lo que mantá . 
Shirecna a salvo de la muerte que cobrará la vida de 5 millones de niño? 
año”. Más de 8.000 niños mueren de deshidratación cada día; no puede 
lo poco que el sobrecito significa para “usted y para mí, comparado y ho 

calor que tiene para salvar la vida de un niño”. 3 pe siéntase culpable si usted es demasiado insensible para siquiera 

— Mejor que el gesto único de ayudar a una persona desconocida por una es personas hambrientas de Dacca; siéntase aún más culpable 

ndo acerca de las degradaciones que se describen. 


O se requiere ningún sacrificio. De hecho, cuanto más sencillo el esfuerzo 
E Un petitorio, comprar café cultivado “¿ticamente”), menor el valor monctario 
ES el precio de una taza de té), más culpable se siente uno por no hacerlo. 
19S algo sobre lo que nos gustaría que pensara cuando está cómodamente 
/€n su casa por la noche. El programa de ayuda de Oxfam para las personas 


as y si A $ 
y sin hogar en Dacca.” Esto lo condena, por supuesto, a sentarse muy 


usted 


tiempo, usted puede ayudar a una persona realmente conocida por Y 
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Personalización. Sí, el tema es demasiado complejo para ser reducido a una in Ezpecto de este tema. El consenso nada sorpresivo es que las imágenes de “socios 


del proyecto” recaudan menos dinero que las imágenes de un niño famélico.* 


de un único niño. Pero ¿qué fotografía puede transmi 
dio de diferentes imágenes de personas con disminución psíquica comparó 


pobreza en Bangladesh? ¿Un encuentro de la junta directiva del EMP? Y 


publicidad ofrece el patrocinio de un solo niño (una manera exitosa de recay e efectos de dos grupos de pósters de la organización benéfica MENCAP? La 
fondos), ¿seguramente la personalización es central? Sí, estas fotografías carecen de dicionales “imágenes negativas” de desamparo, patetismo y sufrimiento —diseñadas 
contexto (sólo el rostro, cuello y hombros de un niño “ético” llorando), pero ¿e la evocar sentimientos de culpa, compasión y lástima— provocaron más 
contexto debería mostrarse? Sí, estas imágenes de sufrimiento son “emocion mpromiso para donar dinero que los pósters “positivos” que mostraban a las 


con disminución psíquica como seres humanos con valor, con los mismos 
ideales y capacidades que las personas sin discapacidades. “No podemos 
todo”, concluyeron con gravedad los investigadores; “Si las personas con 


ellas “explotan” las emociones de la audiencia sin ofrecer ninguna explicación y 
solución racional. Pero seguramente hay un mensaje racional: usted y otros 
usted ayudan a la comunidad ayudando cada uno a ma persona; usted es el 
ayuda a esta persona; nadie da o puede ayudar a todos. 
Vulnerabilidad. Los críticos están en lo cierto, los niños son representados ipcieras benéficas”. 
desamparados, débiles y vulnerables. Cientos de fotografías son rechazadas o simplifica la elección: recaudación de fondos versus promover la conciencia. 
encontrar los rostros de ochenta niños que no sonríen. Cada uno de ellos € 
totalmente solo. La fotografía miente: estos ochenta niños, completamente 
que nunca sonríen, no representan a todos los niños pobres en este país. Pen 
¿por qué demandar que ellos formen parte de una muestra estadística con 
Seguramente el punto central es representar el problema en su peor aspel 
supuesto, esto debería hacerse con dignidad, pero ¿por qué suprimir el he 
que el predicamento de estos millones de personas surge por entero de suy 
rabilidad>. Sin patrones de vulnerabilidad y dependencia, no hay necesid; 
altruismo político o justicia social. Es verdad, demasiada vulnerabilidad | 
dejarnos sintiéndonos desesperanzados o con un sentido intensificado de n 
propia vulnerabilidad: como el pavor que sentimos tan agudamente luego dey 
a un amigo gravemente enfermo en el hospital. 


información, positiva o negativa. Tal vez somos como aquellos sujetos 
ría cognitiva que toman las decisiones sin motivo. Sabemos que la pobreza 
Mundo es un tema complejo, pero, avaros cognitivos como somos, nos 
tamos cuando las personas comienzan a hablar acerca de la crisis de 
EMI y el precio del café en grano. Lo que importa no es la compleja 
¡Ón, O siquiera el sutil tironeo del corazón. En los Estados periféricos o 
ntes de sentido que estos psicólogos nos asignan sin sentimentalismos, prestamos 
atención al mensaje que a las señales secundarias (“Qué joven tímido para 
14 golpeando Puertas!”). Mientras la causa no sea una que usted no apoya 
principios (para mí, cualquier cosa relacionada con religión, animales o la 
tre) y no se inmiscuye en su tiempo o espacio (usted no está en la 
ndo suena el timbre), probablemente responda. 
heurísticas son obviamente demasiado amorales para modelar la política 
y la representación del sufrimiento no es meramente un problema 
tico. Los objetivos políticos y las objeciones éticas sí importan si el niño 
BY: los cadáveres flotando corriente abajo en el río llegan a representar 
Pero seguramente estas imágenes no pueden ser suprimidas. Miseria 
E enfermedad y violencia, millones de seres humanos perdiendo sus 
Ke) Éste es el problema, todo el problema y nada más que el problema. No 
E q que debe haber una manera de mostrar que las atrocidades y el 
han o existen y que son captados por los lentes de la cámara por 
: Tal vez las imágenes visuales sólo deberían permitirse con explicaciones 
SO Ena hambruna típica afecta sólo al cinco por ciento de la población; 
nO típico es alimentado por sus propios padres, no por Joan Collins 
A equipo de fotógrafos de UNICEF, y que prácticamente todos los 
tribales, étnicos, religiosos y políticos son resueltos por otros medios y 
¿Senocidio. Las organizaciones humanitarias no deberían utilizar el mismo 
medios de comunicación masivos, esto es seleccionar el peor caso 


Identificación. Sí, no se puede esperar que el observador promedio de Oct 
“identifique” con un niño africano que se muere de hambre, en el sentido 
capaz de imaginarse en el lugar del otro. El texto intenta invitar a este Sa , 
imaginación: “¿Dejaría usted que este niño muriera de inanición en la pues 
casa? Él está fuera de la vista, a miles de kilómetros de distancia en África. 
tan real como su hijo, haciendo alboroto en su propia casa” (SCE) 
verdaderamente “tan real”? La imaginería positiva dificilmente hace las code 
fáciles. ¿Puede usted realmente imaginarse como una MJaboBosa y AE 
de Zaire aprendiendo a construir un sistema de alcantarillado” ? Y de tc Es 
¿por qué debería ser tan importante la identificación? El principio dela 
no depende de su conciencia moral de las personas como usted, 0 
para extender el círculo de reconocimiento a personas desconocidas (0 
no le agradan) que no son para nada como usted. Es 

Boquiabierta ante estos debates, nuestra redactora pide algunos HE ] 
¿qué pedidos recaudaron de hecho la mayor cantidad de dinero? “E 
increíblemente, que prácticamente no existe evidencia (ni siquiera ¡nv E lg 
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(pero el más accesible) en el peor poblado en la peor área. Por el otro lado, es 
'no son sucesos meramente “de interés periodístico”: son los casos más merito; 
que requieren ayuda urgente. Si la agencia tuviera que pensar cada vez acerca q 


la representatividad en lugar de la representación, esto socavaría su trabajo 
no decir que perdería por completo su sentido). o, 

Y así la discusión continúa. Creo que, a no ser que a la “imaginería negat 
se le permita hablar por sí misma, la universalidad del sufrimiento nunca 
reconocida. La elección no es dejar de ser “comerciantes de la miseria” 


convertirse en “vendedores de la solidaridad”.* ¿Por qué no una solidaridad e 


los miserables? 


La fatiga del Iluminismo 


Nuestra pareja de treinta y pico de años está tomando sus capuchinos mientras 


lee el periódico matutino. En la quinta página, hay un pedido acerca de los 


soldados en Sierra Leona. Una fotografía muestra a un niño de doce años, arroj 


médico. 4 
Nuestra primera pregunta se refiere al estatus de verdad de esta ima 
imagen misma está más allá de la negación, los hechos y sus significados más ol 


no están abiertos al debate básico? Nuestra segunda pregunta se expresa en la noción 
vaga, pero intrigante de la “fatiga de la compasión”: ¿puede usted estar expuesto 


tales imágenes con tanta frecuencia que el impacto de cada imagen subsiguica 
amortiguado y usted llegare a estar demasiado agotado para responder? 


Presenciar la verdad 


La tecnología sofisticada puede difundir en minutos las imágenes de atrodi 
en vivo alrededor del mundo. Pero las verdades manifies a 
manifiestamente aceptadas. Sin importar que tan informativas, COR! E 
convincentes sean, los relatos de atrocidades y sufrimiento hacen poc 
socavar las formas manifiestas de la negación. Las organizaciones hn 
son reliquias vivientes de la fe de la Ilustración en el po: A 
las personas sólo supieran, ellas actnarían. Paradójicamente, estas mismas Me 
saben mejor que nadie cuán fuera de lugar está una fe que ven socav 
trabajo diario. 

En una era electrónica dominada por lo vis de. 
comunicación, las tecnologías para observar, grabar y presentar la in y 
han abierto nuevas oportunidades extraordinarias. El correo de 
evitar casi todos los controles del gobierno; las cámaras y los periodistas 


tas pueden n0 $ 
fiabl 


der del conocimical a 


ual más que por lo escHil 
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imágenes visuales tienen un impacto público visceral que ningún otro medio 
delograr. La creencia vaga, anacrónica en la información escrita (“Sisólo supieran”) 
y volverse redundante, reemplazada por “Ahora lo pueden ver”. En esta última 
p este espíritu, el Comité para los Derechos Humanos formado por abogados 
sede en New York lanzó su programa lVimess en 1992. El programa distribuyó 
de video a observadores de derechos humanos por todo el mundo y les 
6 a grabar violaciones cuando estaban ocurriendo: por ejemplo, manifestantes 
s a los que se les disparaba. Las imágenes resultantes harían que los hechos 
irrefutables: si tenemos imágenes auténticas, tenemos la verdad, El cantante 
k Peter Gabriel citó los encubrimientos salvadoreños y de los Estados Unidos 
masacre de 1981 en El Mozote: “Las palabras no fueron suficientes. No había 
ni grabaciones de video. No había pruebas”. Tomó diez años hasta que 
pos torturados y mutilados fueron hallados. Y continuó diciendo: 


hora tenemos las imágenes. Tenemos la verdad (..) Una cámara en el lugar 
'o en el momento correcto puede ser más poderosa que los tanques y las 
as. El poder de la verdad es peligroso (..) En 1984 de Orwell, aquellos en el 
er controlaban a las personas observando cada movimiento. Ahora las personas 
en observar, presenciar e informar respecto de los que están en el poder. Con 
Witness estamos vigilando a los gobiernos. Estamos demostrando que ya no 


len mantener ocultas sus acciones, nosotros estamos observando.*? 
te se to la vida no es tan simple cuando las creencias de la Ilustración se enfrentan 
realidad moderno tardía. Considere el “efecto Rodney King”. 
Én una calle de Los Angeles en 1991, un espectador sacó su cámara de video y 
En un estilo amateur, pero perfectamente claro— imágenes vívidas, de larga 
Ón, de cuatro policías arrastrando a un sospechoso negro que no se resistía, 
King, de su automóvil y golpeándolo brutalmente en la calle. Cualquier 
in del video sin editar—o así parecía— produciría las mismas interpretaciones: 
',“abuso del poder”, “violación de las libertades civiles”, “violencia policíaca” 
** Pero el material en bruto de los sucesos (incluyendo la cinta de video) 
sido procesado aún. El hecho fue inmediatamente insertado en un discurso 
de larga data acerca del supuesto racismo del Departamento de Policía de 
les. Estos intereses organizacionales e ideológicos estaban firmemente 
5 cuando el jurado especialmente seleccionado —de los barrios residenciales, 
y enojados—escuchó la evidencia y vio el video. Sus miembros desconocieron 
On (de la misma manera exacta en que Freud entendía el “desconocer”. 
Permitió que la interpretación obvia fuera negociada, reconstruida y 
ente negada. Los policías fueron absueltos. El espectadorlo había entendido 
eñor King era el perpetrador, no la víctima. 
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Las implicancias van mucho más allá de este veredicto legal en pa 
valor de presenciar y decir la verdad pertenecían a una más simple, Es 
insertados en una cultura moral demasiado comprometida para ser E 

da por los “testigos electrónicos» 
programa Wes declaró que las filmaciones de video (cxhumaciones 
tumbas en Vulkavor, mani! “estaciones en k 
torturas en el Haití rural) podían ser uti lizadas para “aumentar el respeto 
¿derechos humanos básicos, sacando a la luz de la atención pública las imá 
la brutalidad”. Pero decir la verdad, como descubrió Jan Karski, no es E selectivo. Si usted se sintoniza a un mensaje acerca de un tema particular 
que ser creído. Y las imágenes, como descubrió Rodney King, pueden e adísticas del cricket o el argumento de una película no hay límite para la 


desconocidas igual que las palabras. Aún más, la transubstanciación de un de información 


mental para prestar atenc m.* Las demandas cognitivas de la vida 


«jpraman la capacidad de 
camello de estímulos, las personas caen en lo que Simmel llamó un 


la mente para lidiar con cada tema. Enfrentados 


por la información auténtica transmi urbano”: un estado de ensimismamiento marcado por una falta de 


a. Términos como “desconectarse” o “perder la sintonía” se aplican a su" 


las calles de Guatemala y evidengj como al control remoto de su televisión. 


.r la sintonía, NO obstante, no es “apagarse”. La teoría de la negación y el 
omún reconocen que la solución obvia a la sobrecarga de estímulos es 


que usted puede recibir. Perder la sintonía para evitar 


(imágenes de la brutalidad) a otra (respeto porlos derechos humanos) difícilme ción perturbadora O irrelevante es más difícil. Podemos de hecho 
puede darse por sentada, no más de lo que la iconografía del niño nos” para pasar caminando frente a los mendigos como si no estuvieran 
famélico pueda representar la injusticia social. esto significa (incluso la lógica y la gramática son difíciles) que alguna 


La conciencia internacional incrementada acerca de las atrocidades y el suft os que haber sabido lo que ya no queremos seguir sabiendo. La tesis 
la difusión de las nuevas tecnologías de la información y la globalización: fte sugiere que nosotros realmente no notamos la presencia de los mendigos 
medios de comunicación masivos realmente significan que los estados sobera tada. En su versión más débil, implícita en la noción “como sí”, estamos 
algunos de ellos) están siendo “observados” como nunca antes, Pero tep € ate conscientes de su presencia; pero a este registro instantáneo no se le 
4 información es más difícil que nunca. Hay una profusión de imágenes sl Hite? ocupar, mucho menos preocupar, muestra conciencia completa. La 
los límites entre los hechos y la ficción se difuminan (reconstrucciones, h ea no cambia el marco cognitivo general. Es transmitida al depósito masivo 
dramas documentales); la “realidad” siempre está entre :omillas, y el multiculturali 1s designadas como irrelevantes O demasiado perturbadoras como para 
promueve el florecimiento de muchas verdades. Las estrellas de rock, más ca de ellas o recordarlas. 

"navoría de las personas, deberían saber algo acerca de las imágenes 
El problema es aún más difuso. Además de los pocos miles de acadí 


delo de sobrecarga/desconexión es aplicado a los textos e imágenes de 
;, así como a los carteles de la calle. La idea afín de la saturación de 
toman la epistemología postmodernista literalmente, ninguna persona es utilizada en forma común, especialmente por los profesionales 
“interroga” —seriamente— sobre las declaraciones de verdad acerca de por] ¡os de comunicación. Una audiencia mira un documental de televisión 
la mortalidad infantil en Bangladesh. Esta no es una negación literal. Porela muestra niños con sus piernas amputadas por las minas terrestres; para el 


el obstáculo a la acción es que usted ya ha escuchado esta información con CE hiño, los espectadores sienten que se están quedando sin prosa 

frecuencia y ha creído en ella cada vez. Está cansado de que se le diga la VES te psíquico; la mente no puede arreglárselas más; cambian a otro canal. 

para pasar de la tecnología de la información o de una lógica freudiana 

Cansados de la verdad iplacable- nunca pueden borrar completamente lo que alguna vez 

Presenciar y reproducir la verdad son proyectos cognitivos: entido puramente cuantitativo, la tesis de la sobrecarga es Ea 
na realidad que no puede ser negada? Pero ¿qué pasa si la expos 

eventualmente amortigua nuestra receptividad moral y emocion: 

más imágenes de sufrimiento? La tesis de la psicología popular de la 

compasión” está edificada sobre tres conceptos coincidentes: 


información, normalización, insensibilización. 


il los individuos y las sociedades enteras tienen termostatos que los 
n cuando reciben demasiada información. Esto es contrario a todas 


bre la cognición y la memoria. Ni siquiera es una buena metáfora: 
Ss s 
e llenan y se desbordan; las mentes y las culturas no. 


Normalización y acostumbramiento 


Sobrecarga de información, sobrecarga de datos, satu! A 

E ción es —de lejos— un concepto mucho más rico que la sobrecarga. 
s hechos y las imágenes que se perciben en una oportunidad como 
idables o incluso intolerables, eventualmente son aceptados como 


El concepto de sobrecarga de información fue utilizado originalmen 
A 
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normales. La acumulación misma de imágenes lleva no sólo a un mecany l potable; para el fin de la década, 10 millones de niños en África serán 
obturador, sino a un cambio en las creencias, las emociones y la percepció E anos a causa del SIDA; hay más de 18 millones de refugiados en el mundo 
que una vez fue percibido como perturbador y anómalo —un sentido de que y Cálculos más confiables dan como resultado (realistamente) respectiva, 46 
cosas no eran como debían ser— ahora se vuelve normal, incluso tolerable. $ “iento, 8.5 millones, y 16 millones. Pero esto no modificará nuestra reacción 
es una idea perturbadora y de gran alcance, que va mucho más allá emocional para nada. Un pensamiento aterrador: ¿somos todos tales 
“indiferencia urbana”, especialmente cuando se extiende a las imágenes ex morales, tan pseudo-estúpidos, que esos millones o dos vidas humanas 
importan un carajo? 
ves el “mundo de la lógica infalible” que ridiculizó Bruckner: estadísticas 
truosas, cantidades de sufrimiento tan enormes, que nuestras vidas sólo 
len ser obscenas, demasiado insensibles para ser justificadas: “Cuando como 
ec de media libra, podría alimentar a 30 personas con las proteínas que se 
aron para alimentar al animal”. No hay forma posible de “reconocer” 
o menos hacer algo) respecto de estos inventarios grotescos. Se requiere 
o sofisticado de la negación para argumentar que estas comparaciones 


atrocidades. Pero el término no debería ser utilizado demasiado literalment 
perpetradores, las víctimas y los espectadores pueden de hecho “normali 
el sentido de “acostumbrarse”— a los horrores más inimaginables. Esta aco; 


incluso los perpetradores más activos y los espectadores más pasivos, sin imp 
cuán moral o emocionalmente entumecidos, no pierden toda la conciencia d 
definiciones convencionales de “lo normal”. Incluso si la exposición con 


Insensibilización, entumecimiento psíquico, brutalización 
estadísticas de las atrocidades y las tablas de mediciones del sufrimiento 


esto resulta más de un sentido de impotencia que de una percepción (ya sea mienza a ver el sentido moral con demasiada frecuencia —debe responder a 
el que lo envía o por el destinatario del mensaje) de que todo es justo 
debería ser (en el mejor de todos los posibles órdenes mundiales). carga de demandas. Es posible, sin embargo, que el mensaje se desvía 
Las tesis de la sobrecarga y del acostumbramiento no captan el mismo punto de que se tome siquiera contacto con las consideraciones morales. Las 
los observadores son propensos no a la sobrecarga de información, sino a de ciones nerviosas psicológicas que transmiten las noticias son atrofiadas 
la sobrecarga. Podemos recibir cualquier cantidad de información siempre y cultura de imágenes de horror implacables y sin fin: un documental 
no genere demandas morales o psicológicas, especialmente no la demanda molest IDA en Zambia, más víctimas de las inundaciones en la India... El final 
de “hacer algo”. Como señala Clarkson, la razón citada con más frecuencia par tá a la vista; las imágenes se vuelven demasiado familiares para retener 
“ser espectadores” es la imposibilidad misma de verse involucrado con to quier poder visceral. Esta es la tesis de la “insensibilización” o “entu- 
que está mal con el mundo: “Hay sencillamente demasiadas demandas”* 
¿qué cosas son dejadas de lado y cómo sucede esto exactamente? Cuand 
necesidad es abrumadora y caótica, cuando los sucesos distantes y las estadís 
literalmente van más allá de la comprensión, una solución obvia es “con 
la atención lidiando con problemas cercanos manejables. Incluso —más DI 
específicamente— los altruistas siguen adelante bloqueando las demandas que ME as simuladas; luego, como guardias u observadores, miran mientras 
pueden cumplir. es torturada por otros; luego se gradúan por su participación activa.” 
Existe un sentido, sin embargo, en el cual los mismos números sí imp Vez que la barrera o inhibición inicial es superada, cada paso posterior se 
Hay un umbral invisible en el cual las estadísticas (y cómo son representadón ENE más fácil de negociar y más difícil de rehusar, pero ésta no es la secuencia 
resultan no en un entumecimiento, sino en una extraña disfunción moral. 
pasa si los textos nos informan que exactamente tantas decenas de miles de 


' términos son invariablemente demasiado melodramáticos. No hay duda 
algunos torturadores y terroristas se han vuelto emocionalmente insensibles. 
legación a través del acostumbramiento es esencial para los crímenes de 
a. Los aprendices de torturadores aprenden a experimentar dolor primero 


a mago con esas fotografías; ahora prácticamente no siento nada”. Esta 
mueren, no cada dos minutos, sino cada diez segundos? ¿Este cambio estadiséA 22 psíquica imaginaria es concebida por los productores de imágenes —perio- 
masivo lograría una diferencia en la respuesta de alguien? Por supuesto qUe artistas, fotógrafos, organizaciones humanitarias— como un umbral que 
Véanse estos cálculos: 50 por ciento de la población mundial no tiene acces; Para inducir nuevamente las “viejas” emociones. 
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Sin embargo, las personas que lidian con la muerte en sus trabajos diarios Fatiga de la compasión, agotamiento del donante 
ñ LEE Jos diario, ip: > 
de-tectives de homicidios, empresarios de pompas fúnebres, trabajadores 


mataderos, voluntarios en un hospicio para pacientes de SIDA, guardias en ] 


fatiga de la compasión es el mejor conocido de estos conceptos, incluyendo 
corredores de la muerte en las prisiones— no atraviesan una insensibilizagj las connotaciones de sobrecarga, normalización y entumecimiento. También 
uniforme y progresiva? Y ¿de qué están siendo insensibilizadas las personas O ilizado en exceso, siendo vago como descripción, e incluso más vago como 
La compasión se ve como algo que debe ser enseñado y aprendido, antes icación. Por momentos significa acostumbrarse a las malas noticias, en Otros 
supuestamente sea desaprendido. Podría, no obstante, ser una respuesta “nal lentos, una renuencia o incapacidad de responder a las demandas de ayuda. 
al sufrimiento de los otros, una respuesta que cambia bajo ciertas condicion hechos no son negados todo el tiempo; se los conoces demasiado bien y su 
sociales, como el individualismo thatcheriano. La sensación “normal” es nificado es identificado. La fatiga se refiere a consumirse, lo cual puede ser 
algo. Sin tener que ser instruida, la mayoría de las personas pueden sentir em jonal (una capacidad disminuida de sentir cualquier cosa) o moral (una 
con el llanto de un bebé o con la angustia de un niño. Como adultos, «ividad moral disminuida). 
empatía puede evocar (o surgir de) las memorias viscerales de nuestra pro También se supone que hay una fatiga intelectual que surge del hecho de 
angustia; vamos hacia atrás al dolor de la niñez. Tal angustia experiment er demasiado acerca de las miserias de la humanidad. Pero esta es 
través de las emociones de otro es seguramente normal. Pero ya sea q mente la sofisticación hastiada del mundo que por largo tiempo ha sido 
empatía es primitiva O aprendida, la tesis de la brutalización permanece sir da por ciertas clases y subculturas. Se expresa, incluso por personas serias, 
cambios. La comunicación instantánea, incesante, de tanto sufrimien > forma de clichés reciclados: “Mira lo que sucedió cuando enviamos dinero a 
eventualmente crea una embotadura moral, una elevación de muestro itiopía (..) En Burundi y Chechenia asesinaron a los voluntarios que estaban 
ió tentando ayudarlos (..) No podemos seguir pasando por este mismo ciclo”. 
Lirás de estas banalidades, puede haber algo más preocupante, una absorción 
tienen algo de sentido. Pero la tesis como un todo es un mito urbano. No existe a de la metaimagen del caos: las cosas se están saliendo de control; no 
la menor evidencia de esto en la biografía personal (almas sensitiva os siquiera entender —mucho menos resolver— estos problemas. 
insensibilizándose con cada semana de televisión) o en la historia cultural (do a tesis de la fatiga de la compasión tiene algo de sentido. Pero, como sus 
se podría argumentar exactamente lo opuesto: una sensibilidad emocional componentes, es esquiva. ¿Estamos hablando de reacción frente a una 
hacia el sufrimiento de otros distantes). La negación no puede resultar mera particular o de una disminución más general de la sensibilidad moral? Aún 
de la familiaridad y la repetición. La tesis no da espacio de tiempo Pl + existe una confusión entre el lenguaje psicológico de la insensibilización o la 
insensibilización, ni idea de quién está siendo brutalizado, o cómo puede haci gación y las razones políticas para la disminución en los presupuestos de ayuda 
reaparecer mágicamente la reacción compasiva original. sental, unas condiciones internacionales más duras y el mayor cuidado 
La insensibilización es un método de tratamiento utilizado en la terap! tividad de los donantes. De acuerdo con una distinción, /a fatiga de la ayuda 
comportamiento para inducir gradualmente a los pacientes a dejar de lado'S | compuesta por la fatiza del donante (una disminución en el compromiso de los 
fobias problemáticas. Como tal, funciona con un estímulo primitivo, una sespuél os ala ayuda al exterior) más la fatiga de la compasión (una falta de entusiasmo 
psicológica que ignora la reflexión mental, el significado simbólico y el contes úblico masivo para apoyar a la ayuda de los gobiernos o donar dinero en 
cultural. Da cabida a la sugestión de que hacer la imagen del sufrimiento A 
extrema y dolorosa sensibilizaría nuevamente a las personas O 2 culturas cate Ésta es una buena distinción. Pero mientras muchas personas —especialmente 
para que pudieran encontrar su compasión perdida. Pero no hay respua 
estándares, universales, incluso para las imágenes más extremas del sufrimicnta 
Las emociones fuertes pueden con idéntica facilidad ser evocadas por 
familiares tomadas fuera de contexto, como los pósters en la infame cam] 
publicidad de Benetton: un bebé con su cordón umbilical intacto; Una 
moribunda (o muerta) de SIDA a un parecido alarmante con la imagen oc 
clásica de Jesucristo. La controversia pública, de hecho, mencionó de hi 
“corrimiento hacia atrás de las fronteras del shock”. Pero la reacción fue Mí 
acerca de las imágenes en sí, que acerca de su (mistificadora) utilización | 
persuadirnos de comprar un suéter azul aciano. 


para escandalizarnos.* 
"Tomados en forma individual, los elementos para la tesis de la insensibiliza 


medios de comunicación, las relaciones públicas y la política— creen que la 
dela compasión es una “cosa” rcal allá afuera, ninguna agencia humanitaria 
criamente de acuerdo con ello. No perciben una fatiga de la compasión, sino 
tÚatiza de los medios la visión por parte de los medios y las élites cínicas de que 
Ne está interesado en el tema. Esto es lo que podría conducir a los trabajadores 

arios a buscar formas más escandalosas de lograr atención. Casi nunca 
los mismos cínicos o derrotistas. No descartan la idea de la fatiga de la 


¡Ón meramente para incentivar su propia moral o a causa de su interés 


Va a cumplir. Argumentan, correctamente, que el problema político es la 
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1magenes ae sujrimento 


estructura de los medios de comunicación para informar, más que la capa 
del público para continuar absorbiéndola. 
No obstante, las agencias y 


análisis de Moeller de la cobertura de las tragedias de Bosnia y Ruanda muestra 
medios luchando contra la palpable negación de la audiencia. Las historias de 
ades son dejadas de lado en respuesta al estado de ánimo del público; la 
sería del Holocausto (campos de la muerte, exterminio) es utilizada en forma 
para capturar la atención; los periodistas se sienten frustrados cubriendo 


los asesinatos en Bosnia y el huracá Porg , historia de la que el público está cansado. La cobertura del genocidio de Ruanda 
s ases y el hurac a , A Se 
A e eri el dinero y, esmite a Moeller el cambio conceptual que hace toda la diferencia: lo que sucedió 
; 5 que es la interferencia psicológica de todos estos Otros ¡e menos fatiga de la compasión que evitarde la compasión: “El público se estremecía 


o era confrontado con las imágenes de los cadáveres putrefactos o los cuerpos 
dos flotando en las márgenes de los ríos. Miraban para otro lado, incluso 
o creían que la historia era importante”.** Éste es el sentido de la negación y/ 
o el ser espectadores: una desviación activa de la mirada, un sentido de la situación 
1n completamente desesperada e incomprensible que no podemos soportar pensar 
o. Ella cita (de un informe del lVashington Post) la metáfora precisa: “¿Qué 
'usted con estas imágenes, estos horrores? ¿Dónde en nuestras mentes guardamos 
en del cuerpo hinchado flotando corriente abajo en un río en África?”, Nos 
bramos a eso o intentamos responder “todo el tiempo entablando acuerdos 
"nosotros mismos acerca de cuánto dejaremos entrar”.* 


pueden afrontar demasiada realidad. Como la Comisión Sudafrican: e 
y la Reconciliación continuaba produciendo —o más bien confirmando 


-O estuviera tan 
acostumbrado al horror que no quería escuchar más. Los medios de comunicació 


Este rodeo causal entre los medios y 
el estudio de Moeller es menos acerca de 
título) que acerca de sus efectos en “có; 
las hambrunas, la guerra y 


sin la connotación de estados fijos de fatiga “en” los que nuestros cuerpos 
len y muestras capacidades mentales comienzan a entumecerse. Estas imágenes 
| demasiado concretas para describir las oscilaciones culturales: la variación 
umbrales de atención, las maneras desconcertantes en las cuales la compasión 
leva y cae, los borrosos límites de lo que es aceptado como normal. La pura 
tición de las imágenes del sufrimiento, su fácil accesibilidad o incluso su 
Ometimiento no necesitan causar un estado de agotamiento. No existe, después 
do, algo como la fatiga del amor. Y la mayoría de los padres no se entumecen 
Están ajenos al dolor y el sufrimiento de sus hijos, no importa qué tan seguido 
lla se golpee la cabeza o lore. El problema con las imágenes múltiples de 
Mumiento distante no es su multiplicidad sino su distancia psicológica y moral. 
ción sólo incrementa el sentido de su lejanía de nuestras vidas. Estos no 
Ruestros hijos; no tenemos vínculos con ellos; nunca 


. Argumenta que el públi 

le la compasión. Las noticias 
ue y audiencia siempre han 
eliminadas Pero el umbral de atención está elevándose en forma tan rápida 
los medios tratan aún más desesperadamente de elevar los criterios para que] 
historias reciban cobertura. Los casos de estudio de Moeller -como la epid 
del virus Ébola, las hambrunas de Sudán. y Somalia de 1991-3, la campaña de 


sensacionalista, las metáforas americanizadas. ¿Qué causa qué? Mo: 
usualmente acepta la fatiga de la compasión como una “cosa” fija, a la que 


medios deben aju: El ñ ig: j3 ezci E + 
ajustarse. Ellos permiten que la fatiga de la compasión establ Presencia; todo lo que sabemos acerca de ellos es que existen por esos treinta 


la jerarquía de las historias rán cubi mn mi d A ám: 
“a S IS jue seran gq gun is á i: i: 
fai de colar a cubiertas, pero argumenta también de dos dislocados durante los cuales la cámara los enfoca. La diferencia entre 
a a e IMPpasión no es una cons: ia i vil 2 el suf ii mii i á 
ga pi cuencia inevitable de la cobertura ento y el no sufrimiento de nuestros propios hijos es más destacada que 


sai La hos Br inevitable de la forma en quee e encia um »millón de vidas- entre aprender que 12 millones y no 11 millones 

Bl ÉS compasión puede ser una criatura de los me menores de cinco años mueren cada año de enfermedades evitables. 
comunicación, que se vuelca al lenguaje de motivos del público. El hecho de 4 Rosotros conocemos estas estadísticas, Nosotros no “captamos” todos 
ho podemos responder a cada pedido es engañosamente interpretado como "A stos, pero tampoco nos pasan de largo. Podemos incluso imaginar una 
«e de ¿us estamos demasiado cansados para preocuparnos en absolul he Quidad extraordinaria sólo porque hemos mirado tanta televisión- algo de lo 
cio Se O Ea o si hubiéramos pe. 205 madres y padres deben de estar atravesando. Esta cercanía primordial 
que ahora tenemos que C: Seres amados no convierte a las personas en “espectadores” moralmente 


importa lo que hagamos”.% e j fre imi 
p que hagamos Mies. Las respuestas viscerales a las imágenes del sufrimiento pueden ser 


podremos experimentar 
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aún tan intensas como lo fueron en sus días previ is 
y mucho más intensas de lo que podrían Sec os pos 
hastiados del mundo. Tómese nuevamente la historia de la hambruna 3 
Etiopía. El periodista, el fotógrafo, los editores y el personal de la sal: 3 
lloraron abiertamente, mientras miraban a las personas muriendo EN p 
la pantalla del monitor. Pensaron que era difícil que el público tuviera la yy 
reacción: las personas se aburrirían rápidamente y perderían interés e E E 
En 1993, el New York Times publicó la famosa fotografía de Kevin! = 
Se dias Vit: posado cesa de mu peor «apítlo continúa analizando cómo las imágenes del sufimieto distante son 
- La niña, más bien una bebé, estaba des as en pedidos de reconocimiento. La mayoría de los testos citados son de 
nes británicas y estadounidenses de Amnistía Internacional del período de 
1998.* También recurro a unos noventa envíos postales directos recibidos 
joos en los Estados Unidos, pedidos para causas liberales: derechos humanos, 
Eades civiles, justicia social y el medio ambiente (estos hogares aparecen en la 
ía de este tipo de listas y reciben un promedio de 250 pedidos cada año”. 
os pedidos para reclutar nuevos miembros, partidarios o donantes, pocas 
¡on dirigidos al público en general. Incluso las organizaciones más populistas 
lcanzan a un sector restringido de la población: con buena educación, de 
socioeconómico alto, liberales en su visión de la política, que ya pertenecen a 
cunscripción de la conciencia”. Los correos directos son enviados a objetivos 
htficados por perfiles de investigación de mercado y adquiridos de organizaciones 
ntalidad similar, como grupos a favor de la conservación del medio ambiente. 
ublicidades se concentran en los periódicos de calidad que estos grupos leen 
a Bretaña, el Observer, el Guardian y el Independen),. En los años especialmente 
estos pedidos apenas quedan equilibrados con sus gastos. Cubrir el costo del 
directo, por ejemplo, requiere al menos un índice de 2 por ciento de aceptación. 
993, Amnistía USA envió unos doce millones de cartas para reclutar nuevos 
os, con un resultado de un 0,5 por ciento de aceptación. 
Léxito significa “transmitir el mensaje”, “despertar a las personas” o “conectarse 
ellos”; pero también “lograr que hagan algo”: donar dinero, volverse activos y 
cados. El texto es un pedido de reconocimiento: “¡Miren esto! Escuchen lo 
€s estamos diciendo. Si aún no lo sabían, ahora no tienen excusa para no saber. 
preocupa, debería preocuparles. Debería hacerse algo. Usted puede y 
hacer algo”. El pedido pasa a través de una narrativa virrualmente fija de 
artes. Los correos directos norteamericanos ilustran muy bien esta secuencia. 


8 
Pedidos 
Del ultraje a la acción 


buitre espera —imaginamos- la muerte final. La fotografía ganó un Premio Palit 
fue alabada como un clásico del periodismo fotográfico y utilizada en muq 
campañas. La afirmación fue que esta imagen extraordinaria “causa” É 
quiera saber más. Además, “uno no puede mirar esta fotografía sin 0 : 
algo para proteger a la niña y alejar al buitre”.** y 
Este “querer hacer algo” es, creo, una respuesta humana universal. Por 
que los científicos sociales aún no han descubierto —prácticamente no la 


las respuestas de fodos se atenúan, sabemos dónde comenzar a buscar las ra 
Estas tienen poco que ver con la fatiga o la pura repetición de in 
razón es que cualquier atenuación de la compasión, cualquier disminucic 
preocupación por los otros distantes, es justo lo que el espíritu individ 
mercado global quiere promover. El mensaje es: fijese en qué mundo vive, de 
J hágase fuerte; la lección es que nada, después de todo nada, puede hacerse res 
a los problemas de este tipo o de esta clase de personas. 


Narrativa del pedido 
¿Quién es usted? 


en personalmente a los participantes activos o que han dejado de 
y se les recuerda acerca de sus compromisos y generosidad previos. 
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En el pasado usted tomó una decisión que mostraba qué tipo de pez 
seguramente usted no ha cambiado; el problema es aún más urgente ahora, < 
ha sido un amigo maravilloso de las personas de El Salvador a través de los Ja 
años de sufrimiento, guerra, “desapariciones” y represión por las fuerzas mili 
los Estados Unidos” (SHARE — Ayuda, Investigación y Educación Hi 


¿Quiénes somos? ¿Qué hacemos? 


sto ahora describe la organización, sus programas y qué se haría con más 
, Se asegura a los lectores acerca de la contabilidad: el dinero será gastado 


El é ¡donde sea necesario y no será desviado para corromper a los líderes del 
vi ña). Se identifica a los posibles nuevos reclutas como 
Salvadoreña). St po parte de un ¿ Mundo o para reforzar las cuentas de gastos de los burócratas de las 


pensamiento similar, debiido Pos su etnia, religión o valores compartidos; pera jas. No hay un equivalente del niño africano famélico en una clínica; el 
como “gente como uno”, también pertenecen auna comunidad moral más a jusca explicar cómo la organización puede “hacer una diferencia”. Amnistía 
Términos como “justicia social” y “opresión” no deben ser explicados, se co sacional tiene sus propias imágenes: “voces elevadas en defensa de aquellos 
tienen voz”, “trayendo la luz a las sombras”, “una vela de esperanza en 
lo de alambre de púas”, y “darle libertad a las personas que han sido 
idas al olvido por el gobierno (...) abandonadas para morir en una celda 
ocida, invisibles y olvidados por el mundo exterior”. Se describen los 
de trabajo (la red de acción urgente movilizada, miles de cartas escritas), 
de declaraciones de éxito. El prisionero ya no es torturado, ha sido 
lo de su celda donde estaba incomunicado y ahora está viendo a un 


y un sentido de la justicia: “Hacemos esto como judíos estadounidenses (. 
los descendientes de los inmigrantes que buscaron en este país refugio de la inj 


primeras casas (..) y así fortalecemos nuestra asociación con aquellos para 
la ciudad se ha convertido en una trampa mortal, en más de una oportuni 


Ea 2 TA Ez . 
¿Cuál es el problema? or dice qué logra la diferencia entre la vida y la muerte: “Si hay un pedido 


extranjero o de Amnistía Internacional, ellos vivirán. De otra forma, 


La parte principal del texto describe el problema, ya sea la pobreza ”. 
tensiones raciales, las violaciones a los derechos humanos, los refugiados, la 
o las personas sin hogar. La historia de un caso dramatiza la grave situación ( 
individuo. Una carta de César Chávez para los Trabajadores Agrícolas Uni 
América está edificada por completo alrededor de una niña que murió de lex 
luego de verse expuesta a pesticidas en las vides. Él se describe manejando 2 
a.m. por una ruta californiana, pasando por los campos de los trabajadores 
“De repente, me di cuenta de algo. En la tenue hz, estaba observando hileras de niños 
calladamente al lado de sus padres. Me los imaginé al final del día, cansados y sucios, mie 
¿Qué les depara el futuro? (...) Y luego pensé en Miriam Robles (.) Miriam es una peque 
que obsesiona la memoria. Una vez que usted ve su rostro, no puede sacárselo de la mente 
leemos la historia de Miriam a través de los ojos de su familia: el diagnóstico, 
años de lucha y su muerte. e. 
Además del problema específico, hay detalles de fondo y explicació 
contextuales acerca de temas de derechos humanos. Si tenemos en CUE 
fracaso del comunismo, de las juntas militares en Latinoamérica y del ap 
¿por qué no podemos relajar nuestra vigilancia? Una lista de hor 
presentada, luego, para convencer a los lectores de que nada ha cambia 
que los cambios han sido para peor (“nuevas fuerzas amenazadoras ”. E 
pese a que la Guerra Fría ha finalizado, el mundo continúa siendo tan ULA 
violento y mortal como siempre, y los derechos humanos no son más dE 7 
o mejor impuestos por la mayoría de los gobernantes que en el pasado ks 
algunos lugares, es mucho más amenazante (la naturaleza de las ame ax Ñ 
¿gobiernos contra los derechos humanos está cambiando... con demasiada frecuencia part 


texto explica ahora cómo las políticas generales del gobierno pueden ser 
lficadas y, también, cómo se puede ayudar a los individuos. Por ejemplo, 
desapariciones futuras identificando a los grupos de riesgo (“Estamos 
'O encontrarlos antes de que el gobierno los asesine”); exponer a los 
a la censura internacional; llevar ante la justicia a los perpetradores 
les, terminar con las negaciones oficiales. Amnistía puede salvar a los 
Pero no puede detener las guerras civiles, cambiar gobiernos o 
er democracias. Se asume que los lectores son pesimistas, pero no cínicos: 


 persuadidos de que se puede hacer algo, aunque la situación general es 
metedora. 


¿Qué puede hacer usted? 


llega el mensaje exhortativo: “Usted puede hacer algo”. Un compromiso 
de necesitar refuerzos: “Por supuesto, usted también ayuda haciendo 
ático regreso de miles de refugiados salvadoreños a su poblado 
2430 y abandonado. Luego de que se hayan reasentado usted continúa 
-) Usted ha sido un compañero incondicional para las personas 
) Qué tragedia sería si tuviéramos que detener nuestro apoyo a 
Salvadoreñas justo cuando tienen una verdadera oportunidad de 
Le de las terribles heridas de una década de guerra” (SHARE). 
A Muevas audiencias, Sl texto intenta lograr un delicado equilibrio: el 
$5 enorme, pero la acción individual puede producir aleún efecto. TIna 
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cantidad específica ($ 15) se necesita para un caso (vacunación contra el saramy 
en este pueblo). El problema es urgente; terribles tragedias pueden tener lugar 
el futuro si no se actúa hoy. El texto se refiere menos a los principios ge 


El paso final 


cartas usualmente terminan dramatizando la importancia y la urgencia del 
je, a veces retornando al caso personal: “Es demasiado tarde para Miriam 
5, pero otros miles de vidas pueden ser salvadas (...) Sin su apoyo, munca podremos 
la victoria frente a los agricultores poderosos, codiciosos quienes están profanando los 
de nuestros niños con sus pesticidas tóxicos (...) Por favor, ayúdenos a asegurar que la 
de Miriam no fue en vano”. El paso final recuerda a las personas quienes son 
onas con principios”) y hace hincapié en la urgencia de la apelación. En 
¡nuevo mundo arruinado por las crueles y crecientes crisis de derechos 
nos”, éste es un momento crítico para ayudar”. 

publicidades regulares de página completa en el periódico de Amnistía británica 
marca visible registrada desde 1990- son formatos condensados de la misma 


valores, entiende la escala del problema, ha visto lo que podemos lograr. 
hay algunos simples pasos que usted puede tomar. 


¿Por qué usted debería hacer algo? 


a la fatiga de la compasión. No es suficiente persuadirlos de prestar a 
para hacer algo, deben elegir ese pedido particular. La carta ahora se enfreng 
la negativa, El impulso negativo debe ser vencido (otra carta para el 48 de seis partes. Han recibido enconados ataques por los gobiernos en 
basura) y el positivo debe ser reforzado (el tipo de persona que usted es, $ de los que se expresan y consistentes elogios de las agencias de publicidad por 
valores, su capacidad para la empatía y la satisfacción que recibirá al acar eg gextmordinario impacto. En contenido y estilo, se ven como una aplicación exacta 


“No, el dinero no irá a apoyar a un régimen corrupto”, “No, no somos hostiles? Urgencia. La característica más sobresaliente es un sentido de la urgencia y lo 
este país particular”. el director de una agencia de publicidad llamó su “cualidad consecuentemente 
El “problema” no son sólo las violaciones a los derechos humanos en sím losa, absorbente y desgarradora”, Literalmente, atrapan su atención y no le 
miten escaparse. Se utilizan tres métodos para lograr el sentido de urgencia y 
indiferencia. “En 1993, el constante aluvión de horrores de Bosnia era tan visceral! una prioridad emocional a “lo que importa”: el impacto visual de una 
para desafiar nuestra capacidad de reconocer el dolor y mantener la indignación moral. L grafía emocional o fascinante; un /ema, título o leyenda impactante; un texto que 
continuación de su historia es tan vergonzosa que la mayoría de nosotros mi siquiera pala atención del lector hasta el último reclamo de acción. 
pensar al respecto. Pero es parte del desafío de Amnistía (sobreponerse al entumea Lo, títulos son particularmente persuasivos y memorables, utilizando variaciones 
psíquico ante una tragedia tal)”. lejas de ironía, sarcasmo y amargos eufemismos, Este efecto se logra 
Una misiva de cuatro páginas en los Estados Unidos fue redactada resp ente yuxtaponiendo lo banal y lo horroroso: 
del famoso texto del Reverendo Martin Niemóller. El texto es reproducido? 
Alemania vinieron primero por los comunistas, y no dije nada, porque yO 


da policía española no le gustó el color de su piel. Así que lo cambiaron.” 


un comunista..”. Luego, sigue la lección moral del caso nazi: “Hg EX ba resuelto el problema de cómo mantener a los niños fuera de las calles: asesinarlos.” 

como ocurría en las profundidades más oscuras de los años treinta y cuarenta, hay mill Ed puede fácilmente ser torturado 0 asesinado cuando regrese a Sri Lanka. Pero esa no 
q sit Tazó , » 

personas esperando ver si el mundo —personas como usted y como yo— dirán algo (..) 9 In para sentirse perseguido. 


también, deberán pagar el precio último por nuestro silencio”. 
Los temas de la negación y el ol E 
es “una poderosa crítica del olvido y la resignación”. Existen referencia 
“fatalismo mundial”, cómo “nosotros simplemente no podemos quedarnos 4 
y no hacer nada”. Las personas comunes deben hablar. El texto com $ de una publicidad de Irak “están acicateando continuamente —utilizan 
sentido de impotencia y enojo de los lectores: “Pero hoy usted puede hacé. Pero es una furia dirigida y controlada-.”. Hay un sentido consistente 
Ya bastal Es 14% indignación y desesperanza ante el silencio del público y la hipocresía 
res políticos, Luego de una presentación neutral del tipo documental, 
Enes de Irak se tornan horribles; el tono se convierte en uno de ultraje: 


le la acción. El mensaje emocional motor es “una faria silenciosa”. La 
ES Publicidad describió su informe como uno que convertía “el ultraje 
»1”. Los encargados de promoción de Amnistía observaron que los 


ido aparecen en numerosos textos. Uni 


respecto. Quiero que se una conmigo y millones de otros para deci 


que el mundo se convierta en un lugar mejor”. 
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<Abora usted tiene que tornar la indignación en acción: si usted sabe acerca de 
y la desesperada indiferencia de los gobiernos, entonces usted debe ayudarnos, La si 
de hacer un gesto hacia el reconocimiento de esta obvia locura es apoyar a Amistad 

Sinha resume el mensaje: “Usted tiene una elección. Oféndase o compror BO cía simplemente: “NO MIRE... NO LEA... PASE DE LARGO”. 


idad internacional. Junto con x0 
entos y nO-conocimientos previos, la paradoja de la negación es utilizada 


Razón. Junto con el mensaje emocional de ultraje, la publicidad tam 
pensamiento y razonamiento. La publicidad Irak/kurdos, en noviembre 
presenta al lector una densa información: un collage de testimonios de 
informes de prensa, documentos oficiales, citas directas, titulares prestadc 
comenta un profesional de un diario: “Uno nunca siente que la persona 
discretamente tratando de convencerlo sea algo distinto que la voz de 
El estilo literario, no obstante, es complejo, letrado y tímido. Se le 
lector el ser demasiado inteligente para ser convertido mediante bruscos 
emocionales. El texto está lleno de conocidas alusiones postmodern 
propias incapacidades para la representación: 


Temas 


Ceadiosos de la persuasión, el marketing, la publicidad, el discurso político 
jos de actitud utilizan la fórmula clásica de la comunicación en cuatro 
Tasswell: quién le dice qué a quiénes con qué efecto. Los requerimientos 
ara la comunicación persuasiva se mantienen: la frente debe ser confiable; 
¡debe seguir ciertas reglas de lógica y capturar la atención; los sentimientos 
ría deben ser comprendidos.* 

elos psicodinámicos de persuasión apelan a la motivación inconsciente 
ten el sentido emocional). Las teorías del aprendizaje y la elección racional 
con los incentivos para aceptar el mensaje. Los modelos cognitivos ven a 
liencias como pensadores activos quienes interpretan el mensaje y realizan 


— “Las refinadas palabras que utilizamos no nos sirven. De becbo, subierten nu 
Lo tornan filosófico, cuando se trata de un dolor real”. 
— “Las palabras nos eluden. Como dijo T. 5. Eliot, se escabudlen y caen bajo el 


— “Anuncios bien intencionados como este nunca pueden tener suficiente éxito”. das, pero son “avaros cognitivos” su capacidad para procesar información 


así se preserva la energía cognitiva bloqueando ciertos temas y 

La arremetida contra la negación. El “problema” no es sólo lo que está su 
sino la negación pública, la apatía y la debilidad moral ante “lo que tc 
mundo sabe”. De ahí el encabezado de la publicidad de Bosnia: Mire bien. 
diga: 50 no sabía que esto estaba ocurriendo”. Hay una cualidad insistente, fa 
respecto a los mensajes: 


ado en exceso los mensajes. Veinte correos directos por semana, todos 
ido ayuda para causas que suenan merecedoras, no pueden ser procesados 


Atención 


— “Año tras año gritamos, y las personas miran hacia otro lado”. (Timor orient ta) 
— “Por años hemos sido expuestos a las atrocidades cometidas por el gobierno i7a4l 
¿Por qué deberiamos estar sorprendidos? (..) Si, se los dimos. En los años 80, 


83, 84, 85, 86, 87, 88 y 89. Y ustedes no hicieron nada efectivo para 4 


citud debe capturar y luego conservar la atención de la audiencia. Vemos 
es similares de horror y sufrimiento. ¿Por qué prestar especial atención 
¡0, panfleto o carta? ¿Y por qué deberíamos continuar leyéndolo? Existen 
dos relacionados para fijar la atención: drama, impacto € intensidad. 
Esta vez, usted debe convertir su conocimiento en acción: ¿Los pedidos recurren a una serie de narrativas dramáticas constantes. 
fondo hay un mundo de caos, horror y sufrimiento. En primer plano 
— “Cuando muestra lástima y enojo no logran cambiar nada; cuando vemos un dolor que 1] drama particular, digamos, asesinatos perpetrados por escuadrones de 
aliviar; una pena que no podemos confrontar; cuando muestra generosidad es tan inútil rte en Colombia. Hay agentes del mal, víctimas inocentes y espectadores 
indiferencia, ¿qué deberíamos hacer entonces? ¿deberíamos desesperar y no hacer nada?” (My 
— “Si las historias de las noticias lo perturban, no sólo llore. Por el amor de Dios, 
suficientes personas como nosotros alrededor del mundo hacemos ofr y sentir muestro 
los gobiernos tendrán que escuchar.” (Yugoslavia) 


rentes. Nosotros, los salvadores que pueden quebrar este triángulo de la 
representamos a las fuerzas del bien, a las cuales se lo invita a unirse. 
asesinos masivos de nuestros días han sido responsables por las muertes de no 


1OS Bueden usualmente calcular sus víctimas en miles. Con respecto a los motivos, el 
NO requiere de grandes excusas, ja que asesinará a sus víctimas por una palabra 
ade, yn punto de vista distinto, o incluso un poema.” (AmaB, 1993). 


El texto ataca no sólo el silencio de las personas comunes, sino 
hipocresía, la indiferencia y la connivencia (negación oficial) de los políticos, los g0 
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yenda se lee “Escenas de una calle en Sáo Paulo, diciembre de 1990”. En 
' panfleto de reclutamiento de AmB, se lee: “Los niños son empapados en gasolina 

ls prende fuego. Se sumerge a personas en barriles llenos de excrementos, Las majeres son 
ladas por sus captores en los centros de detención. En Irán, los padres han sido forzados a 
e mientras sus hijos eran asesinados y luego se les pedía que pagaran las balas. En 
rgladesh, sin prisionero fue golpeado en la planta de los pies y en los genitales, azotado con 
ss eléctricos y pateado”. Los textos pueden ser vívidos y capturar la atención, 
no ser obviamente impactantes u horripilantes. La cubierta de otro 
áhto muestra una fotografía de un único zapatito de bebé. La leyenda 
'Un día en septiembre, Mariana Zafjran, de 3 años, “desapareció” misteriosamente. 
os a mantener viva más que su memoria”. 


Impacto. Las comunicaciones son frecuentemente discutidas en términos 
“valor de impacto” o sus “tácticas de impacto”. El concepto del impacto es d 
definir: puede ser neutral (un sentido de la sorpresa ante lo inesperado) o y 


adjuntan sus fotografías de vacaciones”. Un lector que abriera el sobre encontr 
fotografías en blanco y negro del tamaño de una postal de víctimas, cada una er 
país diferente. Tres de estas fotografías eran “comunes”: un militante islámico, 
arresto en Egipto, niños caminando en una calle en Brasil, el rostro de una 


de bala y marcas de tortura en su cuerpo, un joven turco yaciendo sobre su estós 
exponiendo heridas o quemaduras en su espalda y sicte u ocho cadáveres de es 
chinos yaciendo cerca de sus bicicletas en la Plaza de Tiananmen. El texto, 
reverso de cinco de las fotografías era directo y poco emocional. En la foto 
Turquía había descripciones gráficas de la tortura: al niño se “lo forzó a a 
sobre las brasas, hasta que comenzó a quemarse”; “Ellos me violaron con una p 
de policía (enfermera embarazada)”. La carta que acompañaba las foto 
comienza: 


la noticia ampliamente distribuida acerca de los ejecutivos en Bogotá y 
s de Colombia que contrataban asesinos para deshacerse de los niños 
calle, considerados un fastidio. Es difícil ver cómo esta historia podría ser 


lo, anuncios de muerte invitando a la comunidad local a asistir a los 
les de los niños de la calle, la imaginería de la “limpieza social”. 


Querido... 
¿Ya bas tenido tus vacaciones de verano? ¿0 todavía estas esperando ansioso para Ísto plantea tres cuestiones: efectividad, contraproductividad y límites éticos. 
Esa es una de las ventajas de vivir en una sociedad libre. Mientras nos lo podamos - permitir, la plemente no sabemos si los pedidos respecto de las atrocidades y el sufrimiento 


efectivos si utilizan tácticas de impacto/vívido. Las declaraciones de 
lO dramático —como los espectaculares trucos publicitarios de los activistas de 
lerechos de los animales quienes van mucho más allá de los límites éticos de 
ncias de ayuda y derechos humanos- son imposibles de probar. AmB 
Una investigación controlada en 1993. Envió 98.000 cartas a listados 
dos de dos bases de datos de investigaciones de mercado, Oxfam y Amigos 
“Tierra. Dos envíos postales aleatorios constaban de una nueva versión de la 
a genérica” de pedido y (como un control) una versión más antigua de esta 
Pero también un sobre que contenía un paquete titulado Casos de los archivos 
ía Internacional. En la cubierta estaba la advertencia: “Este sobre contiene 
queña selección del tipo de casos que Amnistía enfrenta cada día. Muchos 
Stros casos incluyen detalles desgarradores de sufrimiento y tormento 
ino. Por favor no lo abra si usted es propenso a afligirse ante tales detalles”. 
pateo tarjetas eran efectivamente desgarradoras, mostrando ejemplos gráficos 
“limpieza étnica”, niños de la calle y desapariciones. Agregar las tarjetas 
Una mayor respuesta y mayores donaciones que los otros dos correos. 
de respuesta promedio de las tarjetas fue de 4,34 por ciento; al texto 


mayoría de nosotros tendrá la posibilidad de reemperarse bajo el sol (...) 

Pero para miles de víctimas de la inbumanidad no hay sol. Su idea de las vacaciones es: 
los guardias no los torturen por solo un día (..) Realmente no quiero que tales pensa ie 
emparñen tu visión de tu veraneo. Pero sí te pido que pienses por un momento en los prisi 
de la conciencia y en las víctimas de los abusos a los derechos humanos que están 
alrededor del mundo. Observa las imágenes adjuntas. Si has visitado recientemente 0 El 
estos países en el futuro, tómate un momento para pensar acerca de las personas que describ 


Intensidad. La información vívida captura la atención sobresaliendo en un méL 
ambiente denso en mensajes: es emocionalmente atractivo, tiene en cuenta : 
imágenes pictóricas y expresa urgencia? Una imagen visual personalizada es 
más fácilmente codificada y retenida. Usted se encuentra a sí mismo pensa e 
respecto más tarde: “No me puedo sacar de la cabeza esas imágenes de los 
muriendo de hambre en Somalia”. Esta no es una intensidad neutral, siM97 
“imaginería negativa” que se propone ser perturbadora. 

En la tapa del panfleto de AmB “Los Niños y la represión”, hay una (008 
de un hombre uniformado apuntando con un arma a uno de tres niños aS 
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nuevo solo, 3,28 por ciento, y al texto viejo, 3,05 por ciento. Considerando a 
respuesta sin ganancias ni pérdidas de las listas de correo se toma como 
ciento, el efecto de las tarjetas en producir un 1 por ciento extra de TeSPuestas 
la ganancia de 17.500 libras comparadas con 12.000 libras) es muy atraci 
Estos descubrimientos, no obstante, son demasiado aislados para for; 
generalizaciones. 

La tesis de la contraproductividad afirma que las personas miran pa R 
lado con disgusto si las imágenes son demasiado vívidas: la “regla de la caby 
cortada” es no mostrar sólo cabezas cortadas. La información puede vok 
tan perturbadora que, de hecho, facilita la negación. La mayoría de nosotros 
experimentado la sensación de ser literalmente incapaz de continuar proces 
más información. Como la “fatiga de la compasión”, la teoría de la contray 
ductividad es difícil de probar. Más aún, muchas personas dejan de leer e 
texto y tiran la carta en el canasto de la basura, aunque aún actúan: “Ren 
mi suscripción cada año, pero no puedo soportar leer lo que me envían” 

El efecto de desconectarse puede ser más fuerte entre las personas 
han aceptado el mensaje general y objetan que sus emociones sean manip 
aún más. Miembros actuales de Amnistía a veces se quejan respecto de lasim 
perturbadoras que son utilizadas para atraer nuevos miembros. Refiriénd 
las “Fotos de las vacaciones”, un miembro escribió: “Yo ya me preocupo 
derechos humanos. Por lo tanto, no necesito ser conmovido desde un esta: 
apatía o ignorancia, la que asumo fue la intención al diseñar ese sobre”. 
empatía profunda puede ser demasiado incómoda, por ejemplo, ver una víct 
que tiene la misma edad que su propio hijo. Una investigación enfocada ha 
grupos entre miembros norteamericanos de Amnistía, no obstante, de 
que las imágenes horrendas son experimentadas como demasiado repet 
más que como demasiado ofensivas.* Las personas que aún no 
comprometidas pueden encontrar esta táctica desagradable, mientras 
participantes actuales están acostumbrados a ella. La “regla de las cabezas cort2 
se refiere no sólo a las consideraciones pragmáticas de lo que funciona 
imágenes son simplemente demasiado horripilantes para ser utilizadas> 
los límites éticos autoimpuestos o de la publicidad externa y los códi; 
marketing. Las organizaciones humanitarias deben preguntarse a sí mismas: 
tan lejos estamos dispuestas a llegar?” 


El objetivo es contrarrestar la pasividad y la desesperanza de la audiencia. 
«síctimas pueden ser descriptas mayormente como inocentes y pasivas, los 
arbitrarios del brutal poder estatal, pero muchas son atacadas precisamente 
son agentes activos, luchadores por la justicia social y el cambio político. 
clases de víctimas requieren una representación equitativa. Una campaña 


idad que desapareció en Colombia). La leyenda general es: “Las mujeres en 
ardia de los abusos a los derechos humanos”. Luego de los ejemplos de la vio- 
¡ de los Estados contra las mujeres, hay dos columnas paralelas las cuales 
estas historias de impotencia y pasividad. El lado izquierdo está titulado 


chas mujeres som objetivos porque son fuertes; porque son activistas políticas, organizadoras 
conmnidades o porque persisten en demandar que sus derechos y aquellos de sus familiares sean 
las. En la medida en que más mujeres buscan la equidad y la participación en el gobierno de 
edad, se vuelven más visibles en esa sociedad y tanto más vulnerables. 


lumna de la derecha está titulada DÉBIL: 


mujeres también se convierten en blancos porque son más débiles, Las diferencias de 
causan que las mujeres sean percibidas como blancos fáciles, tanto para el abuso fisico 
l psicológico: las mujeres jóvenes que pueden ser fácilmente abusadas sexmalmente; las 
asustadas desesperadas por proteger a sus hijos; las mujeres embarazadas femerosas por 
és por nacer; las mujeres que pueden ser usadas para llegar a sus familiares varones; las 
refugiadas aisladas en un ambiente extraño a merced de autoridades con el poder de 
el alimento y la documentación necesarios. 


todo, no existe evidencia de que este equilibrio evoque un mayor 
miento. El problema que debe ser superado aquí es la falta de imágenes 
s del alivio del sufrimiento. La imagen recientemente grabada en la conciencia 
Cadáveres que son exhumados de fosas comunes— no permite mucha 
Henciación entre víctimas pasivas y luchadores activos. Y difícilmente sea una 
A de éxito, 
Imaginería negativa o positiva Simplicidad versus complejidad 
La comunidad de derechos humanos no atravesó una crisis de representa a 
No ha habido presiones de la imaginería negativa a la positiva, O de Ya 
pasivas, patéticas a sobrevivientes empoderados, dignificados. La nocióR 3 
empoderamiento, de hecho, tiene un significado completamente diferente 
este contexto. En lugar de referirse a los “objetos” para apelar a la ayud! 
refiere a dar a los “sujetos” (el público occidental) un sentido de su propia ÉA4 


Simplicidad en este contexto es una historia vívida de atrocidad seguida 
Pedido de ayuda inmediata. La complejidad se refiere a los más amplios 
pos educacionales y políticos que la naturaleza del problema demanda. El 
fáctico es que la comunicación debe ser tan simple como sea posible para 
"la indiferencia de la audiencia. El mensaje debe crear una conexión entre 
Usted necesita saber” y “lo que usted debería hacer”. Para lograr esta 


226 Pedidos a 227 


conexión, las personas no necesitan saber mucho. Demasiada información ha, 


A E ñ jueces, periodistas, abogados, activistas por las libertades civiles, políticos y oficiales de 
que el mensaje sea confuso. Cuantas más complejidades uno introduce —el copy vas 


ajicía han expresado abiertamente preocupación acerca de la ocurrencia generalizada de la 
enura incluyendo las violaciones y las muertes durante el encarcelamiento. Muchos indios, 
vecialmente activistas por los derechos civils, han exbortado_ por años al gobiemo a que 
E benca la violencia policial contra los detenidos. Una causa mayor para la persistencia de la 
epura generalizada en la India es que los sucesivos gobiernos han fracasado en reconocer que 
lg tortura existe, mucho menos que necesita ser vigorosamente enfrentada... 

'Negando que la tortura ocurre, fracasando en condenarla, fracasando en llevar a los 
adores frente a la justicia y fracasando en defender las salvaguardas de los derechos 
anos, los sucesivos gobiernos de la India deben aceptar la responsabilidad por la persistencia 


la tortura y las muertes durante el encarcelamiento. 


ocurriendo”. 
Los textos clásicos de derechos humanos —su estilo distintivo, las citas. de 


claramente inadecuados para las más amplias audiencias generales. El 
original típicamente pasa a través de: cuatro O cinco síntesis añíes de 


ales textos pueden no ser los suficientemente complejos. Pero ¿es la información 
ficientemente simple para despertar una respuesta activa, comprometida? Un 
e de Comic Relief (un grupo de artistas británicos que recaudan dinero 


's más tarde, no recuerdan la información o las razones”. 
nente todas las solicitudes, ya sean de organizaciones filantrópicas 
o de organizaciones humanitarias sofisticadas, utilizan un caso individual 
:ntar información compleja. Así es como la situación toca las vidas de las 
individuales. Estas son las “vidas detrás de las mentiras”: las historias (en 


años de edad). 
La accesibilidad implica costos y compromisos: los detalles (nombres, 
estadísticas y fuentes de información) desaparecen; no hay matices 


jonero sentenciado esperando en el corredor de la muerte de la prisión, o 
de la familia que fueron testigos de la desaparición de su ser querido, La 
ción tiene dos ventajas. Primero, drama y posibilidad de comprensión: 
ación compleja puede ser expresada en formas claras, vívidas, que capturan 
jenen la atención. Segundo, identificación: no importa cuán remota y compleja 
tuación, usted descubre una conexión personal entendiendo lo que el otro 


minorías étnicas y los trabajadores emigrantes— fue criticada por los mien 
europeos: ¿Por qué concentrarse en los policías, en lugar de concen! 
racismo en general? Para ellos, el material no era lo suficientemente comp) 


Las secciones del Sur, sin embargo, estaban entusiasmadas; para € 
simplicidad (la misma “simplicidad” con la cual se describían sus probl 
el Norte) era suficiente. 

No se pierde mucha información crucial en la conexión estratégica 
que usted necesita saber (historia política reciente) y lo que usted necesita hacer (escb 
una carta a las autoridades). Un texto simplificado típico es un póster acercñf 


oneros de conciencia. Los miembros le escriben en forma directa a los 
os individuales (y/o a sus familias y a las autoridades) y reciben cartas de 


usted sabe acerca de esta persona, sino que él o ella saben acerca de usted. 


ta O mi z 7 mo " 
India. Aproximadamente el 40 por ciento de la página está compues! mientras que los casos son citados en el informe original para ilustrar la 


fotografía tranquila de campesinos y bueyes en un campo, titulada: * 
rural, Gujerat, India”. El encabezamiento es “India. Tortura, violaciones y B 


¡ L a historia total. La tentación es utilizar los casos que son dramáticos, vívidos 
durante el encarcelamiento”. El texto completo dice: ii 


Cionalistas, en lugar de los que son representativos. Las trágicas narrativas de 
individuales pueden obscurecer las complejidades y distraer la atención 
mas políticos. Si la organización ya tiene un nombre y reputación creíbles 
blico tiene alguna idea de lo que hace, entonces la información detallada es 
aria. Casos tristes e historias de éxito son suficientes. 


La tortura es una rutina diaria en cada estado de la India. Muchos cientos, sino mile 


personas han muerto como resultado de la tortura durante la última década, y desde 
Amnistía Internacional ha registrado 415 de esas muertes. 
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¿Países o temas? lo opuesto es lo cierto. Campañas respecto de indígenas tienen más sentido 
A a dá y en los Estados Unidos, donde el tema es relevante para los nativos 
tema general, tales como la impunidad, la tortura o los asesinatos E E 
consenso es que el concentrarse en un país funciona mejor para reci 
miembros, Un país que es visible, en las noticias y la “causa del mon 
presenta oportunidades estratégicas de las que carece incluso el más e. 
de los temas. Los temas o las cuestiones, especialmente aquellos co; id 
son más apropiados para los actuales miembros de la organización o a 
la conciencia general. Los temas —-la tortura, los derechos de los a 
derechos de las mujeres- atracn a las personas que quieren resolver probla, h 
más que pensar acerca de Sri Lanka o apoyar a los kurdos. 3 
Para responder 2 la pregunta “¿Qué países?”, necesitamos colocar mapas per 

y culturales junto con los mapas de los medios de comunicación y el adas y 
geopolítico de las arrocidades. Nada equivalente a esta información existe 
Organización con base en los Estados Unidos, sabemos que no recibirá vi 
ninguna respuesta a los ruegos respecto de países que están fuera del mapa púb] : 
desconocidos y poco interesantes: Sri Lanka, Chad, Togo o Uganda. A. 
como en los casos de Timor Oriental y Zaire— fueron retirados del ma 
deliberadamente a causa de los intereses norteamericanos. Los intereses 
seleccionan víctimas adecuadas y enemigos apropiados. También, e 
inconstante dependencia en la agenda de las noticias internacionales. 

¿Qué temas? La tortura es probablemente el más importante tema único 
utilizar, tanto para reclutar nuevos miembros como para mantener a los Po». 
Nadie está “a favor” de la tortura; la práctica puede ser fácilmente descripta; exi 
una víctima individual con la cual identificarse; la intervención (como una cam] 
de escritura de cartas) puede tener algún efecto. Una encuesta de AmB en 
colocó a la tortura como el problema que más preocupaba a los miemb os. . 
racismo en Europa y el asilo político para los refugiados, dos temas muy cerca 
fueron colocados como los menos preocupantes. Una encuesta equivalente de 
mostró lo opuesto: de cinco temas generales, los dos temas más internos =- 
políticas de ayuda de los Estados Unidos respecto al informe de derechos h 
del país en cuestión y ayuda para los refugiados políticos de los regímenes opres 
figuraron como los más importantes. 


¡ericanos. 
isma escala de atrocidades tales como el genocidio de Ruanda obviamente 


Eiquiez país o variación de tema. Pero las diferencias en la severidad real o 
ida son menos importantes más abajo en la escala. En un estudio que se 
iizó en contraste con las expectativas del sentido común, se presentó a los estudiantes 
biversitarios no graduados con una lista de tres situaciones, cada una con dos 
caciones, representando varias violaciones a los derechos humanos. Se utilizaron 
imaginarios de países, pero las descripciones estaban basadas en sucesos 
dieron en verdad (tales como el Holocausto, Uganda en 1976-8, Argentina 
años setenta). Las diferencias manipuladas fueron: (1) el tipo de violación a 
(os humanos, (2) el múmero de víctimas, y (3) la categoría de las víctimas 
. religiosas, raciales, o grupos políticos o sexo). Se pidió a los entrevistados 
'clasificaran la gravedad de los casos en una escala desde el “más horroroso” al 
horroroso”. El intenso escenario de la tortura hasta la muerte de “decenas” 
ositores políticos cada semana tendió a ser clasificado como menos grave por 
oría de los entrevistados que el asesinato masivo con armas de fuego de 
es” de miembros de minorías religiosas. La cantidad misma de muertes parecía 
importante y no inspiraba mayor empatía que el asesinato de muchas menos 
sonas por métodos mucho más sangrientos (no generó gran diferencia si las 
eran “inocentes” o disidentes políticos que tomaban riesgos calculados)” 


Negación intelectual 


negación implicatoria consiste en argumentos, razones o racionalizaciones 
ita no responder con compasión a la información perturbadora. Los pedidos 
hcionados con violaciones a los derechos humanos, en particular, pueden necesitar 


estarllas formas clásicas de negación intelectual. Estas pueden ser argumentos 
es. A diferencia de las causas relacionadas con la salud o el medio ambiente, no 
le hacerse una apelación al interés propio. A diferencia de la ayuda para las 
as o los desastres naturales, no existe un simple pedido humanitario, o 
equivalente simbólico obvio de un niño famélico. La naturaleza y el contexto 
deñ VIS z a PA B: miento deben ser explicados cuidadosamente. Las opiniones, los valores, 
A in 
la antipatía de sus miembros. El material publicitario debe pr > Ml e moivesalesy los sotio crees lemas o 
(descripciones emocionales de las últimas horas de los prisi Icon MES Todo esto deja “áreas grises” que la agencia de publicidad de Amb 
p Suc los prstoncess Enaja en su investigación de mercado: “La crueldad a los niños, la pobreza, las 
de la muerte, detalles gráficos de los efi ió e a e AE a: 
En s efectos de la electrocución: delle que mueren de cáncer o de esclerosis múltiple no pueden ser discutidas. 
tad de elección de un simpatizante comunista de hablar en contra del 
¡erno de su país, o. la santidad de la vida de un homicida múltiple condenado 
«e requieren pensar más para que las personas estén de acuerdo”. 


contra la pena de muerte concerniente a otro país (por ejemplo, Arabia Saus 
más simple que una prohibición universal que se aplica al propio país. Para 0 
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Las solicitudes tr: 
atan de contrarrestar só s 
del espectador. tanto la negación oficial Como la paga Jas hambrunas. Son inevitables”, “No tiene sentido donar dinero porque 
se hace nada para atacar las causas originales”.” 


Contras ió j 
)ntrarrestar la negación oficial Contrarrestando la pasividad del espectador 


_ Los relatos circulan rápidamente en el mercado lic 
disigidos a las versiones públicas de prácticamente a a 
aparecen en la lista del capítulo 4. No partir “Somos o 
clcgimos bandos en el conflicto, ni favorecemos alguna solución o 
Vila dl tra banda: “Coenroos la violencia y la violaciones a tocó 
rehenes, asesinar a los prisioneros o a aquellos sospechados q labo; 
cometidas porgrepos de oposición armados (uowinienosdetibenición o MN 


petido debe guiar a la audiencia hacia una comunidad moral compartida 
“ón con —al menos-alganos valores y obligaciones comunes Incluso para la 
«genocidio y otras atrocidades flagrante, esto no siempre puede ser dado 
tado. Es aún más dificil (y en un sentido muy irrazonable) requerir preocupación 
de las detenciones administrativas, el encarcelamiento político, los derechos 
mujeres, la pena de muerte, la censura, todas cosas que suceden en lugares 
tes. No es muy probable que unas pocas líneas en una publicidad en un periódico 
a las personas para que amplien los límites de su comunidad moral. 
Íilamado a “hacer algo” acerca de problemas “distantes” y “graves” que 
icaban sufrimiento representado visualmente es lo suficientemente difícil, 
“lo es aún más si está basado en abstractos valores universales, Puedo ver 
+ la verdad, la justicia y la responsabilidad deberían ser importantes para 


convencionales: “Con la excepción de Irán e Irak, los Estados Unidos ha e 
transgresores juveniles que cualquier otro país cn la última década?” 
rovocan compasión se seleccii : o S 
rare Elbe aca o a dl años E mi propia sociedad, pero ¿por qué debería preocuparme acerca de esto en 
la vida) requiere de argumentos y de dramática imaginería: “Si lia detec je o Perú? Utilizar razonamientos lógicos y buena evidencia para persuadir a 
sus brazos hasta que experimente un dolor insoportable es RS y onas a cambiar sus posiciones firmemente sostenidas no garantiza un 
como tortura, ¿cómo describe uno colgarla del cuello hasta la muerte?”. a bio de actitud. La investigación no brinda mucho consuelo a aquellos que 
= 208 tienen fe en el poder de los argumentos racionales. Grupos contrarios de partidarios 
a a responder ante la misma evidencia variada y no concluyente, incte- 
ado la fuerza y la polarización de sus creencias iniciales. 
ejemplo, se mostró a defensores y opositores de la pena de muerte el 
siados; cada grupo terminó con su 
1 En un estudio acerca del “efecto 


occidental y las violaciones a los derechos humanos en el país correspondiente. E 
significa considerar temas como la venta de armas, la política de comercio, 
alianzas, los intereses geopolíticos, etc. Pedidos completos están estruc 
alrededor de acusaciones de poseer una moral doble e hipócrita (los “derechos! 


mo paquete de evidencias y argumentos va 
de vista no sólo intacto, sino fortalecido. 


defender a los aliados). Nuevo orden mundial por qué un ord sul de los medios de comunicación”, dos grupos de defensores, uno pro israclí 
e he pue li: ás ber Z e pais 
por qué un:orden mundial más to pro árabe, observaron coberturas televisivas idénticas de la masacre de 


no se ha materializado finalizació E E 
e a ib o de Sabra y Chaula de os palestinos en los campos de refugiados del Líbano 
conflicto nacionalista, la tensión étnica, la intolerancia religiosa, los gobiemnos 3 petrada por los aliados Falangistas de Israel? Cada grupo estaba convencido 
desintegran, la apatía, lximpotencia, la confusión acerca de la ¡o En E A el otro bando había sido favorecido por los medios y que su bando había 
y por lo tanto, la riecesidad aún mayor de responder a este pedido. Moo injustamente, y que estas diferencias reflejaban los intereses y las 
Estos y otros argumentos (“Nuestra organización es edipendiente glas de los medios de comunicación. Estaban en total desacuerdo no sólo 
fondos del gobierno”; “Nuestra iEsipición és fret, 36 sica : Ca de la interpretación, sino respecto de los hechos que habían visto. 
comparamos gobiernos... no seleccionamos gobiernos acá lares”) sonip Personas se ciñen a sus creencias preconcebidas pese a la evidencia y a los 
deeretonolrdcrcuaras csadas decae: sd e entos que razonablemente deberían debilitrlas o incluso revertiras. Cuanto 
la listeide “Preguntas Frecuentes” enel ld pa e ás comprometidas están las personas con una opinión 0 acción particular, más se 
o ea le Armistía. Las agencias? Sten ante la información que amenaza esos compromisos Bajo ciertas condiciones, 
ade Citar Sence lis de “tos dei? locos a Bo supuesto, las opiniones sí cambian, ls conversiones ideológicas efectivamente 
es causada por sobrepoblación”, “No hay nad amo a etica. ¿Debería usted presentar los argumentos en su forma más extrema O 
> ay nada que usted pueda hacer P Ser más moderado el mensaje presentándolo como no muy diferente de la propia 
Oición de la audiencia? Cuando aquel que comunica el mensaje tiene una elevada 
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credibilidad, entonces una mayor discrepancia será más persuasiva; cuando Culpa, responsabilidad, vergúenza 
credibilidad de la fuente es dudosa, entonces las discrepancias más mode, 
funcionan mejor. ¿Es una comunicación de dos vías —plantear los argumentos 
oponente y luego intentar refutarlos— más efectiva que una comunicación de 
sola vía que intenta ignorar los argumentos del oponente? Cuanto más informa 
esté la audiencia, menos probable es que se la persuada con argumentos de un sí 
lado. Por lo tanto, las solicitudes que conciernen a su propia sociedad 

comunicaciones de dos vías más que los pedidos referidos a países extra 


s variedades de culpa aparecen en los pedidos a favor de los derechos 
anos. Primero, se encuentra el sentido impreciso en el cual la información y 
“imágenes lo dejan “sintiéndose mal”. Esta sensación es inducida por el contraste 
* tícito entre su vida, fácil y confortable, y los horrores allá afuera. Este contraste 
¡pulado explícita y rutinariamente por algunas agencias de ayuda: “Mientras 
está tomando su desayuno, diez niños en Somalia están muriendo de hambre”. 


¡eros 
Negación emocional 


En palabras de Arthur Miller, si la información de derechos humanos es; 


“ataque a la negación”, ¿cuál es el impulso emocional detrás de este ataque? Sig 
la informac 


su vida como si usted no supiera lo que obviamente sabe. El texto de “Fotos 
1n misma ni el peso de los argumentos intelectuales es convin: las vacaciones” de Amnistía declara: “Realmente no quiero que tales 
¿qué emociones deberían ser despertadas? jientos empañen su visión de su veraneo”. Pero ésta es precisamente la 


Esta información debería ser lo suficientemente potente para hablar por 
misma: esto es tan atroz que usted no puede permanecer indiferente. Pero es 
cadena emocional no llega con facilidad. Los pedidos como las de Amnistía Tercero, está el pedido moral por principios dirigidos a la conciencia y a la 
más explícitamente “psicoanalíticas”. Anticipan los mecanismos de defensa y onsabilidad. Se lo invita a unirse a una red que AmU llama “Socios de la 
reconocen las razones profundas y comprensibles de la negación en el sentido d onciencia”. Su sentido del deber y de los imperativos morales internos están en 
bloquear la información o de mantenerse en silencio. La audiencia debe ser 
tranquilizada: “Sí, somos conscientes de estas razones”; “Sí, sus respuestas son 
muy normales”, un poderoso esfuerzo emocional es necesario para atravesar la 
barreras de la negación. Por ello, los pedidos no pueden asumir que la infor 
habla por sí misma. Siguen repitiendo: “Usted debe estar cansado de escu 
siempre lo mismo”, “Todos ustedes ya han visto estas imágenes antes”, “Us 
debe querer mirar para otro lado”. Pero debemos seguir comunicando estas 
terribles verdades. Existen tres constelaciones emocionales: ira, culpa y empa 


Se le está pidiendo que realice una declaración moral respecto a sus 


cias, a qué tipo de persona es. “Queda en muestras manos —las sryas y las mías 

ir qué les sucedió a aquellos que han “desaparecido” y liberar a aquellos prisioneros de la 

ca y miles como ellos alrededor del mundo, y detener la tortura y las ejecuciones”. 

Hacer menos que esto sería defraudarse a usted mismo, ser desleal a sus propias 
icciones internas y, por lo tanto, senti culpable. 

eslabón débil en la cadena de inducción de culpa es la imputación de 

bilidad personal. En el sentido de una cansalidad original o aproximada, 


Ira, furia, ultraje considerarse que usted tenga alguna responsabilidad personal en intervenir, 


si no ha causado el sufrimiento. Pero si usted no tiene un rol causal 
La ira sentida por los productores de los mensajes debería ser una emoción qué 
usted obviamente comparte, un sentimiento tan fuerte que usted se va 2 
Obligado a hacer algo. “De la indignación a la acción” fue la estrategia caracterís 
de Amnistía en Gran Bretaña. Un panfleto está titulado: “La opresión es una P 
cerrada, su sentimiento de indignación es una llave”; un archivo de 1991 de “Lo 
hace Amnistía Internacional” tenía el subtítulo “Treinta Años de indignación”. 
¿realmente se despierta la furia con esta información? Y enojo respecto 2 9 
¿respecto a que estas cosas suceden? ¿A que responsables permanecen impuí 
¿Que los gobiernos confabulan y las personas comunes se quedan calladas? 4 
No podemos asumir una conexión entre la ira y la respuesta deseada de acd% 


altruista. En efecto, el enojo puede ser desviado hacia las organizaciones, PA 


aún tiene una responsabilidad moral. Estas dos últimas sensaciones son 
temente confundidas. El pedido de Niemóller puede significar que para 
iento en que usted habló ya era demasiado tarde; si no eleva su voz ahora, 
Jesponsable por la continuación de los horrores. Esto no es lo mismo que 
Que unirse a Amnistía es “moralmente necesario para cualquier persona 
25€ conmueva por las palabras de Martin Niemóller (..) y reconozca lo que le 
ten acerca de la responsabilidad personal”. 

¡A mayoría de participante! de estudiantes dicen que las publicidades 
Picron sentir culpables y amenazados por el hecho que no estaban haciendo 
EAsí que sólo leyeron el te 
a de lo 


Micip 


en grupos 


xxto por encima, ¿por qué deberían continuar leyendo 
que ya sabían que era verdad? Les ofendía la imputación de culpa. Un 
te declara que sintió compasión cuando comenzó a leer la publicidad, y 


bombardearlo con material que sólo logra hacerlo sentirse miserable y culP 
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que luego se fue enojando a medida que continuaba, “porque prácticament 
están diciendo: “Si no haces nada, lárgate... es tu culpa que esto haya sucedido». 


enojo es entonces dirigido hacia Amnistía, en lugar de hacia la causa del su; Sl 

El cliché político acerca de que el silencio lo convierte en “cómplice” se eS 
hasta implicar que usted es tan moralmente censurable como los Perpetrado 2 
Una carta de AmU que mostraba los rostros de quince víctimas de to, 
alrededor del mundo seguramente exageró la simetría moral entre los espectadores: 
y los perpetradores: “sí que mire nueramente los rostros en estas páginas. Y mientras 
hace, recuerde esto: saber acerca de su sufrimiento y no hacer nada al respecto, es una cry 
que difiere sólo en grado —no en clase— de la crueldad del torturador mismo”. 

Muchos pedidos han perfeccionado el tema de “sentirse culpable”, Usteg 
puede sobreponerse a la negación emocional porque “a usted debería importarle. 
usted es una persona que se preocupa, tiene un sentido de lo que es justo a identificarse con víctimas específicas. 
injusto” y “sabemos que usted tiene una necesidad emocional de demostrar a pedido moralista es por que se integre a una comunidad universal no limitada 
le importa”. Esto no atribuye una culpa de por vida (los niños están siendo. nor vínculos de nacionalidad, etnia, religión o política. La pasividad en Alemania 
asesinados mientras usted disfruta de su croissan?) que sólo puede ser levemente 
aliviada completando el cupón de membresía. El mensaje es, más bien: “La culp; 
llegará sólo si usted no completa el cupón. Nos dirigimos a su necesidad emocional 
de hacer algo respecto de la crueldad y el sufrimiento”. P 

El recurso de la vergiienza es mucho menos utilizado. La vergienza es 
emoción más social que la culpa, apela a un sentido de comunidad e interdepens 
moral más que a una responsabilidad personal. Estar avergonzado es también 
estado vergonzoso; usted no puede sentirse orgulloso de estar avergonzado. 
a una audiencia liberal occidental que se sienta culpable acerca de los niños de: 


pasión significa sentir lástima por las víctimas; empatía significa sentir lo que el 

siento de las víctimas debe ser para ellas; identificación significa imaginarse 

mismo en la posición de las víctimas. Cada estado emocional implica ver al 

tro” como parte de un universo moral que usted comparte. 

rodos los mensajes humanitarios cuentan con despertar estos sentimientos. Esto 

ses sencillo. Las distancias geográficas y sociales, los estereotipos de los medios de 
“cación, la falta de conocimiento y la escala misma de muchos de los horrores 


hombres entraran y mi hija fuera “desaparecida” en la nada? Dos estrategias 
nente difíciles tratan de sobreponerse a tales obstáculos: primero, un llamado 
ralista a extender los límites de su universo de obligaciones; segundo, una apelación 


años treinta porque usted no era un comunista o un judío se vuelve igual 
husarse a ayudar hoy porque usted no es un tutsi en Ruanda o un kurdo en 
Más sentimentalmente, el pedido es por “Ya esperanza y el amor que las personas 
sitadas comparten con quienes se preocupan. Nosotros somos esas personas y ellas nosotros”. 
miembros no activos se les recuerda que “zuando usted se convirtió por primera 


hersonas sufriendo bajo la despiadada opresión, la tortura fisica o la violencia política. Usted 
que cuando los derechos humanos de un individuo son abusados, vuestra dignidad 
onal también sufre”. 

Una apelación más personal para identificarse con víctimas individuales, 
íficas, es diferente. Un correo directo de AmB acerca de la tortura presenta 
fotografías de víctimas llamadas por sus nombres. Entonces, se lee: “Mire 
alrededor. Los rostros en estas páginas son víctimas de la tortura, del encarcelamiento o 
desapariciones”. Y pese a que tienen distintos nombres y viven en lugares lejanos, son 


nas de carne y hueso como usted y yo. Ellas tienen familias, Tienen hijos, Sienten dolor. 
». 


sentido. Es más convincente en forma intelectual, moralmente manejable y 
tarea más sencilla pedirles que se sientan avergonzados acerca de aceptar pasiv: 
un mundo en el cual están sucediendo cosas como ésas. Como escribió Man: 
verglienza es una emoción revolucionaria”. 

Ya sea culpa o vergúenza existe no obstante un sentido peculiar en el cul 
cuanto ás uno toma conciencia de toda esta información perturbadora, má 
responsable y “mal” se siente por no hacer algo. Entonces uno se siente 
motivado a absorber más información, es decir, es más probable que usted 
calle y se desconecte. Jane, una de los participantes del grupo de estudiantes, 


Las víctimas son representadas como personas comunes. El pedido también 
énta normalizar la forma en que ocurren las violaciones a los derechos humanos: 
Vez esto no podría sucederle a usted, pero podría sucederle a personas como 
y Por razones que usted puede imaginar. Un correo directo de AmB sobre el 
mo en Europa intenta lograr un cambio en el lector desde identificaciones 


esa espiral de culpa en el horizonte: “Todos nos sentimos incómodos leyendo 
esto. Y entonces, si enviamos más dinero, vamos a tener que leer más al respec) 
y sentirnos más culpables y pasar por lo mismo una y otra vez (...) Pagar quiné 
libras no va a detener la culpa la siguiente vez que lo lea”. 


a otras más improbables: la mayoría de ustedes ha experimentado alguna 
de discriminación (aun basada en su acento o apariencia física); ustedes 
Enecen a diferentes identidades éticas, religiosas o sexuales. Así que muchos 


, identificación Ustedes saben lo que es ser diferente. “Pero ¿puede usted imaginarse que su primer 
gq d 1 


Compasión, empatí 


'Omento se le ruega que se imagine a sí mismo como un musulmán en Bosnia o 


La constelación emocional de compasión, empatía e identificación es cent] : 
'albano étnico. 


todas las discusiones sobre el efecto del espectador y el altruismo. Para simpli 
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ciones para ayudar —su sensación de que simplemente “tienen” que hacer 
dos es demasiado intangible para ser reducida a este tipo de fórmulas, Esta 
olación) “Digamos que usted recibe 
Cc) O ra y esta habla sobre los derechos humanos. Tengo una sensación visceral 


Los pedidos dirigidos a públicos particulares pueden ser más concentragy 
las mujeres (imagínese a sí misma como una víctima potencial de una vi 
o los periodistas (imagine que usted pueda ser arrestado por escribir un 
En la tapa del folleto de Acción Juvenil se lee: “¿Serías enviado a prisión y¡ 

quejaras acerca de tu escuela?”. Jl texto nos cuenta acerca de una joven 
Albania que fue arrestada por formar una “Sociedad para la Libertag» 
protestar en contra de la decisión de retirar las clases del idioma albano. Sigue q 
caso de un joven iraquí de doce años: “¿Serías torturado a causa del punto y 
vista de tus padres? Alí lo fue”. Una competencia de cuentos cortos solicitaba 
los adolescentes que trataran de expresar en palabras qué sentirían si les arrebataran 
su libertad, los encarcelaran por sus creencias... “Imaginate como un prisionerg de 
conciencia: la soledad, el miedo y la miseria de estar preso sin haber cometido ningún crimen,» 

Sabemos muy poco acerca del efecto de tales campañas. 


Los escenarios. 
hipotéticos de atrocidades pueden generar empatía con las víctimas, APOYO para 
la intervención y la voluntad de hacer sacrificios personales para defender los 
derechos de otras personas.? La aflicción y la empatía tienen un correlato con la 
fortaleza de los remedios que ellos respaldarían. Pero las imágenes que tienen la 
intención de producir empatía pueden ser percibidas como demasiado deprimentes 
y por lo tanto factibles de disuadir a los donantes. En un estudio, el simple 
logotipo del nombre de una organización fue suficiente; las presiones situacionales 
(imagen, presión social) trabajaron sin tomar en cuenta si había una fotografía o 
un mensaje que despertara la empatía. ** 


de que necesito hacer”. 
Acción, empoderamiento y lograr una diferencia 


Tas “sensaciones viscerales” pueden ser una condición previa para responder a 
pedido (“Éste es el tipo de persona que soy”), más que el efecto producido por 
ruego. Las emociones complejas como la culpa o la empatía pueden ser tan 
tes como los argumentos intelectuales complejos. Gran parte de la pasividad 


“Los pedidos exitosos dependen del empoderamiento que sea dado por la seguridad 
le que, de hecho, usted puede hacer algo simple para ayudar, de ahí el éxito de 
altee un almuerzo, salve una vida”. Un estudio comparó diferentes campañas de 
o de la Cruz Roja para recaudar dinero para las víctimas de la hambruna 
ada por la guerra en Sudán.!* La empatía producida mediante el “tomarla 
pectiva cognitiva” (usted puede imaginarse en la misma situación que la persona 
da) produjo un índice de respuesta más bajo que la “efectividad percibida de 
1 de la necesidad como merecedora y posible de 


” inducida mediante la vi 
con ayuda al corto plazo. (El hecho, sin embargo, de que el /0ta/ de las 


Inducir empatía es un asunto complejo. Los pedidos orientados a las víctimas que a . cad 
hacen hincapié en las necesidades personales urgentes de la víctima difieren de PE donaciones de 2.648 personas que respondieron fue sólo $ 390, lo que ni siquiera 
los pedidos orientados al objetivo, los cuales ponen énfasis en la responsabilidad de el costo del correo, no dice mucho acerca del éxito general de la campaña), 
la persona a la cual se está pidiendo que colabore. Los pedidos a las víctimas! Pero un mensaje como “Saltee un almuerzo; salve una vida” difícilmente SE 
provocan más respuestas, pero sólo si la necesidad parece genuina. El a/fmásmd cable al mundo de las atrocidades. ¿Cómo demuestra usted una cadena de 
inducido por la empatía y el deseo de defender un principio moral de justicia son. poderamiento? Como señala Charny, el principio psicológico acerca de que 
motivos independientes pro-sociales que pueden coincidir, pero que a veces están a las personas a actuar de acuerdo con la información o he una 
en conflicto. En un estudio, los participantes no inducidos a sentir empatía actuaron orasimilación del conocimiento que la recepción pasiva es incluso más relevante 
más de acuerdo al principio de la justici. «ntir empaña. do la información misma es un recordatorio de la impotencia de la da 
actuar injustamente. En referencia o Existen tres eslabones en la cadena de empoderamiento: (1) Algo puede hacerse; 
() mosotros pademos hacerlo; (3) Usted puede legrar una diferencia, esto es lo que puede hacer. 
Estos ejemplos de AmU muestran las primeras tres etapas: 


quellos persuadidos a s 
tenían más probabilidad de violar el principio y 
a ayudar a la persona por la cual sentían empatía, ellos reconocieron que estaban: 


siendo injustos.'* Difícilmente necesitemos 


a psicólogos sociales para que n05 
digan que las personas o las causas por las cuales sentimos una preocupación 


emocional especial son con frecuencia las que no tienen la mayor necesidad: “Un arma forjada, no con acero afilado, sino con las conciencias de hombres y mujeres 


í i iopí. ismo inducido omar sted empuñadas e rma de cartas, postales y un reflector inflexible que no 
Pero sí necesitamos que se nos recuerde acerca de la miopía del altruismo inducid: les como usted empuñadas en la forma de cartas, postales y um refl y q 


A a ds sea 
por la empatía, la compasión al azar que es la consecuencia de que un país $ 
más fotogénico que otro. 


Les deja a los gobiernos opresiros ningún lugar dende esconderse. 


1 poder verdaderamente extraordinario que las personas comumes poscen cuando se 10nen 


Así como no hay argumentos intelectuales infalibles, tampoco hay mezcíS E una misión de conciencia con la brillante nz de la verdad y la opinión del mundo como sus 


- A . idad de 
emocionales —tanta cantidad de enojo, tanta cantidad de culpa, tanta cantidad 
empatía— que garanticen a producir la respuesta descada. Investigaciones aci% 


únicas armas, Una 10x poderosa para la justicia ante la cual incluso los peores tiranos han 
tedido repetidamente, sin la voluntad de soportar el daño a su imagen y la amenaza a $us 


2 E cen Telació arial” 
del altruismo muestran que la razón dominante por la cual las personas b2' jones internacionales. 
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El mensaje es: “Uniéndose a Al y condenando el maltrato de las per, 
usted puede ayudar a exponer a los gobiernos corruptos, la policía Secreta, 
torturadores y los asesinos”. Usted se une, usted condena, usted ayuda a e 
usted muestra su compromiso, pero ¿qué hace la organización? 
salvar vidas, ¿pero cómo? Esta segunda etapa ausente necesita aparecer en q 
niveles: mieropoder (cómo son ayudados los individuos) y marapader los antecede 
generales de la organización). 


ye qué hacer donaciones? Si todo está mejor, entonces usted no necesita hacerlo. 
lugar en el medio usted necesita una sensación de que hay razones para 


esperanza; pero que aún hay mucho por hacer”.* 


Involucrarse 


2 mayoría de los activistas, no obstante —a diferencia de los no conversos— 
en no necesitar ningún empoderamiento utilitario para mantenerse motivados. 
n menos interesados en los efectos, las metas, el éxito o los resultados; les basta 

La iconografía de la apelación original de Amnistía Libere a un Prisionero on saber que están actuando para ayudar de acuerdo con el tipo de personas que 
de la conciencia”— continúa siendo una poderosa forma de empoderamiento, E on. Empoderar al individuo haciendo hincapié en el efecto acumulativo, común, de 
un folleto se pregunta: “¿Cuál es la mejor manera de liberar a una ví sus pequeñas contribuciones, puede percibirse como ser complaciente con un 
inocente de una brutal injusticia?”. El método es descrito con drama e intens seable apego a los resultados: “A menos que obtengan la gratificación narcisista 


emocional. “Observadores cotidianos” en todo el mundo le cuentan a A icipar en el éxito, no están dispuestos a intervenir en la lucha”. 


Micropoder 


la organización; la Red de Acción Urgente es “alertada” y puesta en funciona tas dedicados. Un miembro de Amnistía escribe acerca de por qué se 
dentro de las veinticuatro horas del arresto de la persona; miles de cartas, faxes, Jucró: “Para mí, el trabajo en favor de los derechos humanos no es una cuestión 
postales son enviadas alrededor del globo. El resultado: muchos de los funciona”, sino más bien de “¿puedo vivir de otra manera?”, Una carta de 


vación para los miembros que han dejado de participar a la organización les 


un individuo no puede lograr una diferencia en este mundo. Usted puede. ¡Usted lo hizo! 
“Lograr una diferencia” tiene dos connotaciones. Una es sentimental ( 


principio: “Cualquiera que haya sido la razón, usted repentinamente supo que no 


podía quedarse mirando de brazos cruzados”. 
ta sensación primitiva de no ser capaz de vivir de otra forma no debe ser 


allí afuera, no está sola); mientras que la otra promete resultados concretos 
carta puede salvar vidas”). 


ndida con otro atractivo psicológico: “involucrarse”, como una forma de 


Macropoder dad, crecimiento o lo que sea. Esto lejos de ser más que un éxito utilitario—es 
ratificación narcisista” respecto de la cual hay que estar advertido. El aliciente 
dar a aliviar el sufrimiento de otras personas para que usted pueda sentirse 
nalmente “integro” y descubrir que su verdadero Yo es repulsivo. “¿Por qué 
Ese como voluntario en el Centro Canadiense para las Víctimas de la Tortura?” 
nta el folleto del Centro. Las dos últimas entre sus cinco respuestas se refieren 

a los recién llegados en su transición de “refugiados a canadienses”, Pero 
A están las primeras tres: “Gane satisfacción personal a través de ayudar a los 
Eén legados a adaptarse a la vida en Canadá (.. Logre el crecimiento personal en 
¡Sonciencia multicultural y la experiencia (...) Forme amistades nuevas y duraderas”. 


Además de ayudar a un prisionero, ¿puede la organización lograr cambios ala 
plazo en un país particular o respecto de un tema particular? ¿Cuáles son los res 
acumulativos de la organización respecto de la defensa de los derechos ha 
Estos logros son importantes, pero no lo suficientemente ilustrativos como. 
contrastar con la imagen bastante poco prometedora que la organización ha presen 
(y que el público informado conoce) acerca de la situación respecto de los 
humanos. El mensaje bastante degradado puede ser solamente: “Sin nue 
participación, las cosas podrían ser mucho peores: así que usted debería ayudar”: 
paradoja es que usted tiene que despertar su preocupación afirmando que el p! E 
está profundamente arraigado y es intratable (“Las cosas están empeorando”); PE? 


involucrarse es una cuestión de integridad, buena fe y de ser capaz de 
€ a la cara en el espejo. Si sólo estuviera motivada por los resultados, la 
Ora de los activistas de los derechos humanos se habría rendido largo tiempo 
5 Y si estuviera motivada únicamente por la búsqueda de la autorrealización, 
útualmente se daría por vencida. 


simultáneamente tiene que provocar el deseo de ayudar, declarando que su 02H 

ha logrado algunas mejoras (“Hemos logrado mejorar la situación”). 
“Sabemos que Anmistía funciona, pero su trabajo aún no ha concluido”, giga ea 

de la paradoja. Pero el equilibrio textual es delicado: “Si nada está mejo 
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Exhumar tumbas, 
abrir heridas 


Reconociendo el pasado 


capítulo 10 retorna a la pregunta acerca de cómo las imágenes y las 
ppelaciones respecto del sufrimiento actual son aceptadas. Previamente, me 
icia atrás en el tiempo para revisar las formas de reconocimiento de las 
ades del pasado. 
o para el colectivo como para el individuo, “llegar a aceptar el pasado” és 
admitir saber) exactamente qué sucedió. Superar la represión —el 
to consciente o la disociación gradual es supuestamente traumático 
ar las tumbas y abrir las heridas) antes que volverse liberador. El discurso 
político acerca del reconocimiento (como con la negación) recurre 
te a las metáforas de la vida privada. Virtualmente todos los objetivos 
isiones de la Verdad —superar la negación, llegar a aceptar el pasado— 
dea ser expresados cn el léxico psicológico, así como en el político. En 
nía, la derivación y el significado particular freudiano de estos conceptos 
€s completamente explícito. Los términos Aufarbeitung der Wergangenbeit 
genbeitsbemarltizane significan algo así como “trabajar a través”, “llegar a 
> “vérsclas con” o “superar” el pasado. También tienen connotaciones 
ptamiento y catarsis. Los términos Benaeltigung y Aufarbcitung der Y Cergangenbeit 
ln en Alemania Occidental al pasado nazi. Poco después de 1989 también 
ilizados para describir la (mucho más rigurosa) vigilancia del pasado 
ista de Alemania Oriental. 
echo de que exista la aceptación y la forma que tome dependen de la 
Esa del régimen previo, de su poder residual, de cómo ocurrió la transición, 
Carácter de la nueva sociedad. El gobierno actual puede tener razones de 
encia para suprimir el pasado y alentar la amnesia cultural; o, porel contrario, 
tener un fuerte interés en diferenciarse del pasado y cosechar alguno de 
ficios de decir la verdad como una forma de incrementar la legitimidad. 
OS casos, los sucesos son fácilmente recuperables, porque fueron 
Samente apuntados en el momento. En otros casos, incluso con la mejor 
nad política, los sucesos del pasado son irrecuperables, porque sus rastros 
A borrados en el momento. A veces, el régimen previo sabía que sólo era 
ce, y que sus archivos, luego, serían examinados. En otros episodios, muy 
¡£ónocidos, los poderosos Stalin, Mao o Pol Pot- munca anticiparon que 
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de archivos”. En Alemania Oriental, multitudes enfurecidas asaltaron los 
eles generales de la Stasí (la antigua policía secreta comunista) a principios de 
Se confiscaron archivos que fueron expuestos y publicitados; la oficina del ex 
«tro de Seguridad fue abierta como un Museo de la Síasí. En enero de 1992, la 
torizó el acceso de todos los ciudadanos a los expedientes. Las revelaciones 
oladas continuaron con respecto a una de las sociedades más sometidas al 
)maje interno: unos 100.000 agentes de tiempo completo, unos 300.000 
tes informales, traiciones de amigos, colegas, familiares cercanos (esposas 
osos que se espiaban mutuamente), millones de expedientes individuales. 
“mayoría de los casos latinoamericanos, en los cuales las juntas militares 
on el poder a los gobiernos civiles, resultaron en búsquedas de conocimiento 
"organizadas, más ritualizadas. Investigaciones oficiales y muy publicitadas fueron 
ji con nombres como “Comisión de la Verdad”. Cada una posee su propia, 


habría un “después” en el cual sus acciones pudieran ser juzgadas desde. 
posición estratégica diferente de la propia. 

No existen casos históricos de cambios totales de régimen que impliquen: 
sustitución completa de cada agente del poder o de los ámbitos de influen, 
búsqueda del conocimiento está por lo tanto siempre comprometida porel 
de que muchas personas poderosas en el liderazgo de la transición o del y 
fueron parte de las atrocidades pasadas o (más comúnmente) fueron pa 
de ellas en connivencia o con su silencio. Las revelaciones pueden ri 
políticamente embarazosas para aquellos con algo que ocultar y pueden de 
un pasado demasiado peligroso para ser aceptado en el presente. 

Siguiendo el ejemplo de las largas reflexiones acerca del caso mazi, el d 
ha cambiado hace largo tiempo, formulando metacuestiones de representa 
no qué es sabido, sino cómo saber, recordar e imaginar; cómo crear no 
poesía y películas; cómo construir monumentos recordatorios, historias 


Brasil había un extraordinario proyecto clandestino, mantenido en secreto 
por cinco años, para documentar cada violación de los derechos humanos 
ida por el régimen militar entre 1964 y 1979.! Fue realizado por un equipo 
Juntario bajo la dirección de organizaciones de la Iglesia y culminó en la 
licación Brasil: Nunca Más en 1985. Toda la información obtenida de los 
tros oficiales del mismo régimen, transcripciones textuales de los juicios militares 
destinadas para ser leídas por el público; la cantidad misma de documentación 
elatos de 17.000 víctimas, detalles de 1.800 episodios de tortura, todos reunidos 
un millón de páginas— plantea un tema escenificado al final de los treinta años 
brutal régimen de la presidencia de Stroessner en el Paraguay. Cuando los 
os de derechos humanos y los abogados irrumpieron en el cuartel general de 
licía en 1992, encontraron registros de cada tortura y cada desaparición. La 


occidental. Existen lugares en el mundo donde no solo el pasado es aparente 
irrecuperable, sino que el presente inmediatamente se desliza en un agujero 


internacionales para descubrir atrocidades pasadas dejan algunos casos olvii 
En 1994, un equipo de expertos forenses argentinos via 


originales ni su posterior descubrimiento recibieron atención alguna. 
También existen obstáculos impuestos por fuerzas del antiguo ré 
permanecen cercanas al poder. Esto es evidente cuando el cambio no es 
súbito o revolucionario, sino el resultado de un descongelamiento lento: un 
clima político, disidentes que son liberados de prisión, relajamiento de la 
los medios de comunicación que se relaja, apertura de archivos. Esto cos 
el lento desarrollo y luego la súbita caída final de los regímenes comunistas. 
Unión Soviética, el terrible legado del pasado prácticamente no ha sido explo 
absoluto, o sólo lo fue forma gradual y de mala gana. Ha habido admisiones 
mentiras acerca de los incidentes individuales (como la masacre de Katyn), PES 
se han realizado investigaciones o revelaciones generales por parte del g0b 
Ninguna fuerza política ha demostrado algún interés; un largo tiempo ha P 
desde los peores horrores, y los problemas actuales son más apremiantes 
En Alemania Oriental, en Checoslovaquia y Rumania, el conocimiento” E 
originalmente más vinculado con las demandas de castigo individual O la po 
catártica de depuración”. Decir la verdad adoptó la dramática ima 


pso de la Junta Militar, el presidente Raúl Alfonsín creó una comisión civil 
NADEP, la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas) para 
las “desapariciones” durante los ocho años anteriores, cuando unas 


R español —lustración—, y ha sido utilizada por algunos autores, preferimos utilizar la 

Ia depuración, por considerarla más gráfica y de más sencilla comprensión para el lector 
te. 

Agudo equivalente —como purificación ver la traducción de Mary Beloff y Christian 

artículo de Stanley Cohen “Crímenes estatales de regímenes previos: conocimiento, 

idad y decisiones políticas sobre el pasado”, publicado en Rerista Nuera Doctrina 

Enos Aires, del Puerto, 1997/B, 557-608. 


*N. de los R. T:: El término inglés /nstration se refiere a la estrategia adoptada en 1oS, 
Europa del Este con los responsables y colaboradores de las violaciones a los derechos 


e CAPA ARTE Exbumar tumbas, abrir heridas 245 


eliminados en secreto, El informe de la Comisión (publicado luego comg 

best seller, Nanca Más, llamado así por el caso brasilero) describe la maquii E 
de terror de la Junta Militar, los secuestros, la tortura, los encarcelamiey 
clandestinos y los asesinatos. 

= En Chile, la Comisión Nacional de la Verdad y la Reconciliación fue confo, 
porel nuevo gobierno del presidente Ayhwin en abril de 1990. Suinforme inves 
4.000 casos y explicó en detalle cada uno de los 2.000 asesinatos y desaparicio 
perpetradas por el gobierno anterior. Todas las víctimas, aunque no y, 
perpetradores, fueron nombradas. Elinforme también describió el contexto polea 

preciso y los métodos de represión utilizados por el régimen militar. 

descubrimientos fueron ampliamente publicitados, y fueron presentados en fo 

individual a cada una de las familias de las víctimas: 


ente como, en una de muestras audiencias, una madre gritó lastimeramente: 
favor, no puede aunque más no sea devolverme un hueso de mi hijo para que 
ta enterrarlo”. Esto es algo que hemos sido capaces de lograr para algunas 
>>.5 Para las víctimas de la tortura, la necesidad es igualmente dramática. Ellas 
Eegen que sobreponerse a una doble negación: para probar lo que sucedió y rebatir 
te eso estaba justificado porque habían hecho cosas terribles. 

Una justificación final para decir la verdad yace en el sentimiento nunca más: la 
a eterna de que la revelación del pasado será suficiente para prevenir que 
a en el futuro. Seguramente, los posibles inescrupulosos del pasado y del 
tienen mayores probabilidades de delinquir si nadie se preocupa por descubrir 


parecer posible que el ciclo de violencia política nunca será roto bajo un 
de impunidad. Pero el valor disuasivo de saber que otros han sido castigados 
.a otros lugares es incierto. Lo mismo, por supuesto, puede decirse acerca de la 
ción de que los perdones y las amnistías promueven la reconciliación, 
Dejando de lado el escepticismo actual acerca de la fe de la Ilustración en que 
ender del pasado es posible, está la brutal realidad política de que, pese a todo 
ntes del antiguo régimen, está el valor —por pas; conocimiento, las mismas instituciones represivas siguen reapareciendo. Algunas 
de moda que suene— de la verdad en sí misma. Luego de generaciones de jones de atrocidades del pasado no pueden ser deshechas; pueden incluso 
técnicas que serán utilizadas más tarde. Esta oscura posibilidad, sin embargo, 
restaurar, más que debilitar, nuestra fe en el potencial preventivo de decir la 
erdad. “¿Quién, después de todo, preguntó Hitler en agosto de 1939- habla hoy 
lela aniquilación de los armenios?” 
sí que existen comisiones de la verdad, investigaciones gubernamentales, informes 
¿derechos humanos, investigaciones académicas y equipos de expertos forenses 


¿Por qué decir la verdad en forma colectiva es considerado algo tan important 
¿Qué impulsa una búsqueda tan persistente que determina por más de veint 
años que las Madres de Plaza de Mayo hayan caminado alrededor de esta plaza 
de Buenos Aires, demandando información acerca del destino de sus 


conocen la verdad, todos saben quiénes fueron los torturadores y lo que hiciez 
los torturadores saben que todos saben, y todo el mundo sabe que ellos sab 
¿Por qué, entonces, esta necesidad de arriesgar cualquier cosa para hacer explicit 


recorren el mundo hoy, explorando los oscuros secretos de las fosas comunes 
Proyectos se enfrentan a profundos obstáculos: los problemas técnicos de la 
memoria, la oposición política de aquellos que tienen algo que ocultar, y los 


este conocimiento? 
La respuesta —atribuida al filósofo Thomas Nagel'- es precisamente 2 
distinción entre conocimiento y reconocimiento. Reconocimiento es lo que le sucede al 


lentos, a veces genuinos, pero frecuentemente falsos, de que las tumbas 


dejarse sin abrir y que las heridas deberían dejarse solas para que se curen 
el paso del tiempo. 
¡Lo que sigue son diez métodos —utilizados bajo muchas condiciones diferentes— 


dos cs PRE. convertir la información develada acerca del pasado en formas de recono- 
revelaciones históricas. La mayoría de las personas sabían lo que había sua im 


conocimiento cuando es reconocido oficialmente e ingresa en el discurso públ 
En los ex Estados comunistas de Europa del Este había poca necesidad de nue 


en el pasado y retuvieron esta información intacta en su memoria privada; nadié 
creyó realmente en las mentiras oficiales. Pero esta información ahora debe 
convertida en verdad oficial. 

En segundo lugar, es la sensibilidad especial de las víctimas. Ésta es particularmen! 


aguda para las familias y amigos de personas que han “desaparecido”. Incluso 
se sabes 


Modos de reconocimiento 


A A s Comisiones de la Verdad 
usted no tiene esperanzas de encontrar a su ser querido con vida, quie 


desesperadamente qué le sucedió. Los cuerpos desconocidos en tumbas sin nom! 


t z s do a Re * Comisión de la Verdad, una institución creada sólo en las dos últimas 
an un entierro simbólico. Como afirma el Arzobispo Tutu: “Recuerdo lécad 


s, es el símbolo más resonante para el descubrimiento y reconocimiento 
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de las atrocidades del pasado. Ya existe literatura sustancial comparando, flictivas acerca del pasado pueden ser consideradas y comparadas. Es el 
poderes y soluciones al irritante problema del vínculo entre la verdad y la justicia. ¿roceso el que importa, más que el resultado final. 
teoría, tres vínculos de este tipo son posibles. Primero, la Comisión tiene /erdades curativas y reconstituyentes: las marrativas que enfrentan el pasado para 


'reconciliación y la satisfacción. Esto requiere el reconocimiento de que el 
la parte acusadora en forma explícita a otra agencia. Tercero, la Comisión « cufrimiento de cada persona fue real y merece que se le preste atención. 
autorizada a implementar o recomendar políticas tales como la reconciliación 
compensaciones, mediaciones y más controvertidas— la amnistía y la indemnización linforme repite obsesivamente sus metáforas movilizadoras de las cicatrices 
La Comisión Sudafricana de la Verdad y la Reconciliación (CVR) puede i; las heridas, abiertas y sanando. El pasado dejó “cicatrices indelebles” en la 
amnistía para aquellos que presentan una “revelación total”, prueban que sus ciencia colectiva; estas cicatrices frecuentemente ocultan “heridas supurantes”; 
estaban políticamente motivados y demuestran remordimiento. 

El informe de la CVR es uno de los grandes documentos morales de nuestra erpo político; no es suficiente, empero, un simple “abrir las viejas heridas y 
a causa de su compromiso con la verdad, como un valor moral en sí misma, solas para que la exposición a la luz de la verdad realice la limpieza”? 
un “puente histórico” con la nueva sociedad, la comisión percibió su rol e Este es mi tema: ¿por qué no es suficiente cruzarse de brazos y esperar que la 
establecimiento de una “imagen tan completa como fuera posible” de las inj la revelación haga su trabajo? 


Juicios criminales 


comunicación) ofrecieron un escenario para que las personas pudieran contar 
que nunca antes habían sido contadas. La Comisión sabía que tenía que llegar au 
versión del pasado que pudiera lograr algún tipo de común acuerdo: * 
hemos provisto suficientes verdades acerca de muestro pasado para que h 
consenso al respecto”.” Pero ¿la verdad de quién? El informe pasa a una 
decir la verdad mucho más complicada que la de la “verdad consensuada”. La, 
de la Comisión” reveló cuatro nociones de la verdad: factual o forense; pers 
de narrativa; social o de “diálogo”; curativa o reconstituyente.* 


esde los juicios de Núremberg, cincuenta años atrás, a los Tribunales Penales 

cionales actuales (para Ruanda y la ex Yugoslavia), a la futura Corte Penal 
¡onal, los temas estándares de la justicia y la retribución son los mismos. 
subtemas son relevantes aquí. 


d? La política dominante de los derechos humanos es clara: investigamos el 
para identificar a los responsables y llevarlos rendir a cuentas ante la ley. 
s que esto no sucede con mucha frecuencia. No ha habido ningún episodio 
ico donde algo remotamente similar a una política completa para la 
Onsabilidad criminal haya sido implementada. Se otorgan amnistías (en forma 
Esta O manifiesta) como una condición para el cambio de régimen. Decir la 
idad no es para el comienzo de llegar a aceptar el pasado, sino lo único que hay. 
Sxiste voluntad política de ir más allá; la investigación se prolonga eternamente; 
idencias son destruidas; los testigos de alguna manera pierden la memoria; 
tigadores terminan siendo corrompidos, son intimidados o están 
' Ectados con las fuerzas de seguridad; el sistema de justicia penal es 
— Verdades personales y de narrativa: las historias relatadas por los perpetrados ente débil e ineficiente. Y por sobre todo esto ronda el poder del 
(en forma más extensa) las víctimas. Esta es una oportunidad para el potes ÁS1O régimen, el riesgo de que los acusadores podrían poner en peligro los 
curativo de los testimonios, para añadir a la verdad colectiva y para constÉ ES logros democráticos. 
reconciliación validando la experiencia subjetiva de las personas que P 
mente habían sido silenciadas o que no habían tenido voz. 
— Verdad sociak: la verdad generada por la interacción, la discusi 
Tas andiencias proveen transparencia v oromueven la participación. VA 


— Verdad factual o forense: la información legal o científica es factual, exa 
objetiva y es obtenida por procedimientos imparciales. En el nivel indiv 
esto refiere a información acerca de sucesos particulares y personas espedl 
qué le sucedió exactamente a quién, dónde, cuándo y cómo. En el nivel 
sociedad, significa tomar nota del contexto, las causas y las estructuras 
violaciones: una interpretación de los hechos que debería al menos 
cualquier negación acerca del pasado. La desinformación que una 
aceptada como la verdad debe perder su credibilidad. 


te un segundo tema, menos familiar: no si recuperar el pasado “debe” 
a la responsabilidad legal, sino si la ley penal es útil, en definitiva, para 
At esta recuperación. Para convertir el conocimiento privado en recono- 
BSAtO público. son necesarios todos los rimales de las acusaciones. las nrnehas 


n y eld 
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la asignación de culpa y el castigo? Estos son, después de todo, los rituales cepy or responsabilidad y que rompan en forma demasiado profunda con el pasado. 


de los juicios políticos, ya sea el show explícitamente escenificado de los jujgjg, 
estalinistas o los otros famosos juicios durkheimianos de la historia. qa 
demarcaron límites (Jesús, Dreyfus, Sacco y Vanzetti, los Rosemberg, Núren 
Eichmann). 


diagramas son inapropiados para evocar y construir una memoria colectiva 
suada. Incluso si la memoria colectiva puede ser construida en forma 
ada por la ley, esto puede hacerse en forma deshonesta. 

os casos franceses recientes ilustran estos problemas. El juicio de 1987 de 
Los juicios (y las comisiones de la verdad) de transiciones recientes ha Barbie (el ex oficial de las SS, “el carnicero de Lyon” fue justificado en 


planteado problemas familiares: explícita en términos pedagógicos: una oportunidad para el autoper- 


— Tiempo. ¿Qué tan hacia atrás deberían llegar? Para una junta militar perper 
por cinco años luego de tomar el poder de una democracia previa, esto ng 
un problema. Pero, para Sudáfrica, las sociedades postcomunistas, el conf 


¡onamiento, una lección histórica para la nueva generación. Su fracaso como 
étodo para generar conocimiento relevante difícilmente es discutido.'* 
raut argumenta que el bagaje del pasado distante es demasiado pesado. La 
regia de la defensa era explotar esta brecha en el tiempo presentando 


palestino-israelí o hipotéticas futuras democracias (¿China? ¿Irak>), no exist 


un año cero consensuado desde el cual comenzar a juzgar la responsabili dos temas históricos al mismo tiempo: el significado del nazismo, del 


disemitismo y del racismo; la singularidad del Holocausto; el carácter de la 
fapación de Francia; el colaboracionismo y la resistencia; los antecedentes de 
incia en Argelia y Viernam; incluso la naturaleza del sionismo. El resultado fue 
jo postmoderno, un texto del cual nadie podía aprender mucho. 

juicio de 1997-8 a Maurice Papon resultó en aún mayores frustraciones 


de las atrocidades. 


condiciones bajo las cuales los crímenes de obediencia ocurren y la nat 
de las masacres administrativas son obstáculos formidables para 
reconocimiento. Enfrentados con los problemas tradicionales di 
responsabilidad moral individual, las órdenes ambiguas y las estructuras ipecto de la afirmación de la verdad.!* Papon, un ex funcionario de alto rango 
¿prefecto de la policía parisina, ex ministro del gabinete, cercano a Mitterrand), 
sentenciado a diez años por complicidad en crímenes contra la humanidad. 
Después de 1940, él ayudó a organizar la deportación de 1.500 judíos 

adamente la mitad del total de judíos de la cuidad) desde Bordeaux al 
de concentración de Drancy cerca de Paris para que fueran transportados 
arco a las cámaras de gas. El juicio fue vinculado íntimamente con la total 
ción de posguerra respecto del colaboracionismo. Desde que los mitos de la 
istencia fueran cuestionados después de 1968, Francia ha atravesado atracones 


roso auto-examen acerca de la completa estructura de la ocupación, la 


mando confusas y múltiples, ni la justicia “judicial” ni la narrativa de la ves 
son fácilmente atendidas.” 
Grados de complicidad. ¿Cómo reconocemos las diferentes formas de compl 
que mantienen el viejo régimen en funcionamiento? La Europa ocupada est 
precedente histórico estándar, planteando la diferencia entre la perpetrac 

la complicidad, entre la connivencia activa y la pasiva, entre el silencio delibera 
(exilio interior) y la ignorancia premeditada (hacer la vista gorda), y la 
moralmente repulsiva pero históricamente correcta de la responsabl 


colectiva. Existe una amplia gama: desde la elite militar dirigiendo unaj 


América Latina a los matices de complicidad, connivencia y silencio qué ción y la resistenci: 


3 El juicio difícilmente podía producir una versión 
caracterizaron —en diferentes formas— a Sudáfrica y a los ex regímenes 
nistas.! Todos comprenden en Sudáfrica las distinciones entre los oficiales 


policía que realizan una ejecución actuando como escuadrones de la mue 


uada de esta historia. Para que fuera declarado culpable de todas formas, 
ficiente qué Papon debía haber comprendido el propósito de las 
jones, incluso si no había “estado ideológicamente de acuerdo”? ¿Por 


A abia e E ñ. “permi: sE h A se E 
los administrativos de bajo rango del gobierno que firman “permiso”. a acusación recargó toda la culpa sobre un solo hombre, quien sólo era un 


restringen la libertad de movimiento de las personas de color. Pero el tex 
intermedio no es para nada claro. 


Estas tres formas de “marcar los límites” —historia moral, biografía y geogóóA 
plantean problemas obvios para la utilización de estrategias legales Para ve 
la verdad. Osiel comenta en forma provechosa problemas adicionales: 
derechos de los acusados pueden ser sacrificados por el bien de la solida 
“itar precedentes errón E 


ía y la conmemoración, el juicio terminó sin servir a nadic.!* 


social. Puede perderse la perspectiva histórica. dudas que planteó Núremberg acerca de la justicia y la verdad continúan 


analogías falsas entre las controversias del pasado y el futuro puede 
ioside ea ez isión de y ¡ent A E: a jj 
delirios de pureza o de grandeza. La admisión de culpa y el arrep existen numerosos métodos alternativos de reconocimiento. 


requeridos pueden ser demasiado vastos: se requiere que más personaS 
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Descalificación masiva bo simbólico entre el sufrimiento individual y la responsabilidad del Estado. 
Nada de esto puede reparar los perjuicios más profundos del pasado. Pero la 
ción es la correcta: las víctimas y los sobrevivientes ven el balance más 

¡brado, no (o no sólo) humillando a los perpetradores, sino reemplazando su 
E 


opio dolor físico y su pérdida con algo de dignidad política. 


La depuración es un método de responsabilidad que evita la ley pepa 
removiendo o inhabilitando a categorías completas de personas para Ocupa 
empleos públicos. (El término deriva del latín /msratio: depuración por medio de. 
un sacrificio ritual.) El precedente para esta depuración masiva era la política 
desnazificación aplicada —en forma muy parcial por los aliados y la depuración 
de los colaboracionistas en la Europa ocupada. En transiciones recientes, ha sigo | 
utilizado casi en forma exclusiva por algunos Estados postcomunistas en Enopa | 
del Este, especialmente Checoslovaquia y la ex RDA (donde la descomunización. 
fue considerablemente más profunda que la desnazificación original). 4 

A primera vista, esta parece una forma apropiada de lidiar con los grados de 
connivencia masiva, el silencio, los delatores y la colaboración. Los matices de k 


Nombrar y avergonzar 


«Nombrar y avergonzar” se ha convertido en un eslogan popular y masivo en 
ños recientes, que se refiere a una noción imprecisa de responsabilidad mediante 
exposición pública de prepetradores conocidos de todo tipo: médicos negligentes, 
acionarios corruptos del gobierno, policías racistas o trabajadores sociales 
idados. En el caso de las atrocidades del pasado, las ceremonias rituales de 
brar públicamente, avergonzar y denunciar exigen reconocimiento oficial 
parte de los perpetradores y de sus jefes políticos de que lo que hicieron 


colaboración bajo el comunismo de Estado fueron seguramente demasiado 
tortuosos, complejos y ambiguos como para encajar con cualquier versión conocida 
de culpabilidad legal individual. Y, por un tiempo al menos, esto pareció una 
tentativa de hacer frente al conocimiento acerca del pasado. 

La injusta implementación de esta política ha sido ampliamente criticada en 
nombre de las libertades civiles. Pero el principio en sí mismo confronta 
responsabilidades que de otra forma continuaran siendo negadas. Sin embarg 


jo riesgo que da respuesta a una parte de la necesidad de verdad. Si se lleva a 
en forma justa, la identificación pública de los perpetradores los marca con 
estigma que es un castigo en sí mismo, así como una forma de decir la 


La mayoría de nosotros puede comprender la respuesta de Nadezha 
andelstam al encontrarse con una mujer quien había sido una informante paga 
ante los años de Stalin. Las personas a quienes había denunciado llegaron 
buscando la venganza, pero al ver su lastimosa reacción a la confrontación, 
mismo de la connivencia nunca ha sido debidamente reconocido. Como escribió. : su interés en la venganza. De todas formas, reflexiona Mandelstam, 
el periodista de la oposición checa Jan Urban: “El silencio era lo que importaba, O debía hacerse para que resultara más difícil reclutar personas para ese tipo 
cualquier bastardo individual (..) Y todo el ruido actual que rodea a la depuracil pibajos en el futuro: “No necesitan ser encarcelados o asesinados, pero un 
es simplemente una manera de mantener el silencio acerca del silencio (..) NO dedo debería apuntarles, y deberían ser nombrados”.'* 


estamos buscando hechos sino que estamos cazando fantasmas”.' 


decir la verdad. La verdad yace en la acumulación de detalles individuales: q 
le hizo qué a quién, cuándo, dónde y cómo, no en una descalificación total 


egación criminal del pasado 
Compensación 
movimiento de negación del Holocausto planteó una pregunta (sobre la 
egreso en el capítulo 10): ¿debería (y puede) una sociedad exigir que las 
nas reconozcan un pasado particular? La mayoría de los liberales considera 
D como una estrategia desagradable, una forma de censura que despierta el 
4 tro del control del pensamiento. En respuesta al intento deliberado de negar 
retáblliación de ls victimas de torta sol con seguridad anás impo Dar el pasado del Holocausto por parte de los “historiadores revisionistas”, 
A eomacios astenia: que les pucedimienos cli OS países han declarado la negación del Holocausto y de otros genocidios 
una ofensa criminal penada por la ley, 
Protección de las libertades civiles respecto de la libertad de expresión está 
lbrada por las funciones simbólicas de la ley para clarificar los límites morales, 
mientos especiales de las víctimas y la posibilidad de la disuasión. El 
niento de grupos fascistas, racistas y neonazis en Europa ha dado a este 


Las formas de compensación y restitución masivas, entre las cuales la rn 
conocida es la política alemana de indemnización a las víctimas del nazismo E 
han recibido mucha atención en las transiciones recientes. Actos de indemniza 
individual -compensación financiera a las familias de los desaparecidos, Pa89 


E ee > A la idea de que 
manejar de la justicia penal. Otros pueden sentirse repelidos por la 1 e. 
sufrimiento pueda ser “compensado”, y pueden ver esto como algo equí 


a pagar a las personas para que se callen. No existe evidencia, sin embe 


que haya sucedido alguna vez. Al hacerse cargo de la necesidad de recono 
de E a 5 cre? 
de las víctimas, las indemnizaciones organizadas públicamente pueden 
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cio conceptual (mucho menos un cuarto especial en un museo) a la modesta 
Po ¡ón de que documentar las características únicas de cada caso (Camboya y 
nda también fueron “únicos”) es compatible con la recopilación de Casos 
temente similares para ser colocados lado a lado dentro de una categoría 


As aná, como es la de genocidio. 
ie pri e ss e el sufrimiento pasado es conmemorar z arquitectura conceptual de un tus sin A ES me a 
ES > ando calles y plazas en su honor, con ración de su narrativa histórica para respresentar a la xenofobia y la : 
y plegarias, vigilias y marchas. Por muchas razones —transiciones de res A acales. El Musco del Potencial Holocausto en Jerusalem exhibe fotografías 
represivos, la habilitación de minorías marginales u olvidadas, presiones salí <ntisemitas contemporáneos, con advertencias acerca de hacia dónde podría 
para recordar— ha habido un aumento exponencial en las estruc | inducir eso sin sesistencia (“No permitan que suceda de muevo") 
(monumentos, museos, archivos) y rituales de conmemoración (ceremonia 4 todo el mundo, las conmemoraciones de las atrocidades se han convertido 
de conmemoración, ponerse de pie en silencio). Detrás de la industria de y | a guerras de la memoria, con las fuerzas de la negación y del reconocimiento 
memoria está la metamemoria, la industria cultural interesada en la icon ente batallando por el territorio. Con cada oscilación política, se derriban 
la memoria colectiva, el homenaje y la representación del pasado. y dans, se cambian los nombres de las calles y los días festivos son abolidos. 
El estudio de Young de la iconografía de los monumentos examina có *0: cementerios descuidados en poblados remotos en Lituania y Latvia 
recordamos el pasado, por qué razones, con qué fines, en nombre de ¡ui 8) cambiado su identidad tres veces durante la última década. En uno de estos 
Sus imágenes como “turista de la memoria”— de los “paisajes de la mos terios, antes de la caída del comunismo, un pequeño cartel pintado a 
europeos son inolvidables. Gran parte del trabajo sobre este tema, no obstant ino señalaba a las “víctimas del fascismo” en las tumbas sin nombres; el 
queda atascado en el discurso gnóstico de la representación, los textos y la hip echo de que casi todos los muertos fueran judíos del poblado no fue mencionado. 
realidad. Los temas elevan las apuestas, como revelan los enconados debates la primera ola de re-rememoración, los carteles fueron cambiados para 
acerca del Musco norteamericano del Holocausto en Washington D. C. El museo atificar a las “víctimas judías”. El nuevo auge del nacionalismo le otorgó 
intenta crear un monumento viviente. La tecnología interactiva y la personalizacic tonces una prioridad semiótica a las “víctimas lituanas”, todos valerosos 
de la historia permiten a los visitantes que entran al museo teclear en )mbatientes contra los nazis y los estalinistas. Mientras no exista una negación 
computadora, recibir una tarjeta de identificación correspondiente a una perso leral de los registros históricos del sufrimiento de cualquier grupo, las disputas 
seal de la misma edad y sexo que vivió en ese período, y luego ver si el “gemelo esca de la interpretación pueden generar una educación útil. Como sugiere 
A otlos : a, no sólo deberíamos conmemorar, sino realizar un “trabajo de la memoria”, 
sólo construir monumentos sino discutir acerca de ellos, cambiarlos y 


debate una nueva relevancia política. ¿Podría esto haber sido evitado POr 1 
intento más riguroso (incluso impuesto por ley) de conocer el pasado? i 


Conmemoración y homenaje 


Estos y otros métodos masivos similares provocan muchas críticas de moda' 
acerca de la explotación, el sentimentalismo, la estupidización, “elegancia” interpretarlos. 
campo de concentración, etc. Las preocupaciones fundamentales de estas críti sto es sencillo cuando conmemoramos con personas vivas reales en lugar 
son válidas cuando se las conecta con una crítica más amplia de temas tales; de placas o estatuas. En abril de 1977, las Madres de Plaza de Mayo, las madres 
como el kitsch” y el lugar del Holocausto en la vida pública norteamericana: los desaparecidos, comenzaron su primera procesión en silencio en la Plaza 
Pero los escrúpulos acerca de utilizar artilugios para atracr la atención y facili de Mayo, la principal plaza histórica de Buenos Aires. Ellas demandaban saber 
algo de educación son menos importantes que hacer justicia al significado político. terca del destino verdadero de sus seres queridos, desaparecidos por la dictadura 
disputado del suceso mismo. En el caso de los museos del Holocausto, por ejempld itar durante la “guerra sucia” en Argentina, entre 1976 y 1983, Veintitrés 
uno de los principales debates es acerca de la historiografía de su “singularida después, aún están caminando alrededor de la plaza, junto con las Abucias 
La posición extrema es que el intento de esterminio de los judíos fue muy diferent 
del destino de otras, víctimas de los nazis (como los gitanos y los homosexuales» 
así como otros intentos de genocidio en otros lugares antes o después (tan singulares 
que están “fuera de la historia”, e incluir otros casos será una “negación de 
excepcionalidad”). Los partidarios de esta posición son, a su vez, acusados del 
negación, exclusividad e indiferencia racista al sufrimiento de otros. Mucho 
defensores de la “singularidad” no están interesados en ninguna compara 
seria. Apelan a una noción mística de un destino especial judío, la cual no O! 


ll negación histórica inmediata que el término “desaparecidos” implicaba. Ellas 
lencionaron los nombres y mostraron fotografías, convirtiendo en personal y 
Pognoscible lo que el discurso oficial no podía permitir. Pero portando su mensaje 
Sala plaza pública, el espacio más abierto de la ciudad, cambiaron las prácticas 
dandestinas y los miedos personales en el terreno mismo donde deberían haber 
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cordar públicamente a las personas acerca de lo que se les hizo. Los estigmas 


Con un régimen tan intensamente ideológico, esto no era un “si 
hidratados por congelación” pueden ser descongelados de esta forma: un 


quebrantamiento del silencio, una recuperación y reconstrucción de una mer 
destruida. Como señala Taussig, asesinar y hacer desaparecer a las Pers 
luego negarlo y envolverlo en nubes de confusión, no tiene como objetivo deste, 
la memoria, sino reubicar la memoria colectiva en otro sitio. El interá 
Estado era mantener con vida las memorias de la brutal represión, pero 


esto completamente de la esfera pública (es decir, nunca reconocer ofici 


adentro. Debe reconocer que las víctimas y los enemigos fueron héroes. 
as políticas de reivindicación pueden o no, aliviar el dolor de los sobrevivientes 
Icanzar a los demonios internos de los perpetradores”* Los sudafricanos 
eron al antiguo régimen que hiciera dos difíciles reconocimientos.” Primero, 
“admitiera que el apartheid no fue una “equivocación”, algo “irrelevante”, 
'n sin salida”, un “libro cerrado”, o lo que el ex presidente De Klerk 
minó (en fecha tan tardía como marzo de 1992) como algo que había 
enzado en el idealismo de una búsqueda de justicia”. Éstas son expresiones 
jente inadecuadas de arrepentimiento por el sufrimiento deliberado que se 
Segundo, conceder que la causa de la oposición estaba justificada, es 
, que las personas fueron victimizadas no porque estuvieran equivocadas o 
ran malas, sino porque estaban en lo correcto y eran buenas. 
De muy pocos de aquellos que han perdido el poder puede esperarse que 
n este tipo de reconocimientos o que expresen un verdadero arrepentimiento. 
ás probable que sientan que cualquier “justicia transicional” es meramente 
a. También pueden acusar al nuevo régimen de buscar chivos expiatorios: 
a extensión lógica de sus negaciones previas de responsabilidad (y justificada 
do la selección de los perpetradores es tendenciosa o al azar). La mayoría de 
S líderes se ven a sí mismos como forzados por las circunstancias (“la Historia”) 
justarse al cambio. Otros participantes menos poderosos dan testimonios 
oluntarios que suenan más como intentos de exorcismo o catarsis: un atormentado 
onaje, al estilo de Graham Greene, cuenta la terrible verdad para deshacerse 
carga de vivir demasiado tiempo con demasiados secretos terribles. En 
Marzo de 1995 —bastante después de la CONADEP y de los juicios a los generales 
Junta—, Adolfo Scilingo eligió divulgar sus secretos. Por ocho años, él había 
O con pesadillas acerca de las realidades que la Comisión de la Verdad no 
descubierto. Él había sido un oficial de la ESMA, la Escuela de Mecánica 
“Armada en Buenos Aires, un centro de detención donde miles de personas 
n estado secuestradas, habían sido torturadas y finalmente desaparecidas. 
O relató que él había asesinado personalmente a treinta prisioneros políticos, 
Jándolos con vida de un aeroplano hacia el río. Cada miércoles por dos años 
vaban a cabo estos vuelos rutinarios: los prisioneros (unos 2.000 solo de la 
MA) eran colocados en un cuarto con música relajante; un médico les inyectaba 
plantes; eran trasladados al acropuerto y desnudados; luego llevados al avión 
deshacerse de ellos. Los líderes de la Iglesia Cat 
Onsultados y aprobaban los asesinatos “como una forma de muerte cristiana”, 
a Blesia negó estas acusaciones; el Presidente Menem denunció a Scilingo 
Púlingo es un delincuente. Está arrojando sal en las heridas”); se inició una 
Paña para desacreditarlo (él había sido declarado culpable en 1991 por robo 


sofocando cualquier oposición. Esto es lo que las Madres aún continúa 
desafiando: “Ellas crean un nuevo ritual público cuyo objetivo es permitir qu 
los tremendos poderes morales y mágicos de los muertos fluyan sin de: 
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hacia la esfera de lo público”. 
Expiación, disculpa y exorcismo 


Para muchas personas, la forma más profunda de reconocer el pasado esti 
más allá de decir la verdad, o incluso de la justicia. Existe un sentido incipi 
que la enormidad de lo que ha sucedido durante el antiguo régimen requiere 
más radical que nombrar una comisión de investigación, castigar a unos 
transgresores selectos o retirarlos de sus funciones. Algún tipo de ritual purifi 
es necesario para remover los elementos o las formas de pensar impuras, p: 
pierdan su poder. En el nivel de lo mundano, esto es sólo una pedido de dis: 
admisión de culpa o “sinceramiento”. 

Pero estos términos seculares son elevados a una visión explícitamente 
de las palabras y el lenguaje: expiación (hacer enmiendas por los pecados p: 
exorcismo (expeler a las fuerzas malignas mediante la invocación del bien); 
(depuración mediante la remoción del tema objetable); y las muchas varía 
de contrición, expiación y arrepentimiento. Este vocabulario religioso no encaja fáci 


participantes seculares parecen estar de acuerdo con la retórica religiosa. z 
cierta intranquilidad en Sudáfrica acerca de la posibilidad de que quedaran impun 
los transgresores que expresaran públicamente su remordimiento. Pero el d 
de arrepentimiento fue dado por sentado: la única pregunta era si estos 
públicos de arrepentimiento eran “genuinos”. El Arzobispo Tutu se £ 
continuamente al poder purificador de la verdad y advirtió que si la v 
emergía, volvería para “perseguir” a la sociedad. ». 
Las verdades acerca de la responsabilidad moral no requieren bendidiO 
sobrenaturales; deberían estar dirigidas hacia la exoneración de las víctimas: AVE 
seculares para limpiar la identidad y la reputación de las víctimas, búsquedas A 
los archivos policiales para encontrar a aquellos que fueron acusados falsame%? 
los que fueron encarcelados arbitrariamente, los que fueron torturados, Y' 


ica, declaró Scilingo, habían 
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de automotores y se le había quitado su rango de oficial). Un oficial retirag, Reconciliación 
alto rango de la Armada declaró: “Fue una guerra civil que ocurrió di 
años atrás. Es estúpido continuar reabriendo viejas heridas”. 
El “efecto Scilingo” hizo más que autenticar los peores rumores y miedos, $, 
apariciones públicas e historias obsesivas eran recordatorios de lo que la mayoría q 
las personas prefería olvidar. Mignone argumenta en forma optimista que “la socii 
fue forzada a confrontar su propia negación, su aprobación tácita durante esos manos limpias (...) Miremos hacia adelante, hacia un nuevo futuro para 
de crímenes clandestinos”. La reacción pública fue contenida durante los juic; s hijos, en lugar de mirar hacia atrás”. Esta voz, sin embargo —especialmente 
los comandantes y no se permitió que los procedimientos fueran televisados. Vero tel eslogan de la “reconciliación nacional”— puede ser falsa y egoísta, una 
rostros “es la única forma para que ellos entiendan que el bien vestido, agra ja para evadir la responsabilidad y perpetuar la negación histórica. 
articulado Señor Scilingo, ese caballero que podría ser su vecino de al lado, 
encarnación misma del Proceso” (...) y aquí está él dirigiéndose a ustedes e 
propias salas noche tras noche”. 
Otros relatos de expiación suenan aún menos catárticos que el de Scilingo y, 
cercanos a la noción secular de disculpa como una forma de reparación y un 
de rehabilitación, como puede leerse en la excelente definición de Goftman: 


a voz de la reconciliación comienza con el tono de la noble razón: “¿Por qué 
..) Usted tiene que marcar el límite en algún lugar... Cerrar el 


-minado (...) Debemos aprender a vivir los unos con los otros (...) Nadie 


omo delatores, ahora predican la reconciliación. Se perdonan a sí mismos, 
el derecho de ser magnánimos y se apropian de la prerrogativa de 


o. Si están formuladas de buena fc, estas apelaciones no exigen la negación 
ado. Por el contrario, asumen que los perpetradores y los espectadores ya 
econocido lo que sucedió. No puede esperarse que las víctimas y los 
vientes perdonen sin el conocimiento total: “Padre, estoy listo para perdonar, 
esito saber a quién perdonar y por qué”. Nuevamente, esto no es sólo 
uestión de conocimiento factual: “Es imposible esperar la reconciliación” si 
¡de la población se rehúsa a aceptar que algo haya estado mal alguna vez, y 
nunca ha recibido el reconocimiento del sufrimiento que ha soportado 
responsabilidad última por ese sufrimiento”. 
onciliación es una forma radical de confrontar el pasado. Demanda la 
a en las vidas personales de las víctimas, los sobrevivientes y sus familias, 
nente si se le suma una demanda de perdón. La madre de Mathew 
escucha una sesión de la CVR en Sudáfrica. Su hijo fue asesinado por el 
irk Coetzee, uno de los líderes más salvajes de los escuadrones de la 
de la policía sudafricana. La señora Kondile rehúsa perdonarlo. Mandela 
ISpo Tutu pueden perdonar, dice, porque ellos viven “vidas reivindicadas”. 
mi vida nada, ni una sola cosa, ha cambiado desde que mi hijo fue 
Por bárbaros. Nada. Por lo tanto no puedo perdonar”. 
¡l espacio cultural entre los pronunciamientos públicos y el tormento 
9s índices de reconciliación son difíciles de detectar. Voy a argumentar 
= > tte que reconciliarse con los cambios es suficiente, incluso si esto no es 
» “sincero” o “desde el corazón”. Pero aún este criterio es ambiguo, 
Cate luego de un largo historial de atrocidades y connivencia generalizada. 
nos en Sudáfrica están “reconciliados” en el sentido de aceptar que no 
ón, pero no en el sentido de aceptar la responsabilidad por las injusticias 
Aflingidas por un régimen que en su abrumadora mayoría apoyaron. 
Esta reciente sugiere que la mayor parte de los blancos no están 


En su forma más completa, la disculpa tiene varios elementos: expresión de verg 
disgusto; la aclaración de que uno sabe qué conducta es la esperada y comprende la aplica 
sanciones negativas; el rechazo, repudio y desconocimiento verbales de la forma incor 
comportarse junto con vilipendiar al yo que se comportó de esa manera; la adopción de la 
correcta y la declaración de esforzarse por seguir ese rumbo de abora en adelante; la reali 
de la penitencia y ofrecerse voluntariamente para la reparación" 


Un ejemplo es la carta pública escrita por el médico sudafricano, Bes 
Tucker, en 1991. En 1977, el Dr. Tucker se había comportado en 
horriblemente negligente y de poco ética al no tratar adecuadamente al lídl 
conciencia negra Steve Biko, cuando éste se encontraba en prisión. Éle 
aceptó crédulamente la versión de la Policía de Seguridad acerca de las 
de Biko. La verdad salió a la luz respecto al asesinato de Biko y, en 1985, 
Tucker fue hecho responsable y deshontado (el comité disciplinario del CO 
Médico de Sudáfrica le retiró la licencia para practicar la medicina por “cof 
vergonzosa”). Luego fue reintegrado: su licencia para la práctica dela 
le fue restituida luego que enviara una carta de disculpa al Consejo. 
luego una carta pública en la cual no sólo admitió simplemente su neg! 
alegó haber obedecido sin pensar, o declaró que sólo estaba haciendo su 
Realizó la admisión crucial: estaba fuertemente identificado con los intexEz 
seguridad del Estado, más que con la ética médica o personal. Ñ 

Pocas declaraciones de remordimiento o actos de penitencia cumplen A 
rigurosos criterios de Goffman. Además, estos rituales pueden ser re 
conmover las causas políticas que permitieron las atrocidades del p: 
contribuir a la prevención de futuros episodios. Por esta razón, las mé 
reconciliación y la reconstrucción ahora han comenzado a destacarse. 
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diaria en condiciones políticas muy diferentes: “El control del pasado 
por sobre todo, de la capacitación de la memoria (-..) Es necesario recordar. 
sucesos ocurrieron de la forma deseada. Y, si es necesario reestructurar las 


convencidos de que tuvieron un rol en los abusos del apartheid. * Un 44 por 
pensaba que el antiguo sistema no era injusto y que el apartheid era una b 


pero que fue mal implementado. Proporcionalmente se asignó una. 

responsabilidad por las atrocidades del pasado a los activistas anti-aparthejd y 's memorias o alterar las constancias escritas, entonces es necesario olvidar que 
“alborotadores” en las comunidades de color (57 por ciento) que a las fuer ha hecho. El truco para lograrlo puede ser aprendido como cualquier otra 
seguridad (16 por ciento) y al ex gobierno nacionalista (46 por ciento). Un ga z > La paradoja de la negación es idéntica al 
ciento sentía que las víctimas del apartheid no debían ser indemnizadas po) y 

desgracias que sufrieron en el pasado. Un descubrimiento esperanzador, no ob 
fue que los blancos más jóvenes apoyaban consistentemente la transición. 


el pasado y el presente, convirtiéndose en un fugitivo permanente del 
pasado personal.*” Las personas en todo el mundo viven con terribles 
rdos, como víctimas, sobrevivientes, perpetradores, espectadores. Se ven a 
mismos atrapados en su pasado; hablan acerca de escapar, o de intentar olvidar 

ento. Otros parecen incapaces de recordar. Como los pacientes de 
Sacks, necesitan el equivalente psicológico del L-dopa' para ser despertados, 
os recuerdos de la vida a través de la historia política (“Así es como debe 
ido durante la Junta Militar”) no están sujetos a tales procesos neurológicos 
los. Existe más de una percepción del sufrimiento pasado; la percepción 
es distorsionada para ajustarla a la agenda del presente. La memoria 
es contaminada por el transcurso del tiempo político. La memoria es un 


Reconstrucción 


La forma más apropiada, políticamente hablando, de reconocer las inj 
pasadas y el sufrimiento es reconstruir (o construir desde cero, si no exi 
transición democrática sobre la cual apoyarse) los cimientos necesarios para: 
la nueva democracia. La atrocidad no es ni un concepto ni un estado mer 
una institución y un conjunto de prácticas sociales. La “Educación para los Der 


por qué una práctica particular comenzó y fue mantenida en el tiempo. 
las realidades de la tortura requiere más que recopilar los gritos de las vícti 
justificaciones utilizadas por los torturadores. Lo que requiere desmante 
el “régimen de tortura” completo? La tortura utilizada por un largo perí Esto es otra guerra de la memoria. Aquellos que tratan de suprimirla 
aquellos que tratan de resucitar lo que ha sido o lo que potencialmente 


ser olvidado. Pero, cuando usted dice que “sólo estaba cumpliendo con su 


ucho peores” ¿era ésta la verdad en ese momento o sólo una fabricación 
fue convertida en la verdad a través de la historia política posterior? 
o sin los relatos verbales, el torturador de la Junta Militar del año pasado 
pertenecer prácticamente al tiempo actual. Rosemberg al escribir acerca 
n de Marcel Ophuls, La Memoria de la Justicia, medita sobre la profunda 
discurso político que permitió la connivencia, el silencio y la indiferencia. La idad que resulta del hecho de que el acusado sea juzgado por un acto 
cívica debería incluir un curso de discusión acerca de la moralidad li :tió en un pasado muy diferente. En el momento de su juicio, él parece 
éste debería realizarse un examen profundo de las negaciones públicas del pasté tra persona. “De alguna forma, el castigo siempre es adjudicado a un extraño 
todas las técnicas de neutralización, las racionalizaciones, excusas, justifi 
clichés de los espectadores. Algunos de estos relatos deberían al menos ser' 


las personas están más interesadas en las políticas que se aplican al preset 
futuro más que en mirar hacia atrás. Pero debe existir lugar para la reconsi 
“negativa”: mirar hacia atrás, no sólo para reconocer, sino también para so 


Perpetrador político se presenta ante un tribunal que representa nada 
Que el “juicio de la historia”. Proyéctese en el tiempo hacia atrás desde la 
<sión: durante los primeros juicios de los colaboradores franceses, Sartre 
auvoir se sintieron perturbados por la cuestión biográfica: ellos habían 
ZO a este sujeto en el colegio, un joven inteligente y amistoso. ¿Qué relación 
ESS€ joven con el desagradable delator en el banquillo de los acusados? O 
tese en el tiempo hacia adelante desde la trasgresión: ¿podría este tipo 


Reconocimiento y control social 


“Quien controla el pasado (..) controla el futuro; quien controla el PES 
controla el pasado.” Hemos aprendido que esto es aplicable no sólo 2 19% 


Onvvell, en donde el Ministerio de la Verdad volvió a escribir el pasado, sino 4 ÑSlos R. T.: L-dopa, precursor de la dopamina. 
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torpe de aspecto inofensivo en la Corte Eichmann mirando desde detrás q 
gafas—ser capaz de cometer estas atrocidades huy? Un sobreviviente de 4 E 
camina por enfrente de la zona donde se sientan los acusados de Nurery 
de repente ve a los acusados como Seres humanos: 


len cuanto al reconocimiento individual. Pero ¿qué refugio existe para el 
cimiento colectivo, para la sociedad como un todo? Estar libre del control 
de conocimiento histórico. No hay 


significa carecer de cualquier depósito 
«dad de rituales colectivos de expiación o reparación, porque nada ha 
Pudo, no hay nada de qué sentirse culpable. Algún sufrimiento social ni siquiera 
do en absoluto. Sociedades enteras caen en la negación masiva (con terribles 
encias, especialmente para las víctimas y los supervivientes, quienes se 
hentran a sí mismos literalmente desplazados del tiempo histórico). Dado el 
a de los sucesos y la proliferación de hechos mediáticos instantáneos, esta caída 


Se había producido una metamorfosis. Los verdaderos criminales hag, 
apropiados por la historia y nunca regresarán. En su lugar han quedado un 

sustitutos envejecidos, enfermos y temblando de miedo. La sentencia será prom 
para un conjunto de imitadores, una colección de muñecos tomados prestados 
museo de figuras de cera. En el peor de los casos, estos tipos débiles y 
“iguales que otras personas”, sólo podrían haber sido, como declaran, pi 


maquinaria de muerte de alguna manera edificada por la historia.” al último trasgresor, compensando a 


a vícúma. El ideal de una Corte Penal Internacional asume que el control 


Por supuesto, no todos los criminales se presentan como medioci A está inextricablemente ligado a la responsabilidad. Usted descubre la verdad 
patéticas. Pueden igualmente ser arrogantes, intimidantes y petulantes. Comol 


rar obtener justicia en el presente. Pero el control social es 
generales argentinos o Ceausescu en Rumania, ellos justifican sus ac bién posible transformando o borrando el pasado, especialmente debilitando o 
condenan a sus jueces y rehúsan reconocer su legitimidad. En los juicios: do esta relación entre lo que ha sucedido antes y lo que existe ahora: no 
Junta argentina, el general Videla anunció su sacrificado martirio; como el pasado para realizar un examen profundo, sino cerrándolo y erigiendo 
se estaba entregando a merced de una Corte sin autoridad: “Sus Señorías ente barreras de la memoria. Esta forma de vigilar el pasado no requiere 
Corte: Ustedes no son mis jueces narurales. Y por esa razón carecen! 


pe . ; (ón de la memoria, sino su erradicación. 
jurisdicción y de la autoridad legal para juzgarme”. Pueden incluso afirm las sociedades utilizan ambas estrategias: recuperación y erradicación. Pero, 
ninguna cantidad de información registrada por las comisiones de la y 


LE Pez E E sociedades particulares, en momentos particulares, caen en uno de estos 
ningún detalle revelado en los juicios penales, quitará mérito a la justicia his Nes el control mediante la apertura o el cierre. Spitzer compara regímenes de 
de su causa. Esto es lo que otro ex comandante sentenciado la Junta arget vidad con regímenes de discontinuidad. En los regímenes de contimidad, se induce 
Emilio Massera, quiso decir con sus escalofriantes palabras en la Cortez 


$ S E ia selectiva eliminando ciertos elementos del pasado y preservando Otros. 
responsable pero no culpable. Mis jueces pueden tener la crónica, pero la Histo tiene que ajustarse al presente para establecer una versión de la historia 
pertenece y allí será donde se decida el veredicto final”. 


. ¿ b 4 ativa maestra) para legitimar la política actual. La forma estalinista de 
Estas apelaciones a lealtades superiores O evasiones de responsabilidad: 16 


> E el pasado la supresión deliberada y la distorsión de la historia es la típica 
estaba obedeciendo órdenes) son intentos de negar la historia, de convert (Pero, como señala Havel, su reescritura de la historia nunca fue efectiva: “Es 
fugitivos del tiempo y, por sobre todo, de serjuzgados, no sobre la base de estándar 


S z ente sorprendente descubrir cómo, luego de décadas de historia falsificada y 
actuales (legalidad, derechos humanos, justicia), sino sobre la base de los es 


de desechos Humanos, J ; xipulación ideológica, nada ha sido olvidado”:*) Ñ 
¿del pasado, Esta “negación del tiempo" es segulamene la más poderosa de En contraste, está el olvido selectivo de los regimenes de discontinuidad, donde las 
las justificaciones, la más difícil para sus jueces ahistóricos de refutar, no porqué 


4 no PO és narrativas del mercado dominan. Aquí, se produce un olvido del subproducto 
ideología es coherente, sino por lo contrario. Se mantuvieron en silencio a fápido cambio social, una Disneylandia postmoderna de la historia, una incapacidad 
período inmediato de posguerra porque “la nueva generación no habría entendi «l presente. El pasado no es deliberadamente borrado o esto jen el 
esos tiempos”. Su afirmación ahora es infinitamente más radical (y aterrado lo orwelliano; en cambio, se evapora y desintegra en la cacofonía del presente. 
que no podemos estar seguros de que sea totalmente imposible): “Si ustedes hub xegimenes de continuidad, señala Spitzer, tienden a ser centrípetos, En el 
estado allí en ese entonces, hubieran hecho exactamente lo mismo”. Asíque libére ismo de Estado o en las sociedades totalitarias clásicas, a la verdad se le da 
suéltenme de la historia. La voz del presente se rehúsa a aceptar estas declaradi en relación con un centro único, un núcleo homogéneo de creencias que no 
de relatividad histórica. Repite el grito desde el balcón durante el juicio a Eicho 


“Pero ¡ala! ustedes deberían haberlo visto con su uniforme de coronel”. El juiéh 


adan 


er cuestionado o perturbado. El pasado es adaptado en forma continua y 
para reflejar los cambios en las creencias y en la agenda política actual. 


acerca de ese otro, la criatura con el poder de enviar a millones a la muerto, Y 


pS S É sucesos son, como en la memorable frase de Kundera, “borrados” de la 
hombre viejo que se está quedando calvo y que escucha a través de auri 


pero también pueden ser restaurados cuando las ideas o las personas 
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previamente inaceptables son rehabilitadas. Esta es la razón por la cual la p Sobre-reconocimiento 
es tan característica en este tipo de sociedades. Este es el tipo de política 
Puede esperar en los regímenes que resultan familiares al tema de volver ASE 
la historia —y que han atravesado secuencias previas de agitación, seguidas de, 
seguidas por la reescritura de la historia. 

El proceso es diferente y más sutil en las sociedades de mercado posi 
En estos regímenes de discontinuidad, el conocimiento se desintegra y está sujes 
escepticismo, la revisión y la ironía. La verdad se disuelve en una implosión 
demasiada información o cuasi-información, hechos, documen; 
reconstrucciones dramáticas. El movimiento es centrífugo más que centríper 
información y la memoria simplemente se desprenden. Se vuelve difícil esp 
la conexión entre lo que es y lo que ha sido. El pasado es borrado sin necesidad 
censura, propaganda o de un Ministerio de la Verdad. La represión del pasado 
desprendimiento de la memoria y la historia) se funde en la negación del prese: 
fenómeno de la pérdida en la implosión de información). Cuántas personas 
en 1960, pueden enumerar las masacres masivas políticas desde ese entonces: 
ibo en Nigeria, de los sureños en Sudán, de los aché en Paraguay; de los hab 
de Timor Oriental en Indonesia, de los kurdos en Irak, de los hutus en Bi 
los tutsi en Ruanda, de los camboyanos por el Khmer Rojo, de los etíopes 
régimen Mengistu, de los ugandeses por Idi Amin, de los musulmanes bosni 
los servios. 

Existen dos tipos diferentes de sociedades, que se corresponden con el con 
y el mercado, cada una con su propia forma de reprimir el pasado. Pese a 


des que fracasaban en recordar su propio pasado estarían condenadas a 
Je destino. Hoy es imposible, se nos dice, que una sociedad niegue o evada 
des deshonrosas de su historia reciente; los demonios del pasado siempre 
án. Esta es la versión política de la obsesionante idea de Freud de que el 
rótico está condenado a la repetición. Reconozcámoslo ahora, o los mismos 
es seguirán sucediendo. 
nente, desaprobamos en forma vaga, o incluso nos burlamos, de las 
que “viven en el pasado”, las cuales insisten en “sacar a relucir el 


bando era un niño pequeño, una vez le mostré a mi padre un pequeño auto de 
guete que había comprado. Él miró la etiqueta y luego aplastó el automóvil en 
nos. Todo lo que dijo fue: “Recuerda la próxima vez: no compramos nada 
o en Alemania”.) 
Dopuesto de la amnesia es la incapacidad literal de olvidar. El neurofisiólogo 
estudió al famoso mnemónico Shereshevski, quien tenía una capacidad 
rdinaria para recordar cualquier información o lista de datos y recordar 
información una década después.* La aguda percepción sensorial de 
eshevski le permitía recordar todas las imágenes y hechos, pero él carecía de 
postmoderno (centrífugo), las sociedades occidentales democráticas de pacidad para la abstracción. Entretenía a su audiencia con sus trucos de memoria, 
aún alientan la reescritura más tradicional de la historia. Los sorprendentes nunca podría vivir una vida normal. “Atormentado por un desorden de 
en la política extranjera de los Estados Unidos son de libro de texto onwelliano 9s0 hechos que sólo podía olvidar mediante un enorme esfuerzo de voluntad, 
aliado del año pasado y cliente preferido para la venta de armas se convi aba su don como una carga. + 
enemigo de hoy: la “democracia emergente” de hoy era el Estado terrorista S pesadas son las cargas de la memoria soportadas por millones de personas 
no víctimas, observadores y/o perpetradores— han vivido algunas de las 
cias más terribles imaginables. Sobrevivieron, pero están condenadas a 
y revivir. El término clínico “Trastorno de estrés postraumático” es 
nente blando para describir sus pensamientos y sentimientos, mientras ellos 
A sin fin los sucesos que han marcado sus vidas para siempre. Incluso “pese a 
lerzo enorme de voluntad”, no pueden olvidar. Algunos sienten la irresistible 
Sidad de dar testimonio público, otros permanecen en un escenario interno, 
Cos —a veces por toda una vida— incluso de sus familias y seres queridos, En 
freudiana, se retienen todos los recuerdos de la vida; el inconsciente no 


un “cambio de dirección”. Una invasión a Zaire ni siquiera requiere una 
del apoyo previo al mismo régimen. 


permite al olvido postmoderno complementar estas formas ideológicas más a 
La muy tradicional (continua, linear, centrípeta) negación turca del genocidio 
ha sido así suplementada por una versión contemporánea, postmoderna. 
discurso de relativismo carente de sentido, una repetición mecánica de la €s E 
idea de que siempre debe haber otro punto de vista? En nombre de “2 4 
ambos lados”, el registro histórico masivo de las masacres se convierte aho 

serie de “acusaciones”, “sentimientos”, “declaraciones”, o “rumores”. 


dados por recuerdos más benignos que funcionan como pantallas. El analista 
stos “recuerdos invertidos” y los recuerdos comienzan de muevo. 

OS tormentos privados no pueden ser fácilmente aliviados ni por los 
EJezos de dolor ni por las personas que trabajan con la memoria. Usted no 
hacer que la gente olvide. Pero se necesita una fuerte acción política nara 


—o 
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prevenir las formas más virulentas de sobre-reconocimiento del pasado. pan demasiado asustados para protestar abiertamente; las autoridades negaron 


conocimiento de detenciones, desapariciones o torturas. Tazmament era 
fe fortaleza secreta utilizada como centro de detención en el sur de Marruecos. 
"pte dieciocho años, desde 1973 a 1991, cincuenta y ocho prisioneros políticos 
E detenidos allí en condiciones horrorosas. La mitad murió a causa del 
recibido; todos sufrieron en forma terrible. Durante todo ese tiempo, pese 
las frecuentes acusaciones de las organizaciones de derechos humanos, el 
Serno de Marruecos negó totalmente la existencia de la prisión. Tan tarde 
p enjulio de 1991, el rey Hassan dijo en una declaración pública: “Tazmament 
ció sólo en las mentes e imaginaciones de personas mal intencionadas”. 
madamente en esos momentos, los últimos prisioneros murieron o fueron 
s; nunca se notificó a sus familias acerca del destino de sus seres queridos; 
que nunca existió fue cerrado. En julio de 1992, el rey Hassan declaró: 
un lugar utilizado para mantener allí a las personas asignadas 
nistrativamente (...) no tiene otra razón de existir. Este capítulo está cerrado. 
istió. Ya no existe. Eso es todo”. Conocimiento sin reconocimiento, sufrimiento 
compensación, violaciones sin responsabilidad, horrores que no son exorcizados, 
sin continuidad: perfectos sucesos posmodernos. 
junto con tal “olvido” instantáneo (el pasado borrado con unas pocas 
inapropiadas) existe una remembranza instantánea. Se trata de una virtual 
ustria de la memoria, que comercia con productos culturales kitsch y capacidad 
stantánea de memoria. Es imposible transmitir la combinación particular de lo 
lo falso y el simple mal gusto contenido en estas ceremonias, películas, 


colectiva se puede convertirse en un programa para la venganza y el odio, 
incluso contra objetivos protegidos. 
Los historiadores han expuesto correctamente las “comunidades ima 


letanía de la memoria no tiene fin (mártires, venganza, feudos, vergú 
redención, sacrificio, resentimientos y el sufrimiento de los fantasmas). El lega 
de la negación colectiva se combina con la retórica de “sangre y pertenencia 
para ofrecer dos atractivo: k 


saldar cuentas con el pasado y deshacerse de 
restricción residual a la brutalidad presente.* 


Cuando el general Ratko Mladic entró en Srebrenica, su primera decla 
pública fue una promesa de tomar venganza contra los “turcos” por los 


En ha víspera de otro gran día festivo serbio (...) presentamos a esta ciud 
personas serbias como un obsequio. Finalmente, luego de la rebelión de los D 
ha llegado el momento de tomar venganza contra los turcos en esta 
Mladic se refería a los musulmanes actuales como si fueran turcos otom 
“rebelión de las Dahijas” fue un levantamiento serbio que los turcos aplas 
1804. Cast dos siglos más tarde, él aún estaba buscando la venganza. Estas 
“recuperadas” por los ideólogos serbios son aún más antiguas, reprimi 
seis siglos de sufrimiento (¿El equivalente histórico de los recuerdos repii 
de los pacientes psiquiátricos del Dr. Karadic?) desde la derrota primordia 
batalla de Kosovo en 1389. 


poemas y arte. Comencé un largo análisis de este género, pero me rendí 
lo escuché acerca de un caso más allá de todo análisis: el equipo de los 
tados Unidos para los Juegos Olímpicos de 1996 en Atlanta eligió el Holocausto 
) el tema de su presentación de nado sincronizado (la rutina fue ensayada, 
ego fue abandonada por motivos de “mal gusto”). 

allá de la conmemoración virtual, estos son tiempos políticos para la 


Reconocimiento postmoderno 


La responsabilidad histórica es hoy un tema de la agenda internacional. 
países que ni siquiera intentaron simular adhesión a la democracia hace una déc 
ahora están haciendo fila para firmar las declaraciones de derechos humanos 
adoptando una retórica de responsabilidad por los abusos del pasado, 


a, la culpa, el remordimiento y el exorcismo, virtuales e instantáneos. El 
no japonés se disculpa con Corea por la prostitución forzada de sus mujeres 
democracias más estables están siendo empujadas a reconocer a sus propias Y la Segunda Guerra Mundial, y se le pidió que se disculpara con Gran 
históricas, como los pueblos indígenas, o su apoyo efectivo a atrocidades dis 
Toda la historia se ha volcado hacia el revisionismo. La noción de que las 
políticas actuales influencian la visión del pasado es banal y está peligros: 
cercana a la tesis de que ningún registro objetivo de los sucesos pasados es PO 
Como el olvido colectivo, el actual reconocimiento colectivo del pasado, 
modos tradicionales junto con los postmodernos La negación histórica 
está “aceptando” un episodio pasado negando su continuidad con lo ant 
que existe ahora. La historia ha sido rota; algo ha sucedido, ya no sucede M 
que no tiene sentido hablar demasiado al respecto. 

Por dos décadas, luego de la anexión por Marruecos del Sahara Occide2 = 


E > ERE, o milia 
1975, cientos de saharaui fueron arrestados y “desaparecidos”. Sus EM 


a por su tratamiento a los prisioneros de guerra; el nuevo gobierno laborista 
lpa por la hambruna de las papas en Irlanda; Yeltsin se disculpa por los 
tos de los Romanov; la reina británica firma una declaración del Parlamento 


lntOn viaja a África y se disculpa por la esclavitud al momento de llegar a un 
Stado dependiente; y Suharto renuncia y pide a los indonesios que lo perdonen. 


espectáculos de remordimiento son bastante inofensivos. Al menos no 
EGtan un pasado mítico para justificar venganzas y odios futuros. Pero el 


iento de una narrativa colectiva (o la confirmación de las memorias 
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colectivas de esta narrativa) debería hacerse por su propio bien. Es decir, 
conocer todos los costos y hacerlo sin compromiso, pero no insistir en o, a 
“lección”. Cualquier lección de principios acerca de la responsabilidad ea 
siempre comprometida por la realidad política. El eslogan de Zalaquer <p. 
verdad y tanta justicia como sea posible”— es un buen consejo, no Porque la. 
Cura, sino porque a ninguna institución política, mucho menos al Estado, y 
serle confiado el racionamiento de la verdad. Con respecto a la justicia, 
hacerse nada Para corregir los residuos de las atrocidades previas. La elex, 
es entre la verdad y la justicia, sino entre la cantidad de injusticia del paca 
es o no tolerable. Olvidar no es posible. Sin embargo, el vivir “con” esos 3 
recuerdos, con la sociedad completa carcomida por cl odio y el deseo den 
debe ser malo. “Usted debe recordar —escribe Michnik- pero debe ser a 
trascender las fronteras de su propio sufrimiento, no debe insistir en perm 
en el mundo de su propio sufrimiento?" 

En el nivel de lo personal, esto suena correcto. ¿Pero quién de entre no. 


10 
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la psicología popular, la negación es un estado aberrante, algo que debe 
expuesto, confrontado y socavado. Las personas deben enfrentar sus 
ocimientos perturbadores”. De esa forma todo, desde el alcohólico en 
yn hasta el espectador pasivo, pueden unirse al resto de nosotros en la 
ción de la realidad. En los pedidos de Amnistía Internacional o de Oxfam, 
lo se ve diferente. La negación —en el sentido de desconectar la conciencia 
en O! s niento de otros— es la situación normal. Esta es precisamente la razón 
es lo suficientemente arrogante para dar este consejo a una persona que real debe dedicarse que tanto esfuerzo a escapar de este esquema. Lejos de ser 
ha sufrido? No deberíamos sentir intranquilidad moral en dar consejo hpujados a aceptar la realidad, las personas deben ser arrastradas fiera de su 
personas que no fueron víctimas ellas mismas, pero que absorbieront lida 

profundamente la mentalidad colectiva del sobreviviente, que los 
sustituidos de Sufrimientos del pasado se convierten en lo único que da sentido 
sus vidas. Podemos recurrir a ellas sin ninguna disculpa: en lugar de 
atrapados en las mismas lealtades que causaron el sufrimiento, deben 
alguna identidad cosmopolita. 

Negar los horrores pasados es inmoral, pero presentar disculpas col 
el pasado a grupos enteros (o a sus representantes en la tierra décadas des 
incluso siglos más tarde) es ridículo. En julio de 1999, la Sociedad Lu 
Misión del Oriente partió en una Caminata de la Reconciliación a través del 
Oriente, recorriendo el camino de las Cruzadas desde Colonia a Jerusalén 


ión del mundo de Amnistía y Oxfam es mejor ciencia social. En lugar de 
perarnos acerca de por qué ocurre la negación, deberíamos dar este estado 
sentado. El problema teórico no es “¿por qué nos desconectamos?”, sino 
qué razón no nos desconectaríamos?”. El problema empírico no es descubrir 
evidencias de la negación, sino descubrir las condiciones bajo las cuales la 
ación es reconocida y se permite actuar. El problema político es cómo 
estas condiciones. Esto reestructura los estudios clásicos sobre la obediencia: 
de preguntarnos por qué la mayoría de las personas obedecen a la 
d sin pensar, deberíamos observar una y otra vez a la consistente minoría 
n tercio, después de todo— que se rehúsa a obedecer. 

ptando la negación como normal, no estoy siendo ni moralista ni irónico. 
¡sólo hace más fácil ver el “reconocimiento” como el opuesto activo e 


ortodoxos. En lugar de ser solemnemente recibidos y aceptar el agradecinie 
los líderes políticos y religiosos, deberían haber sido tratados con absoluta bl 


a : 1 la significado de lo que saben? ¿Cuándo serán provocados para que 
instados a que €mpacaran sus cruces y se volvieran a sus casas. 


incluso con riesgo para sí mismos? La lógica emocional de la agenda de 
stía y de Oxfam se aplica a toda la vida humana: cómo transformar la 
IOrancia en información, la información en conocimiento, el conocimiento en 
FOnocimiento (cognición en reconocimiento, visión en ¿nsighh) y, finalmente, el 
niento en acción. 

As demandas cognitivas implican saber qué está sucediendo, retener la 


mación en un área de la conciencia que no sea fácilmente bloqueada y 


O premoderno del mal, o el marco legal de las “violaciones a los derechos 
ños”. Por sobre todo, la lista de vocabularios aceptables de negaciones debe 
tada, mediante el rechazo a dar credibilidad a los temas más engañosos. 
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, 4 E Ea igni reconocimiento 
La demanda emocional exige que los sentimientos —empatía, indignación, vero El significado del 


compasión— scan ampliamente compartidos, expresados y estén cul 
disponibles. Los sentimientos morales —esto está mal y no Puede ser tol 
deberían ser conocidos y accesibles en la forma de vocabularios de recono, 
(No debemos permitir que esto vuelva a suceder”). Los pedidos deben 4 
este umbral: “No puedo permanecer en silencio; debo hacer algo al respe 
finalmente, los canales culturales deberían estar visiblemente en su luga 
validar la sensación de que algo puede hacerse, informar respecto a quées es 
y permitirle hacerlo. Deben existir vías fácilmente reconocibles ent 
lado, el apoyo general y las intenciones imprecisas de “hacer algo” y, por: 
lado, un lugar de origen para lo que los profesionales denominan una < 
social consecuente”. 
Si el pedido de reconocimiento surge de Amnistía u Oxfam, varias “a 3 
sociales consecuentes” se clarifican (firmar una orden bancaria, adoptara 
unirse a la organización, participar de una vigilia). Las imágenes masivas 
medios de comunicación respecto de las atrocidades y el sufrimiento, no obs 
raramente sugieren una vía para la acción. Son textos al azar acerca de hor 
al azar. En 1995, los medios de comunicación informaron acerca de la 


ino “reconocimiento” es utilizado en forma rutinaria en el discurso 
dico para describir la confirmación oficial de que una acusación o sospecha 
ente negada es, de hecho, correcta. Algún desdichado oficial anuncia en 
ferencia de prensa: “Nos retractamos de nuestras negaciones previas (...) 
amos que sí sucedió... No debería haber ocurrido (...) Reconocemos 
declaración era sustancialmente correcta (..) Vamos a designar una comisión 
tigación”. El anterior edificio barroco de la negación oficial no vuelve a 
ncionado, como si nunca hubiera existido. Tales narrativas de reconocimiento 
son ahora cosa de todos los días. Un ritual común de la vida pública 


ial: 
iste en investigaciones gubernamentales para averiguar acerca de abusos 


que confiesan haber estado involucrados en actos de corrupción, asuntos 
los o escándalos sexuales. 
rerés está orientado con más énfasis hacia las personas comunes que 


a reconocer el sufrimiento de otros y luego encuentran el canal apropiado 


lbs ojos o no mirar para otro lado. La primera es mi favorita, simple, pero lo 


s E - ; i sa. La segunda sugiere los efectos 
su carne con un hierro al rojo vivo ubicado entre sus cejas. La tel ¡temente rica para cubrir toda la secuencia. La segunda sugi 


Bagdad mostró a un hombre aterrorizado cuya mano había sido cortad 
frente había sido marcada por robar un aparato de televisión y 250, 
(aproximadamente 30 centavos de dólar). Un presentador del informativ 
vestido, con traje y corbata, recita un verso del Corán y luego lee un infor 


a de los medios de comunicación acerca del “ultraje convertido en acción”. 
ta habla de un altruismo que va determinadamente en contra de la política 


La señora Agnes Buys 


en los medios de comunicación internacionales. Una fotografía a color lo m 
sosteniendo el muñón en su brazo y gritando en agonía.! ú 
¿Qué significaría exactamente “reconocer este tipo de información” 
saben que es verdadera; casi todos, seguramente, sentirán una rep 
inmediata. Pero vivir diariamente con esta verdad repugnante no es ni des 


'Un momento de violencia política masiva (“agitación”) en toda Sudáfrica. La 
Mora Buys había visto informes periodísticos acerca de los blancos y los policías 


la sensación de que “no se puede hacer nada respecto a algo así”. 

El reconocimiento colectivo es otro tema: la transformación que Co: 
condiciones normalizadas previas en problemas sociales. Esto conlleva imp 
radicales para las víctimas, los trasgresores o los espectadores. Las insti 
sociales, las estrategias de la policía e, incluso, un muevo lenguaje se 
para socavar la negación y para promover y canalizar el reconocimiento 
Las cosas son diferentes cuando el reconocimiento individual se exp 
apoyo cultural o incluso va en contra del ethos cultural. 


había dormido en el monte. 

día, más tarde, Buys fue al supermercado y compró un periódico. Había 
Orme acerca de un policía militar del Partido Democrático que denunciaba 
Os blancos estaban involucrados en la violencia local. Nuevamente no lo 
Pero al retornar a su casa: “Le pregunté a Eunice si era cierto, pero ella no 
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quería hablar. Le dije que sino hablaba, cómo podía alguien hacer algo y cp A A 
me dijo lo que había sucedido”. Luego de escuchar la historia, la señora pos AO. de Indonesia y distribuido por la embajada. El panfleto contenía 


llamó d áti só 2adñ AS E 
al Partido Democrático, se comunicó con una organización de i ación detallada acerca de cómo contrarrestar cualquier crítica de Indonesia 


Jos estudiantes pudieran oír, particularmente acerca de sus antecedentes 
o alos derechos humanos. Dos “acusaciones” recibían la mayor atención. 
era era acerca de la aniquilación masiva de los comunistas y Otros 


¡PO similar q] E íticos durante el período de 1964-5, cuando el presidente Suharto 
ados por la policía, se detuvo. Dos hombres en ropa común a 3 bositores políticos durante el pi p 


E, da era acerca de las masacres genocidas que ocurrieron 
lertas ñ ; ee amó el poder. La segun: as 
o a e E sc Bsjaron del guicmmór. Comenzaron a disparar. -0 nte e inmediatamente después de la invasión y ocupación por parte de 
“eecióna plo “lanzó E 5 ñ S EN a S 
¡ceción a su casa. Un arma “lanzó una larga llamarada”, la cual golpeó conta) A enesia de Timor Oriental en 1975. Unos 60.000 habitantes de Timor Oriental 


ven a ié fi s Í: ii $ ñ ió écni ñ 
tana, prendiéndole fuego a la casa (las armas lanzallamas habían sido uti ron asesinados durante el primer año de ocupación. Técnicas apropiadas de 


n la guerra de 2 i il á 
en la guerra de Angola). Los Ocupantes de la casa, atrapados por el fuego, pi ción (todas aparecen en el discurso oficial descrito en el capítulo 5) fueron 
ayuda a gritos, y los vecinos tiraron abajo una puerta. Sindizi y sus hijos durmiega 


en otra parte del distrito. A la medianoche del día siguiente, sucedió exactamen 
lo mismo. Corrieron a la estación de policía, de donde los echaron. Pasaron y 
noche en el bosque detrás de una de las manzanas del distrito. La señora 
dijo que un amigo había visto que uno de los dos hombres era blanco, cuando 
sacó el pasamontañas. 

La señora Buys al principio no quería creer la historia de Euhice. “Ella 
dijo: Por eso es que no tiene sentido que le cuente”, y me di cuenta de que 
cierto. Yo había estado haciendo averiguaciones, hablando con varias person: 
tratando de enterarme de algo. Deben existir registros de cosas, como quién u 
vehículos policiales, quién está fuera de servicio, pero me seguía encontrande 
con una barrera infranqueable (...) Algo, en algún lugar está terriblemente 
¿Quién está haciendo esto?” Buys pensó que los hombres eran policías o b 
involucrados en las guerras locales de taxis 


de disturbios, la cual envió a un trabajador de campo para que le 
declaración a Sindizi. La siguiente es su historia. E 
El lunes, la señora Sindizi había estado en su casa en el distrito se, 
Khayelitsha con sus dos hijos y dos amigas. Un automóvil, de un ti 
ut 


ageridas para contrarrestar estas dos declaraciones. 

ena estaba asombrada al leer todo esto. Aunque ella era consciente de que había 
ferca de estas acusaciones particulares. Sabía, por supuesto, que había habido algún 
bo de golpe militar en 1965, pero no había escuchado nada acerca de asesinatos 
Y, respecto de Timor Oriental, recordaba que los manuales de historia de 
la habían dado la impresión de que la isla siempre había sido otra provincia 
esia. Había oído algo acerca de problemas con las guerrillas comunistas, 
ciertamente no que un 10 por ciento de la población había sido arrasada. 
¡Como la señora Buys, Lena tenía una “mente que indagaba”. Fue a la biblioteca 
yó lo que pudo encontrar acerca de estos episodios. Buscó más material. 
Luego de un corto tiempo, estaba convencida de que las acusaciones eran 
istancialmente correctas. Las negaciones oficiales le habían abierto los ojos. 


ki du Preez. , 


Los intentos de resolver los problemas del país eran inútiles, comenzó a Pp 
mientras este tipo de cosas siguiera pasando. “Me puse en el lugar de Eunice 
sé que si las personas de color llegaran gritando a mi casa con armas de cien 
ficción como ésas e incendiaran mi casa, yo sería muy infeliz. ¿Pero no te 
derecho a sentirme enojada? ¿Cómo podemos esperar que las personas de 
nos traten con justicia si les hacemos estas cosas?” 


Una noche en la primera semana de 1993, Nikki du Preez, una gerente 
tora de vivienda en Edimburgo, miró con horror un informe en las noticias 
Canal 4. Este sugería que las fuerzas serbias en Bosnia habían violado a miles 
eres musulmanas (las cifras aún están en discusión). “Realmente me dejó 
me sentí indignada”, recordó unas semanas después. 

Como judía, inmediatamente vio paralelismos entre los musulmanes en Bosnia 
s judíos en la Europa nazi. También pensó que las mujeres musulmanas sentirían 


Buys se dio cuenta de que podía estar exponiéndose a muchos problemas 
sus vecinos. “Eso no importa. Lo que es correcto es correcto. Uno no Pl 
Ponerse una manta sobre la cabeza y pretender que no está sucediendo: 


or particular ante cualquier clase de agresión sexual. Aún estaba enojada a la 
a siguiente, y quería hacer algo. Estaba obsesionada con la historia y leyó 
material que la convenció de que los hechos no estaban siendo exagerados y 


sta 


Lena 


Ne las violaciones eran una política deliberada. Se puso en contacto con el perio 

fe de noticias del Canal 4, quien la alentó para que viajara a Londres en una 
de investigación de hechos. En dos semanas, ella fundó una organización 
Dos de los miembros 

tica de Edimburgo. 


Lena era una estudiante indonesia de un colega mío.? Fue a la escuela Y 
a la universidad en Yakarta durante el final de los años ochenta. En 199405 
una beca para estudiar en una universidad norteamericana. En las PA 
semanas del trimestre, se unió a la asociación de estudiantes de Indonesia 22 
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lemostró Foucault, se remonta al 


lean Baptiste Ni ” 
Jean Baptiste Nteturuye de este estado mental ideal, como di : 
A principios de 199. A ienza otra imagen religiosa: la penitenciaria 
A 4, Jean Baptiste Nteturuye era un hombre mayor y confinado en su celda, con la 
'onga en Burundi: Estaba cuidando a treinta y ocho , 
en su casa, todas mujeres y niños. Esto no era tan ao de e q 


ps A = 

previos de horror en Burundi, al menos 100.000 personas habían id Pe 
y casi un millón habían perdido a 
y sus hogares. En el distrit 

rs pss Ss. o de So; al 
veinticuatro pergonas habían sido asesinadas la: semana anterior, y 0 
sido incendiadas. Las personas sin hogar se amontonaban en las a d In 
hasta que estuvieran lo suficientemente seguras como ye 


reconoce sus errores y emerge Como un ser moral. La versión secular, 
tica, es parte de la cultura popular: la paciente que se acuesta y acuesta en 
del psicoanalista, día tras día, año tras año. Eventualmente, incluso con 
“el sabio Herr o Frau Doktor, logra el insghr, se da cucata de su forma 
E peurótica y emerge como un ser sano. 

“asto-conocimiento no puede haber cura. Debemos dejar de lado nuestras 
jas defensivas y nuestro sentido distorsionado de la realidad, y enfrentar lo 
E acediendo realmente. Al inicio de Alcohólicos Anónimos se pronuncia 
“ancación primordial de reconocimiento: “Soy Susan y soy alcohólica”. 
omo lo hace en cualquier otro problema 


a das a Para retornar a sus pob 
que era extraño es que todos los huéspedes en la casa del sacan , 
tctury 


eran hutu y él era tutsi. Habían sido atacados por un grupo de tutsi. 

S : de is al 
colina. Cuatro miembros dela familia e una delas mujeros habían da 
su casa quemada y l iñ de 5 ases 
asilo. PA e pita a huido al bosque hasta que Nteturuye! lo demás se dereiva a partir de esto, € 

Ñ 5 eligroso; ¿ é fa cobijada dá z 29 Ml 
a e O los había cobijado? “Porq A ésico. Vivimos en culturas de negación acerca de los otros, pero culturas 
Eenócidas de 198511969,.1070, 1098 ost omoss eel conocimiento de uno mismo es valorado sin ambigtiedades. 
id a o conocimiento, insghr, auto-actualización e integración: éstas cran las 

de freadianas de la fe de la Jlustración en que la verdad 1os haría libres, 
e irónica que lo que mantiene unidos es 


Estas cuatro historias plantean las preguntas que propuse en el pról 
acerco al final del libro con las mismas preguntas. Por ejemplo, la sen 
¿Por qué abrió sus ojos cuando la sobrecogedora mayoría de a 
familia y conciudadanos habían hecho algo distinto con su visión por one 
manteniendo sus ojos cerrados, haciendo la vista gorda, mir: dE 
desviando los ojos, no viendo nada? * A 
Sí, podemos hablar acerca de la historia: estos eran los años finales del 
puta los blancos esthban más abiertos al cambio. Pero ¿por qué la señora Bags 

'OS, UL OLTOS MÁ > £ 
e ar E pon peones que la y verdad se ha estupidizado y acelerado, no una búsqueda espiritual de 
coord lfibclda uotearia arencalo odos osa, una SOC a a vida, ni una hora de cincuenta cias cinco das a la semana por tres 
andan Parets "qien a La A griciones anómalas 5 n siquípra en un encuentro semanal de Negadores Anónimos. Todo lo que uno 

xplicación”. ita es un libro de autoayuda que comienza con unz escala de ¿nsighr de 20 
tos. Uno marca su puntaje primero, luego lee el libro, realiza algo de revisión 
cañerías mentales y vuelve a la escala para ver su progreso, que se expresa 
nuevas cosas malas acerca de sí mismo necesita reconocer. 
el autoreconocimiento no es suficiente. Somos alentados (cuando de 

Antes de mirar las teorías del altruismo, permítanme repasar cuatro senti 4 no somos compelidos) a anunciar a etros prefe en público— 
muy distintos en los cuales el pcia e a A: €mos alcanzado este estado. Este anuncio (testimonio, confesión, aanisión) 
ancient, testzo moral, soplar el silbato y vi puestt - gación ba real del reconocimiento. Primero tuvimos que “ir hacia adentro”; ahora 

y vivir fuera de la mentira. que “salir a la luz”. Hacemos esto en forma voluntaria, incluso con 
mo: mostrémoslo todo, digamos las cosas como son. Este, sin embargo, 
camino recomendado por la intelligentsia para sé mismos. Ellos han alcanzado 

so post post-freudiano en el cual el autoconocimiento es un concepto 
Completo irónico. No existe ni “un” Yo que conocer ni “un” conocimiento 
Ro sca discutible. Pero mientras los intelectuales postmodernos se adaptan a 


di no obstante, nunca se alejó de su visiós 
bancón. Los psicólogos New .Age han dejado de lado la ironía. En su democracia 
¡pica populista, todos deben sobreponerse a la negación: romper la conspiración 
Encio, admitir lo inadmisible. La culta terapeuta suiza Alice Miller ataca las 
osas consecuencias” de la negación del abuso infantil? el nazismo y el 
husismo de Rumania podrían haberse prevenido si la destructiva crianza 
de Hitler y Ceausescu hubiera sido reconocida. Librerías enteras están 

con este tipo de comida chatarra psíquica. La Salvación mediante el 


Decir la verdad 


Antoconocimiento 


El S ión psicológi - 
l estado opuesto a la negación psicológica es el antoconocimiento. Pata SE 


íntegro y sano, usted debe enfrentar la verdad acerca de usted mismo. La HISt9! 
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¿hay un posible ejemplo. Un soldado reservista subalterno realiza su servicio 
que ército en un centro de detención para aquellos sospechados de ofensas 
que aguardan juicio. Su deber es escoltarlos al ala de interrogatorios del 
cio secreto y luego de vuelta a sus celdas. Luego de un período de ambigúedad 
sitad sabiendo, no sabiendo, no queriendo saber se da cuenta de que los 
tenidos están siendo fisicamente abusados (puede tener o no tener la palabra 
E e1ra en su mente). Escucha los gritos, ve la sangre; una vez tuvo que arrastrar a 
jonero que no podía caminar. Pero se mantiene callado y no hace nada, Tal 
pca cuestiona a las autoridades; los detenidos pertenecen a un grupo étnico 
egalorizado; su sufrimiento no significa nada para él. O experimenta momentos 
inquietud, pero se siente atado por viejas lealtades, y es reacio a deshonrar a 
nismo y a su familia. O es miserable y se siente moralmente repelido en todo 
mento, pero no sabe qué pensar o hacer, e ignora los conceptos culturales 

oyan el disenso. El circuito de la negación se mantiene intacto. 
Pero algo puede desencadenar el reconocimiento: un detenido muere durante 
prerrogatorio; la novia del soldado le hace un comentario acerca de un artículo 

tico que describe acusaciones de tortura y elogia a un médico que había 
lola información; una organización de derechos humanos distribuye panfletos 
n el número de una línea anónima (el “camino a la revelación”). Nuestro 
o se pone en contacto con el periodista; esto resulta en un artículo más 
ado. Si el ejército rastrea la identidad del soldado, pueden tratar de 


su desintegración y fragmentación, los mediocres están aún seguros de 
liberación para ellos significa integridad; la integridad significa “Conóe 
mismo”, “Conócete a ti mismo” significa “Muéstrate y confiésate a ti y 
El conocimiento colectivo, especialmente de otros cmo usted y de gó; 
encuentra usted en el universo social, alguna vez ofreció prospectos muy dife 
de liberación política y justicia social. Este era el ideal marxista del combate 
“falsa conciencia”. Para la Escuela de Frankfurt, la fachada de la negació; 
mantenida por la tolerancia represiva: algo mucho más complicado de ex 
que las mentiras y mistificaciones obvias. 


Testigo moral 


Los testigos morales buscan el tranquilo (pero seguro) conocimiento de 
los poderosos niegan y preferirían que nadie observara. En el ideal cuáquero o; 
conocer y decir la verdad eran valores en sí mismos. La idea de distribuir 
de video a los observadores de derechos humanos es más utilitaria: grabar. 


silenciosos —con una grabadora de video en la mano o no— observan: 
fechorías, con frecuencia poniéndose en peligro ellos mismos, es una 
poderosa. Son espectadores activos que no pueden intervenir, pero que 
a los perpetradores que no todos aprueban o están en connivencia con: 
que sus futuras negaciones serán contrarrestadas por otros testimonios. 
Además del ideal de la existencia de testigos deliberados como acto m: 
mismo, existe una esperanza más ambiciosa de que la presencia organizada 
avergonzaría a los perpetradores. Esta creencia no debería ser abandon 
embargo, en muchas ocasiones tales en Israel mirar a los soldados volar u 
palestina o destruir sus olivares con topadoras para dejar lugar para un asentam 
no puedo recordar haber visto esa vergiienza en el rostro de ningún soldado. 


cuando se sabe que los testigos están allígy se les permite quedarse, p a d e E 
ignorados. Más aún, pueden ser incorporados como una parte fija de la esces Poseen un “sentido extendido de la responsabilidad . Sí sabemos que su 
tipo como empleados o ex empleados resentidos es erróneo: de acuerdo 


evidencia, están más satisfechos con sus trabajos, ganan más y tienen 
desempeño que otros miembros de la organización. 

a que la información revelada por aquellos que “soplan el silbato” era, a 
$, secreta y su descubrimiento sorprendente, con mayor frecuencia era un 
eto a voces” o pertenecía a la zona gris del conocimiento a medias. El efecto 
revelación es “despertar a “un público apático a los peligros que todos 
£mos, pero que no reconocemos completamente”.* Un largo período de 


Atrario, ampliar su historia. 

No tenemos idea de por qué estos diferentes caminos son recorridos. No hay 
de que los psicólogos sociales están en lo correcto cuando señalan que las 
Erencias situacionales son importantes. No es de extrañar que el “soplo del 
1to” es más probable cuando la fechoría es clara, y menos frecuente cuando 
otros observadores están presentes. No, no parece haber nada similar a 


Soplar el silbato 


La frase hecha “soplando el silbato” es demasiado banal para describis, 
las agonías detrás de este tipo de reconocimiento o sus dramáticas conse 
Las definiciones académicas son peores: “La revelación por parte de mié) 
de una organización de prácticas ilegales, inmorales o ¡legítimas bajo el com 
sus jefes a personas u organizaciones que podrían ser capaces de hacer 
detener las maldades”. El término “jefes” no es apropiado para los 97 
superiores del ejército o la policía; las revelaciones pueden tener como obj 
decir la verdad, sin demasiada esperanza de detener la injusticia. Pero ente? 


el sentido. están preparadas ideológicamente para sentir inquietud acerca de lo que está 
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sucediendo, pero demasiado ansiosas para decirlo en voz alta. Por otra p 
personas que nunca dicen nada malo y que incluso confabulan, pero que 
abren sus ojos. Este último tipo de persona es vista como más creíble: no p 
desacteditados por “haber estado buscando” algo en forma deliberada... 
Los caminos hacia el “soplo del silbato”, especialmente para las po 
vagamente compasivas, son similares a aquellos de los pedidos solida] 
siete u ocho serán bloqueados de la conciencia o descontados mag 
racionalizaciones. Entonces, una fotografía o un relato —ni mejora 
desgarradores que otros- dan el empujón final. 


algo en el verdulero “se revela”? Deja de colocar el cartel. Comienza 
yar a las personas de acuerdo con 


ts, h el que 


Jo que verdaderamente piensa y a apo; 
ciencia. El sistema debe ahora castigarlo. Ha cometido algo más serio que 
sa personal, ha roto las reglas del juego exponiéndolo como un juego: 
lemostrado que vivir una mentira es vivir una mentira”.!” El Emperador, 
“todo el mundo sabía desde siempre, está desnudo. Las personas descubren 
s posible vivir dentro de la verdad, encontrar una alternativa reprimida a lo 
exponer una “esfera oculta de vida”. El “poder del impotente” de Havel es 
a de la verdad que puede liberarse en cualquier momento. Entonces las 
Vivir fuera de la mentira z singulares como el verdulero pueden encontrarse a sí mismas como 
Le de una explosión súbita de inquietud de toda una sociedad. 
Para estas personas —Naomi, el verdulero, la señora Buys, Lena— el recono- 
ento es una conjunción entre “algo que se revela” y una “mente que indaga”. 
¡intervención única puede ahora convertirse en un estilo de vida. Las personas 
de la historia que comienzan de forma imperceptible, cuando algún mom o E A A pos sudas ote a 
no personal mágicamente permite que muchos momentos al E a cerrar sus ojos. Por el contrario, necesitan repetir las historias de 
personales ncidan 
cuando una sociedad entera “sale a la luz” y reconoce la verdad. Esto es lo 4 
Havel llama “vivir fuera de la mentira”. 3 
Recuerdo una historia individual menos dramática. Naomi era una 
alrededor de cincuenta años de edad, miembro de un grupo progresista ju 
discusión en San Francisco, corr quien hablé en 1991 acerca del conflicto pal 
israelí. Desde sus días de estudiante, ella había participado en forma activ 
causas progresistas o de izquierda. Pero descubrió que sus raíces judía 
rudimentaria simpatía con el movimiento sionista hacía imposible que : 
los mismos estándares morales a Israel. La ¿ntifada se convirtió en notid 
primera plana desde 1988, con la televisión mostrando soldados israclíes gol 


ni mejores ni m 


Existen esos momentos personales en los cuales uno no puede soporta 
a sí mismo; uno tiene demasiados compromisos, pretende durante dema. 


des. Se convierten en testigos morales de tiempo completo, contando sus 
como el Anciano Marinero.” 
algunas personas que, con frecuencia desde una edad temprana, parecen 
de negar. Sus sensibilidades morales y emocionales están tan finamente 
'adas, sus membranas son tan delgadas, que reconocen todo, captan con 
e incluso “sienten” las agonías de otros. El pensamiento mismo de que 
sona está sufriendo les resulta, literalmente, insoportable. Aún más, 
n ser inconscientes de los límites usuales de sangre y pertenencia. Le darán 
d a la familia y los amigos, pero sienten el sufrimiento de otros distantes 
¿misma fuerza. Si ven a un niño humillado por su madre y llorando en 
lico, registran una marca emocional que les recorre todo el cuerpo y permanece 
en ellos una imagen duradera. 
kisten personas que son abrumadas por la información, no pueden filtrar los 
a los que están expuestos; su atención es indiscriminada. A no ser que 
ntren alguna forma socialmente aceptable de canalizar o amortiguar su aguda 
ilidad, viven en un espacio cerrado repléto con imágenes de atrocidades. Su 
ficación completa con el sufrimiento de otros está combinada con una 
ción perpetua de su propia impotencia. Algunos organizan sus vidas públicas 
dor de sus preocupaciones internas. Como artistas, periodistas O fotógrafos, 
0 representaciones de sufrimiento. O, de otra forma, como voluntarios, O 
Fsionales, pasan gran parte de sus vidas tratando de aliviar el sufrimiento de 
2 Esto no significa que todos los trabajadores humanitarios sean altruistas 
dos. Los supuestos sobre-reconocedores son figuras del ridículo popular, 
¡Ones seculares de la Madre Teresa. Para los conservadores cínicos, son 


eran demasiado perturbadoras; no encajaban con lo que siempre habí 
En su corazón sabía que las críticas a Israel eran verdaderas, y las negaci 
gobierno no eran convincentes. Pero era reacia a quebrar el silencio. CO 
sentirse perpetuamente avergonzada y dejó de hablar con sus antiguos Cos 
políticos, así como con sus amigos y familiares judíos más conservadores 
sentía enferma, física y emocionalmente. Gradualmente volvió de mirar tel 
y luego comenzó obsesivamente a leer fuentes más críticas de Israel. 
dos arduos años, se unió a este grupo de discusión. Naomi sabía que 
estaba “aceptando” todo, pero se sentía “moralmente más limpia” porg 
dejado de mentirse a sí misma y a otros. 

Recuerden al verdulero de Havel que coloca en su vidriera el ca 
lema “Trabajadores del mundo, ¡uníos)”. Nunca piensa respecto del 
del eslogan; así es como debe ser. El se ha convertido en un jugador en 
conspirativo de negación, una versión política de la familia de Laing, 


familia del álcohólicoTodos están viviendo en la mentita.Pero da Referencia del autor al poema “Rhyme of the Ancient Mariner”, del poeta inglés 


Taylor Coleridge (1772-1834). 
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“liberales dramáticos”. Para los soci logos radicales sabelotodos son voya, 
sufrimiento, pornógrafos de la violencia, explotadores de la explotación, mero 
de la miseria. Para los psicoanalistas sabelotodos son Personas que sublj 
proyectan, que reprimen, masoquistas y, por supuesto, que están “en 
acerca de su propia inmersión en el sufrimiento. El suyo no es un tiempo 

De hecho, nunca he conocido u oído hablar acerca de una persona real 
esta. El sentimentalista crédulo que sólo ve el bien y siempre está siendo ey 
es una figura del pasado. Incluso más engañosa es la idea de que los traba; 
humanitarios se sienten responsables de resolver cada miseria en el mundo. Por 
contrario, las personas realmente efectivas son conscientemente selectivas 
de qué problemas encaran. “Hacer algo” es posible sólo si ellos no se pe, 
quedar abrumados o armaar una identificación romántica con sus víctimas 
que confundirán sus juicios y su sentido de la justicia. 

Existe un riesgo de negación paradójico: usted no puede soportar es 
otra historia de horror, lee por encima las anotaciones de los casos sin ent 
detalle, espera con aprehensión la llamada acerca de otro detenido que está sit 
torturado. Esto es verdadero agotamiento, una insensibilidad por hacer ese 4 


4 comenzar, permítanme complementar mis cuatro fábulas originales con 
más conocido, Hugh Thompson.'* En agosto de 1968, la masacre de 
¡como fue conocida más tarde— se llevó a cabo. Dirigidos por el teniente 
ley bajo las Órdenes del capitán Ernest Medina, el pelotón masacró a unos 350 
iles: niños, mujeres y ancianos. Se les ordenó destruir por completo al enemigo 
la aldea, pero el Vietcong ya había desaparecido. No obstante, ellos continuaron 
s declararon luego que la orden había sido ambigua). El suboficial en jefe 
“Thompson y su artillero llegaron en su helicóptero de observación y 
aron a sobrevolar la aldea. Thompson notó algo peculiar: había cuerpos 
por todos lados y parecían ser mujeres y niños. Dio otra vuelta por 
a de la aldea: “Había visto algunas cosas que en ese momento no podía 
der por qué habían sucedido (...) No podía entender”. Ninguna explicación 


que camina hacia una mujer moribunda, con una herida en el estómago. 
npuja con su pie, da un paso atrás y luego le dispara. Thompson aterriza y 


por demasiado tiempo, por ver las mismas cosas con demasiada frecues El hecho perturbador, señala McCarthy, es que para un hombre común de 

i i teligencia normal” como Thompson, la visión de los cuerpos plantea preguntas 
guerra Don McCullin remarca que su sensibilidad se ha mantenido igual on ra las que las personas comunes desearían respuestas. “La densidad de 
ha aumentado: “Haber estado presente en todas estas guerras, en li hompson, su perpleja incapacidad de “entender”, fueron una suerte de lentitud 
endurecerme; me ha ablandado lo que le sucedió a las personas como yo €s q vadora”.!5 Todos los demás, desde Calley y Medina hasta los generales, estaban 


nos convertimos en lisiados emocionales. Nos colocamos en estas si e into de lo que sucedía en Vietnam. Este incidente no los sorprendió; todos 
terribles, y cada vez que vamos allí otra fina capa de piel es removida. Te 
nervios están al descubierto”. eran frecuentes. La indignación de Thompson y su apelación a las autoridades 
¡ores de detener la matanza mostró exactamente cuán poco había 
rendido. “Su incredulidad en lo que sus ojos le mostraban era acompañado 
na creencia conmovedora en la voluntad de sus superiores de corregir lo 
6, desde su punto de vista, tenía que ser una terrible equivocación”.!* Los 
dentes rurales de Thompson —un chico sureño convencional con una 
Mfanza convencional en la guerra— lo había vuelto “culturalmente retardado”, 
3 de darse cuenta de lo que estaba pasando. Ni él ni su artillero de diecinueve 
Intervención: comportamiento pro-social y altruismo Larry Colburn (quien reaccionó de la misma forma) se oponían a la guerra 
motivos morales o políticos. Eran dos “hombres comunes” que imaginaron 
O fuera de lo común estaba aconteciendo. 

Planteó algunas implicancias extrañas para la teoría de la negación. La 
tación convencional es la correcta: Calley, sus hombres en la Compañía 
y sus oficiales inmediatos, ciertamente estaban realizando una negación 
ta; ellos no tenían mentes muy inquisitivas. Pero la negación significa 
Rocimiento, rehusarse a creer lo que está sucediendo. El negador arquetípico 


No existe una forma sencilla de acertar: o las terminaciones nerviosas 
entumecidas o se mantienen permanentemente sensibles. Pero hay formas 
de equivocarse: un abad zen norteamericano judío lleva a 150 asociado: 


Las reacciones opuestas a la actitud expectante pasiva aparecen bajo el 1 
del altruismo (ayudar a alguien sin esperar ser recompensado), el compo 
Prosocial (cualquier acto que ayuda o está pensado para ayudar a otros) y la: 
Positiva.” ¿Es el altruismo inherentemente gratificante y satisfactorio? 
acciones simplemente altruistas, o existen personalidades consistente po 
altruistas? ¿Por qué algunas personas tienen mayor inclinación a ayudar qué A imbécil que parece incapaz de ver, mucho menos de aceptar las realidades 
¿Algunas sociedades promueven mayor comportamiento prosocial que! Para todos los demás. Pero eso es exactamente lo que hace Thompson: su 
¿Podemos crear las condiciones para un mayor nivel de altruismo? AOcimiento es precisamente su negativa a creer lo que ve. Su pseudo-estupidez 
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es su “conmovedora creencia” de que ésta no es la forma en las que deb, 
las cosas. La negación no es un mecanismo de defensa neurótico, 
reconocimiento sensato de que todos los demás a su alrededor están comple opia singularidad, ellos afirmaban que la mayoría de las personas a las que 
locos. En este sentido, una afirmación como “No puedo creer lo pidiera que ayudaran respondería de la misma manera: “No hice nada 
sucediendo” es, paradójicamente, no una expresión de negación, sino una y yal, cualquiera hubiera hecho lo mismo en mi lugar”. Sin embargo, el 
de que algo perturbador o especial ha sido reconocido. ¡ nentar ellos mismos la sensación de ser incapaces de no ayudar es su 
Pero ¿por qué, viviendo dentro y conociendo la misma injusticia, la mayog personal especial. Las entrevistas de Fogelman con unos 300 salvadores 
de las personas son pasivas y sólo unos pocos son motivados para ayudar? Va do acciones altruistas desde un gesto único e irrepetible (ofrecer refugio 
estudios han comparado las condiciones sociales que producen una ayudaa noche) hasta años de pertenecer a una red de resistencia o de rescate— 
(0 menos silencio connivente) en algunas sociedades más que en otras, porejera lan una ambivalencia general a compararse con otros.? Por un lado, está la 
los muy diferentes grados de colaboración en los países ocupados de Es ¡ción recurrente de la “banalidad del bien”. La mayoría de los salvadores 
Algunas explicaciones son obvias (tales como una tradición antisemita), sin e; al a pensaron en sí mismos en términos heroicos; sólo eran personas comunes 
no pueden dar cuenta de las diferencias entre Latvia, Lituania y Polonia, do lo lo que había que hacer en ese momento. Parecían desconcertados más 
un 90 por ciento de los judíos fueron asesinados, y Dinamarca, donde el : de que se hiciera tanto escándalo al respecto. Pero al mirar hacia atrás, ellos 
ciento fueron salvados. ¿Y por qué Noruega, los Países Bajos, Francia, Bi no podían comprender del todo su comportamiento: ¿cómo podían 
y Hungría aparecen en extremos distintos de este índice de connivencia?! [, 
están las diferencias dentro de la misma sociedad: el lúgubre regis an ser personas realmente extraordinarias. El acto del rescate es “una 
colaboracionismo de Vichy, comparado con la sorprendente historia ión de los valores y creencias del núcleo interno de la persona... Este Yo 
Chambon, una pequeña aldea hugonote donde, bajo la dirección de su pastor idor era, y continúa siendo por todos los años, una parte integral de su 
cientos de judíos fueron salvados y protegidos.'” idad”2* Éste no es un Yo adaptable o situacional meramente lo opuesto 
Existen diferencias motivacionales incluso dentro de los mismos ] Yo que se adapta a situaciones horribles mediante la indiferencia y la obediencia— 
salvadore: más bien un Yo intrínseco. 
más empáticamente, abrumados por el dolor de aquellos a los que ay han mencionado otras motivaciones, como la compasión, vínculos de 
una pequeña minoría llega a su decisión a causa de un conjunto de pi d, creencias políticas o religiosas, o juicios éticos acerca del valor de la 
morales autónomos. Hay poca evidencia de que una “personalidad alu ¡Pero la banalidad de la virtud es el tema más constante: actuar con decencia 
exista. Las principales diferencias entre los salvadores y un grupo de cont de “sentido común”; no pensar de sí mismos como que están haciendo 
no salvadores del mismo país es la “amplitud” de los salvadores. Es más prol pecial; ver la situación como que no les deja elección; ayudar porque 


0 mente era lo que en forma obvia había que hacer de acuerdo con la 
forma inclusiva hacia un espectro muy amplio de personas. “La participación, € idad rutinaria que habían aprendido y practicado en sus comunidades y 


dores. Los salvadores sabían que la mayoría de sus conciudadanos eran 


gticos O se habían negado directamente a ayudar. Sin embargo, para minimizar 


amplias. La disociación, el desapego y la exclusividad son la característica 


alquier transformación de espectador pasivo a salvador es mucho más 
personas limitadas”.* La “limitación” de los espectadores pasivos surge de 


dante que en la parábola del Buen Samaritano. En la Europa ocupada, el 
O por ayudar a los judíos era severo. Los salvadores tomaron riesgos con la 
Vida y las de sus familias que munca fueron requeridos del Buen Samaritano 
de relaciones más amplias. En contraste, la “amplitud” de los rsalvadores sigas y 9 mencionar a los sujetos de investigación cuyo “comportamiento servicial” 
preocuparse por otros más allá de la familia inmediata y de su comunidad PUE direcciones a un extraño que está perdido). Como en la conversión religiosa 
de una humanidad común, sensibles a las violaciones morales, incluso Di 12, existen diferentes narrativas de transformación: un proceso largo y 
oportunidades para ayudar. “Ya más profunda y ampliamente vinculados 2 Cual; un encuentro dramático, transformador; una epifanía súbita; una 
encuentran difícil abstenerse de actuar. Más inclinados a incluir a extraños! cidad” especial. Frecuentemente hay una sensación peculiar de ver objetos 
esfera de interés, no encuentran razones para excluirlos en una enc SS con nuevos ojos. Una de las mujeres entrevistadas, Gitta Bauer, había 

No encontraron ninguna razón para excluirlos: esto, creo, es crucial. Estas pe Eo reservas privadas acerca del régimen por largo tiempo. Luego ella vio la 
reaccionaron en forma instintiva: no buscaron justificaciones o neutraliza Mallacht. “Ayres, todo esto había estado en su visión periférica, realmente lo 
acerca de por qué no ayudar. Estaban más bien confundidos respecto d Capacidad de ver claramente, de retirar el velo de los eufemismos nazis y 
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reconocer que los inocentes estaban siendo asesinados, está en el corazón del 
que distingue a los salvadores de los espectadores”. Como tener una Mente qué 
indague, esta “capacidad de ver claramente” —el cambio de la visión Periféñes. 
la visión central— hace toda la diferencia. 

El altruismo es una anomalía respecto de la teoría de la elección racional, en q 
sentido obvio de que los altruistas son definidos precisamente como personas 
que actúan sin esperar recompensa. La respuesta de la teoría es que las recompen 3 
están simplemente ocultas: el cálculo costo-beneficio incluye recompensas q E 
gratificación psíquica, reciprocidad y la aprobación del grupo de pares. Pero el 
modelo simplemente no encaja con los rescates de la Europa ocupada. Un es; 
reciente (de un pequeño grupo de trece salvadores) no encontró signos de a 
racionales interesados en sí mismos.” Las decisiones individuales de ayudar a 
judíos no fueron el resultado de ningún cálculo consciente de costos y benefici 
Ellos siguieron un esquema de vida consistente que no daba lugar a ning 
explicación de elección racional: no tenían necesidad de expiar agravios pasadi 
no había evidencias ni de “buen altruismo” (acción que se realiza por ganan: 
materiales u honores), ni de “altruismo de participación” (acción que se 


sicológico, por qué aparece en esta minoría particular dentro de la misma 
“rara. ¿Pueden las mujeres ser diferentes que los hombres en este aspecto? 
ista reacción se transfiere en forma consistente a otras situaciones? Algunas 
asistencias son bien conocidas: personas que en el terreno de lo público son 
istas y profundamente compasivas acerca de las causas humanitarias, pero 
en sus vidas privadas son padres negligentes, amigos narcisistas e indiferentes 
“necesidades de todos los demás. Y no necesitamos ir más lejos que hasta la 
jación” de Lifton (los doctores nazis que son tan afectuosos con sus hijos 
tros) para encontrar lo opuesto: personas que son padres atentos, amigos 
teresados, sensibles y arraigados a sus comunidades, y, sin embargo, son 
ente indiferentes a los ruegos fuera de su círculo inmediato. 


dios tempranos de los supervivientes del Holocausto que vivían en los Estados 


cabo para sentirse bien respecto a uno mismo); no había ninguna expectativa « los mostraban a personas que no podían desviar la mirada, por más que lo 
recompensa. cuando las imágenes de Biafra y de Vietnam aparecían en las pantallas 
El altruismo surgía más bien de una visión cognitiva particular, un sentido de sus televisores. Como los salvadores, ellos sentían que no tenían otra opción 


Yo como parte de una humanidad común (“amplitud”) más que vincul: 


responder. Parecían incapaces de ser indiferentes; ya sea que lo quisieran o no, 
intereses particulares de familia, comunidad o país. El reconocimiento de q 


n lo que hubieran preferido no ver, sentían lo que no era cómodo sentir. Esto 
) necesariamente los hizo más virtuosos o humanitarios, no obstante, y sentían 
ca compasión por la causa en contra de la guerra y otras causas políticas de los 
sesenta. Puede existir una gran inconsistencia incluso una dicotomía— entre 
“su” sufrimiento. 


abstracta: ayudar a quienes sea posible, cuando se le pida. Con este fuerte s 
de identidad, los salvadores no necesitaron tomar una decisión consciente, € 
las opciones y eligen la mejor. Actuaron en forma espontánea, como si no hubiera; 
respuesta alternativa posible. Cada estudio registra los mismos relatos: 


realmente no puede actuar de otra manera”; “¿Qué otra cosa podía hacer?”. AÚ 


Crear más reconocimiento 


comenzamos. Comenzó (...) en forma muy gradual. Nunca pensamos dema 
al respecto”.” Como señala Badhwar, no obstante, las declaraciones de 


considerarse en tanto sintieron que las otras opciones no eran posibles para ¿/l5 
y no que creyeran que las otras opciones no existían.** Esta percepción continúa: 
“Incluso después de que habían sido forzados a evaluar los costos, seguía 
haber una elección consciente por la que los salvadores optaron; más bien era 
reconocimiento de que ellos eran un cierto tipo de persona y que esto signifi 


que ellos se fenían que comportar de cierta manera”.? 


os, los institutos de investigación para la paz, los proyectos de resolución 
conflictos- también entiendan esto. Debemos asumir que son personas serias 
entes que saben lo que están haciendo. 

h entras tanto, el programa menos ambiguo consiste en vencer las formas 
Este reconocimiento encaja en forma casi perfecta con todos los activiS 5 nocivas de negación cultural y promover mayor reconocimiento. Ya 
que he conocido. Nada explica sus orígenes biológicos, o por qué algunas perso9 
más que otras tienen esta “amplitud instintiva”. En el nivel sociológico, no sabe 
si este estado es promovido más por algunas culturas políticas que otras; O, 22 


Ayuda. Pero, cómo llenar el hueco entre lo que las personas saben (y profesan 
€r) y lo que hacen. La lección social-científica (alguna vez denominada “teoría 
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de la disonancia cognitiva”) no es tranquilizadora. Si existe un conflicto entre, promovidas. Miren cómo explican lo que hicieron. ¿Pueden imaginarse utilizando 


E A Z a A > 
auto-imágenes inconsistentes —“Soy un ser humano decente, pero vivo y creg is mismas palabras? | E y 
un país que está actuando en forma opuesta a mis valores”—, entonces el os modelos motivacionales no deberían ser sólo leyendas y ganadores del 
ñ = jo Nobel de la Paz, sino personas comunes. Un buen ejemplo es el Right 


de actitud y la acción correspondiente son solo una forma de busc: 
wood Award, que es entregado anualmente desde 1985 en Estocolmo, el 


congruencia, el equilibrio o la consistencia. Las otras dos formas de red 


incomodidad psicológica son más frecuentes. La primera es restaurar el equiliby fa anterior a la ceremonia del Nobel. El premio es para individuos u 
=0 al menos aliviar la tensión— dejando de pensar en el tema: “traslado del izaciones unidos por “una visión de una humanidad indivisible” que 
o “exilio interno”, La segunda es cambiar, tergiversar o distorsionar la info: mbajan para la justicia social y los derechos humanos, la paz y desarme, la 
recurriendo a negaciones aprobadas culturalmente: “Las cosas no están tan prección a las minorías, los derechos de la mujer y la protección del medio 
como parecen; hay lugares peores”. inbiente. Llegan de todos lados: un organizador comunitario en Burkina Faso; 


Cambiar la actitud y el comportamiento especialmente bajo condiciones de abogado que trabaja como voluntario para los derechos Ogoni en Nigeria; un 
amenaza, inseguridad, terrorismo y peligro es mucho más difícil. Como bi 
saben los líderes políticos, nunca es suficiente presentar los hechos o invo 
argumentos morales, o incluso ser paciente con las profundas inseguridades y e Israel. En otro escalón de donde se encuentran estas personas mínimamente 
miedos. Todo esto debería hacerse, pero por mérito propio en lugar de hacer jocidas están las personas como la Señora Buys, Lena, Jean Baptiste Nteturuye, 
por la expectativa de resultados inmediatos. Permítanme exponer cuatro estra g 
políticas: educación y prevención, compulsión legal, pedidos y reconocimiento canalizado. 


Educación y prevención 


ién se aplica a los espectadores. Estas vías deben preceder la revelación y las 
as deben tener conciencia previa de ellas. Las vías para las víctimas (y los 
tadores) deben ser accesibles, recorribles, estas interconectadas y deben 
la pena. 


La comunidad de derechos humanos está dividida entre dos visiones de 
educación. Una pone énfasis en las virtudes de los valores de los derechos h 
la Declaración Universal de Derechos Humanos es la “imaginería positiva” 
derechos como condiciones alcanzables para una vida digna. La otra (“im 
negativa”) es la reproducción de más historias de atrocidades e imágenes de 
sufrimiento. Ambas son necesarias para promover el reconocimiento y están: Compulsión legal 
vinculadas con agendas políticas (poco más que recetas liberales) para transfol 
a los espectadores pasivos en agentes activos, socialmente responsables! 
incluyen prácticas de educación de los niños que enfatizan los valores“ 


primera vista, la ley parece un instrumento demasiado primitivo, ya sea para 
ir los estados de negación o para inspirar formas de reconocimiento. Pero, 


lar los corazones y las mentes, entonces ¿por qué no utilizar los poderes 
Dimativos y coercitivos de la ley? La regulación y el control son utilizados en 


preocupación”. 

Pero ¿cómo exactamente se puede lograr esto? Clarkson sugiere que, asícO 
el servicio de ambulancias da clases de primeros auxilios para las perso! 
comunes, se debería concebir un “entrenamiento de intervención del espectado? 
El progtama de estudios debería incluir relatos detallados y vívidos de atrocidaé£ 
sufrimiento, negación y complicidad de los espectadores. No para gen? 


La negación como un crimen 


¿22 número de países —Austria, Francia, Canadá y Suiza en los años noventa, 
y Alemania antes— han aprobado legislación en contra del Holocausto y/o 
Mocidio y otros crímenes contra la humanidad.* Esto deriva de la utilización 
por entero en exponer y socavar las justificaciones presentadas PORTA Eeneral de la ley penal en contra de la incitación al odio o la discriminación. 
perpetradores y los espectadores. Las narrativas de altruismo e interventda Objetivo son los a veces llamados “crímenes de odio”, crímenes cometidos 
Tazones étnicas, raciales o religiosas. Otras leyes prohiben la diseminación de 


deben proveer un conjunto alternativo de justificaciones motivacionales P 
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Opiniones basadas en declaraciones de superioridad racial o expresiones de 
desprecio que impliquen inferioridad racial. ú 
Las razones políticas detrás de las leyes contra la negación del Holocaus; 
incluyen la sensibilidad para con las víctimas, la (correcta) percepción de que 
ninguna denuncia o argumento erudito prevalecerá contra los revisionistas y Otra 
negaciones históricas, y la preocupación acerca de un renacimiento de la extrera 
derecha, especialmente en Europa. Las acusaciones de que el “supues; 
Holocausto” fue un engaño fabricado por los judíos para obtener indemnizaciones 
de Alemania mediante la extorsión, están obviamente dirigidas a incitar el odio 
la violencia contra los judíos. Bajo algunas leyes, no obstante, la negación literal 
del exterminio como un suceso histórico no es en sí misma motivo de condena, 
También debe estar presente la intención de incitar o acusaciones de que los jud 
fueron responsables del engaño. Bajo la ley israclí, “negar o menospreciar 
proporciones de los actos” durante el régimen nazi (“crímenes contra el Puebl 
judío o contra la humanidad”) requiere probar el intento de defender a lo 
perpetradores o expresar simpatía con ellos. 1 
Algunas legislaciones de Europa Occidental llegan casi a prohibir la negación 
de la atrocidad en sí misma, sin requerir que haya intención o incitación. La l 
francesa se refiere a cualquiera que refute la existencia de crímenes específicos contra 
la humanidad. Las tres formas clásicas de negación están incluidas: negarlos he 
su interpretación y sus justificaciones. Cualquier persona que públicamente 
trivialice groseramente, apruebe o busque justificar el genocidio nacionalsocialista o, 
otros crímenes contra la humanidad (Austria) está expuesta a recibir un casti 
minimice groseramente o busque cuestionar el genocidio y otros crímenes con 
humanidad (Suiza). La norma en el derecho alemán prohíbe el intento de aproba 
negar o hacer parecer inofensivo dentro del marco de las leyes contra los “insultos” 
El argumento para aprobar leyes especiales que repriman la negación de] 
crímenes contra la humanidad es que no se puede depender de las provisiones 
generales contra la incitación, la divulgación de falsedades, la glorificación de los 
crímenes, o la protección del honor. Hay objeciones obvias desde el punto 
vista de la libertad de expresión y otras libertades civiles. Otros críticos argumentan! 
que este tipo de juicios sólo crearía mártires. Es difícil saber hasta dónde está 
leyes funcionan como fuerzas disuasorias o tienen un efecto preventivo. 


Ja Subcomisión para la Prevención de la Discriminación de las Naciones 
idas ya ha incluido un deber de recordar en su Anteproyecto de Principios: 


El conocimiento de los pueblos de la historia de su opresión es parte de su 
“herencia y, como tal, deberá ser preservada por las medidas adecuadas en 
cumplimiento del deber de recordar del Estado. Tales medidas deberán tener como 
objetivo preservar la memoria colectiva de la extinción y, en particular, protegerla 


contra el desarrollo de los argumentos del revisionismo y de la negación. * 


El deber de rescatar 


El trabajo científico-social sobre el efecto del espectador y la parábola bíblica 
del Buen Samaritano intentan transmitir una lección moral inequívoca. Se nos 
enta persuadir a que concluyamos que los vecinos de Kitty Genovese y el 
erdote y el levita que pasaron cerca del hombre herido fracasaron en vivir de 
erdo con los estándares elementales de la decencia moral y la ciudadanía. 
Pero ¿puede existir un deber impuesto pora ley, una obligación o un requerimiento 
de intervenir en beneficio de extraños, especialmente para salvar sus vidas? 
Podemos “imponer” reconocimiento?. 

concepto legal del “deber de rescatar” es el tema de un complejo debate de 
prudencia.” Existen leyes civiles o penales que establecen un deber positivo 
de los ciudadanos de intervenir o al menos notificar a las autoridades cuando 
testigos de una emergencia, especialmente cuando hay una vida en peligro. 
situaciones típicas incluyen niños extraviados, violaciones sexuales, ataques y 
lencia familiar. Las leyes de “rescate” o el “deber de asistir” tienen una larga 
toria y son más comunes eri la tradición legal de Europa continental que en los 
sistemas legales anglosajones.** Las leyes de intervención del espectador, sin 
bargo, han sido cada vez más discutidas en los Estados Unidos (con el caso de 
Kitty Genovese como ejemplo más citado). 

debate no es acerca de la virtud moral del rescate, sino acerca de si es 
able y viable la utilización de la ley para imponer ciertos estándares. Muchas 
Personas sienten aversión ante la idea de una obligación legal que convierta en 
A transgresión no intentar ayudar a alguien que corre peligro. Argumentan que 
id no puede ser legislada que eso es una violación de las libertades civiles; 
8 Conciencia no puede ser legalmente controlada, y que, en cualquier caso, tales 


El deber de recordar 


Se asume que las comisiones de la verdad, los juicios políticos y las investigaciona 
=y los intentos por establecer y publicitar los detalles acerca de los abusos del pas? 
reducirán la probabilidad de futuros abusos: “Nunca Más”. Si es así ¿No deb E 
los gobiernos tener un “deber de recordar” legal? Creo que el valor absoluto” 
simbólico del reconocimiento colectivo del pasado justificaría hacer de las CO 
de la verdad -con objetivos específicos, estándares mínimos y códigos de condi 
un requerimiento legal durante los regímenes de transición. 


Ses son imposibles de hacer cumplir. Estas objeciones son aún más fuertes 
sándo la culpabilidad moral y la noción de “peligro inmediato” se extienden a 
S víctimas que están viviendo en situaciones distantes, que usted claramente 

Roce, aunque no haya sido testigo físico de ellas. ¿Es la obligación moral de 
facer algo respecto de este sufrimiento el equivalente de requerir ayuda en una 
dente situación de espectador? Si no, y si la obligación moral se aplica sólo a 
S peligros visibles, específicos y conocidos, entonces los pedidos para “hacer 
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listed debe ayudar sólo a aquellos a quienes pueda. No es probable que la 
intervención de un único individuo en estos problemas distantes de derechos 

“umanos pueda evitar ningún daño. Tiene más sentido ayudar a aquellos que 
El deber de saber están cerca: sus vecinos, su propia comunidad. Entonces ¿por qué perder tiempo 
esfuerzo tratando de mantenerse informado acerca de las atrocidades distantes? 
individuo no puede evitar o detener sucesos como las masacres en Timor 


algo” acerca del hambre en Bangladesh o los asesinatos extrajudiciales 
Lanka pierden su estatus moral universal. 


Un requerimiento aún más radical que el deber de actuar es el deber legal q 
saber, de mantenerse informado acerca del sufrimiento y de las atrocidades 
Nadie puede cuestionar nuestra ignorancia genuina de algunos hechos. Pero ¿qué 
pasa si nosotros hemos elegido ignorarlos, mirar deliberadamente para otro 
íSí, sería muy bueno ayudar, pero ¿está mal no ayudar?” Existe una diferencia 
e los actos que son encomiables y aquellos que son obligatorios. 
do llega el momento en que el ciudadano común se entera de que una 
idad mayor ya ha sucedido y, por lo tanto, no puede hacerse nada para 
en las cuales las declaraciones de ignorancia puedan absolver a las personas € la. El conocimiento debería ser funcionar como una defensa preventiva. 
responsabilidad moral. Bok pregunta: “¿Cuál es el estatus moral de las estr 
de evitación utilizadas para alegar ignorancia de las crueldades o el sufrimi 


evitable?”.” La ignorancia autoimpuesta (concede) puede diferir de otras 


os serán convencidos por las respuestas de Felice a estas objeciones, y 
s aún apoyarán sus propuestas legales, virtualmente imposibles de hacer 
. La mayoría de las personas preferirían invocar lo que Daniel Elsberg en 
apropiada denominó su “derecho a no saber”. Estas scis objeciones, no 
te, son precisamente aquellas que son abordadas en las apelaciones 
's de Amnistía Internacional. En ese contexto, la mayoría de nosotros 
aría como negaciones y racionalizaciones estereotipadas que merecen 
tas más bien condescendientes. 


moralmente culpable. Sería excesivo, no obstante, “extender la noci 
responsabilidad moral tanto como para cubrir todo lo que los individuos ¡gn 
o en lo que no se fijan, o todas las situaciones en las cuales percibimos a 


racionalización o estrategia de evitación”. 


de las atrocidades distantes”.* Por un lado, la ignorancia de las atrocidades 


puede ser una excusa moral legítima si uno deliberadamente se mantiene des Pedidos 

por el otro, la ignorancia es una excusa muy legítima, si uno carece de los med 

la oportunidad de ser informado. Los casos más familiares quedan en el s teóricos de la elección racional se valen de la idea de que el altruismo es 
Felice argumenta que para los occidentales “promedio” como los ciudadanos. ínsecamente gratificante y, por lo tanto, parte del cálculo de costo-beneficio. 
Estados Unidos (¿expuestos a la CNN?), la ignorancia acerca de las AU D obtener una “recompensa” por actuar conforme a la propia integridad es 


ho menos tangible y predecible de lo que sugiere esta fórmula. El único 
estable es reforzarlo a través de la repetición. Una vez que las personas 
an a ayudar, siguen haciéndolo. El compromiso inicial, sin embargo, es 
lo en diferentes formas: algunas personas necesitan resultados, otras un 
de habilitación, otros están satisfechos de ser fieles a la imagen de sí 
S y valores. 


distantes no es disculpable y que, por lo tanto, no es una excusa para que no! 
nada respecto de las atrocidades. Si se acepta que existe una obligación lega 
prevenir daños mayores, entonces el deber de realizar serios intentos pOr E D 
permanecer informado sobre atrocidades distantes (particularmente en la esk 
influencia de su país) es el resultado y ello puede ser cumplido de manera FER 
Felice intenta descartar estas objeciones obvias a su propuesta; 


Os pedidos, como hemos visto, utilizan mensajes diferentes, e incluso en 
lA incompatibles. Los anticuados mensajes de culpa y vergiienza (el niño 
ÁICO) pueden ser reestructurados en el discurso desapasionado de la elección 


1. Los ciudadanos comunes son demasiado ignorantes e inocentes, política 
hablando, para estar realmente informados, especialmente respecto! 
atrocidades que son ignoradas o minimizadas por los medios de comuni 
para el público general. Buscar información más allá de esto £e4 
compromisos previos y conocimiento de fondo que no sería razonable 

2. Incluso si los ciudadanos deciden buscar la información relevante, P' 

ser lo suficientemente sofisticados o poderosos como para saber cómo 


€s justo y de lo que no lo es y que está buscando satisfacer su necesidad de 
a otros. El mensaje “a usted debería importarle” no está pensado para 
culpa respecto de su actitud. Se le ofrece, en cambio, una elección de 
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consumidor para evitar la culpa o la vergiienza, las cuales se presentarán sy, 


sim , A i 5 A di j 
10 responde. No hay necesidad de sentirse culpable respecto de su estilo. ica”. Afirmó que las mujeres normalmente se sienten terribles cuando salen 
ñ 


vi ' a E 4 3 ze E 
ida, a no ser que usted no reconozca (piense acerca de, haga algo resp s .mpras; esto les haría sentirse mejor respecto de sí mismas. 
estas otras realidades del mundo. 


nitario en la India por un mes o comprar una cabra lechera y dos pollos en 


biar para mejor” es elingenioso eslogan de UNICEF (Fondo de las Naciones 
“idas para la infancia) que aparece en los sobres que han sido distribuidos en 
elos internacionales durante la última década, El sobre tiene como título “Este 
“en mejor lugar donde poner su cambio en moneda extranjero”. Presenta las 


e E a SS ociones estándares: Sabía usted que... “cada día, 40.000 niños mueren 
Esto es, una for Pr ició ñ ió 

es, ma de recaudar fondos en la cual a los donantes (cuanto sea -ariamente por causas tales como malnutrición, deshidratación y enfer- 
contribuyan) no se les pide que realicen una inversión mayor de Pensamient $5.00, “usted puede inmunizar a 
tiempo o energía. Ni siquiera deben completar un cheque, firmar un petitor 


depositar monedas en un alcancía. Su reconocimiento de que la causa 


Reconocimiento canalizado 


Como casi todas las organizaciones benéficas, las organizaciones human 
están expandiendo su utilización de lo que llamo “reconocimiento canali 


compaña (Audrey Hepburn o Geri Halliwell con niños en Somalia); el piloto o 
vien más anuncia que el personal estará pasando por los asientos para recoger 
¿sobres en los cuales usted coloca todo su cambio en moneda extranjera (usted 


favorita se ha profesionalizado ahora en forma de testamentos éticos. Consulte 


y expertos de tiempo completo trabajan, en un mercado altamente competi 
para promover y destinar herencias: reconocimiento más allá de la tumba. 


método ahora está siendo utilizado ampliamente en los movimientos del 


A s 5 io ambiente o de protección a los animales: solicitudes de no comprar 
consultores de inversiones ofrecen consejos acerca de pensiones, hipotecas, 


y seguros de vida éticos. La mayoría de los consejos son negativos: no invic 
compañías, corporaciones o bancos que tienen un historial humanitario cl 


luctos que no son buenos para la ecología o que son probados en animales. 
apelaciones negativas, más la culpa, más la negación abstemia del placer 


especialmente a las trabajadoras mujeres.” El mensaje positivo apunta a 
Onar productos o servicios que usted disfrutaría de todas formas, sabiendo 
Ue las ganancias van a una buena causa. Un agente de viajes británico anuncia: 
Eserve sus vacaciones con nosotros y donaremos 50 Libras a Action Aid”. Un 
entaje de las ganancias de los helados Ben and Jerry va para buenas causas 
mprando un sabor especial de frutos secos salvará la selva tropical). Comprando 
¡Productos “que no dañan el medioambiente” de Body 5h9p asegura mayores 
nancias para los trabajadores. La Fundación Fairtrade entrega logotipos a las 
Dmpañías que respalda, permitiendo al consumidor identificar los productos 
toducidos y comercializados sin explotar a los trabajadores. La Asociación de 
Vestigación del Consumidor Ético produce pautas detalladas de los productos, 
las de índices y perfiles de las compañías, descubriendo toda clase de conexiones 
ultas para ayudarlo a desechar sus propias compras menos “responsables”.* 
ISorganizaciones venden objetos éticos (bolsas, fundas de almohadón, bufandas, 
bras) enumeradas en catálogos lujosos (con un código para identificar si 
sido producidos en Bangladesh o Nepal más un mensaje instantáneo, “Cada 
que compra, X por ciento va a...). En 1992, Café Direct comenzó una 


cuentas de ahorro ofrecen la opción de donar parte o todos los intereses a UN 
organización benéfica vinculada. 


Tarjetas de crédito que recaudan fondos (también promocionadas como las “tarjet 

de crédito libres de culpa”). La idea básica es que un porcentaje regular de SE 
pagos a la tarjeta de crédito vayan a organizaciones de bien público. Unos e 
años atrás, se informó a los miembros de la tarjeta American Express que 

realizaban un crucero con cóctel de una hora con New York's Seaport Lin: 
mitad del costo del pasaje sería donado a la investigación contra el CÁl 

Womankind Wiorld-Widé” recientemente se unió con el Banco de Escocia PA 
producir una tarjeta en la cual la organización recibe 25 peniques del Banco, 
cada 100 libras gastadas en la tarjeta. Una portavoz de Womankind dijo: “PO 
trajes o 900 Libras, WWW recibiría lo suficiente como para pagar a un trab] 


ee 
Reconocimiento ya 293 


Reconocimiento ya 


campaña (patrocinada por organizaciones como Oxfam y Christian 
vender “café completamente ético”. El dinero que se paga por el e; 

directamente a los cultivadores en América Latina; este café es comer. a 
para que los productores y sus familias se beneficien en forma direcra 
compra. Los eslóganes de publicidad cran simples, fácilmente identin ql 
habilitadores: “Usted descubre un café excelente. Ellos descubren la e a 
“Usted recibe un café excelente, Ellos reciben vacunas”. Esta campañdiÑ 
efectiva, con ventas que se difundieron rápidamente y evidencias contin, 
que las personas recibían con agrado e incluso estaban dispuestas a . 
por los productos comerciados éticamente * Ss 


involucrada en negocios sucios, no hay necesidad de llamar a la Policía de la 


rente para escudriñar y censurar los motivos de las personas para donar dinero. 
lienlos donar en paz. 
"eería bueno comparar la cantidad de reconocimiento en cualquier sociedad. 
os entonces comparar los cambios a través del tiempo o entre las distintas 
¡riedades. Sería aún mejor tener una fórmula para determinar el “nivel 
piado” de reacción social ante los horrores. Una Comisión Internacional de 
Personas encabezada por el Dalai Lama y Nelson Mandela podría diseñar 
universales de atrocidades y sufrimiento. Como en las fórmulas para las 
cias judiciales, a cada punto en la escala le sería asignada una respuesta 


Siéntase bien y haga el bien. El escenario básico: celebridades de Hollywood 
en público comidas de arroz y agua para simbolizar u solidaridad con los pobres 
mundo. En el Banquete Anual del Hambre en América de Oxfam, los invitados 

elegidos al azar para que reciban una comida gourmet o chauchas y pan, o arroz 
agua.* En Gran Bretaña, la beneficencia lVar Child organizó van “Festín por la Pag 


asesinados, de 5 a 10 cegados por el gas lacrimógeno, al menos 30 arrestos 
105) o sufrimiento en el Nivel B3 (200 personas en un campo de refugiados 


en el cual los invitados comi ñ A 3 ue 
vitados comieron en cien restaurantes que aceptaron donar el 25 por: blíticas; las personas bien intencionadas con valores similares pueden llegar a 


rc de er pi ps cc is má, los pele clau e ocn 
En organizaciones como “Dieters Fied the Hungry”, por otro lado, las E. e id ú inimali di 
están a dieta dan a otro la comida que de otra a estarían comi ao E o lanas béceoo nlboiahe 
Socia. des Topo del ee iendo en exceso. tir acerca de un sargento alemán que ayudó a los campesinos judíos (y fue 
. ngry es dar un sen 
más profundo a la experiencia de hacer un régimen para adelgazar, alentando: 
personas en esa situación a concentrar parte de su tiempo y energía en alimentar 
aquellos que realmente necesitan la comida”.* Esto suena como un artilugio par 
que las personas obesas y ricas pierdan peso. Pero no, donar comida “en honor?a 
propia dieta —guardando una lata de arún o un frasco de mantequilla de maní 0 
haciendo un guiso para llevar a un comedor popular o una olla común-es el camis 
hacia un reconocimiento más profundo. “Para muchas personas, la acción de comp 
un cheque es un escape rápido para no enfrentar los temas subyacentes, m 
que participar de forma activa para alimentar a otros tiene un significado £ 
profundo y más inmediato”.* En el mejor de los casos, estos son métodos simil 
a los de los padres que persuaden a su hijos a que coman porque los niños de 
mueren de hambre (como dijo Allan Sherman, “Así que yo comía mi comid 
engordaba y los niños de África seguían muriéndose de hambre”). Creciendo éM! 
Sudáfrica en la postguerra, los verdaderos niños famélicos a nuestro alrededor M 
eran mencionados; éramos inducidos a comer pensando en los niños pobres 
Enmpa. En el peor de los casos, estos métodos son evasiones interesadas. El dona 
encuentra una manera económica de negar y verse bien al mismo tiempo, 
culturalmente aprobada. Las corporaciones pagan con dinero culposo, pero. 
publicidad barata. 3 
Mi propia visión de estos métodos de recaudar dinero (más que de las polí 
generales del reconocimiento) es favorable. Mientras la fuente en sí misma 


diferencia podrían haber hecho si hubieran sido más? “Bajo condiciones 
or, la mayoría de las personas obedecerán, pero algunas no lo harán así 


mada más”.* 


¡Otros filósofos políticos intentan llegar más lejos. Geras toma a los salvadores 
lla Europa ocupada como una imagen de un paisaje ético alternativo: “Imaginen, 
Pide, una cultura moral imbuida por un sentido de responsabilidad respecto 
la seguridad de otros”.” ¿Podría existir una comunidad global en la cual la 
bligación de asistir a otros en peligro fuera un imperativo poderoso? ¿Dónde 
Profunda vergúienza respecto de la pasividad se convierte en una “norma de 
ilización efectiva de la vida social”? 
'ecesitamos imaginar estas utopías. Pero mientras tanto, nuestras críticas de la 
ción pueden ser demasiado severas y petulantes. Y nuestras expectativas de 
¡miento —informarse, abrir los ojos, no pasar de largo, no someterse, hacer 
soplar el silbato”, son demasiado altas. Si las personas malvadas —aquellas que 
can e implementan atrocidades que dejan sufrir a otros deliberadamente 
luna pequeña minoría, también lo son aquellas que disponen del tiempo, la 
gía y del compromiso para dedicar sus vidas a la causa de defender los 
'0s humanos o aliviar el sufrimiento humano. En el medio se encuentra la 
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vasta mayoría de las personas comunes. En muchas sociedades, el comy 
público es difícil simplemente por las presiones mundanas de la Sobrevive. 
diaria. La mayoría de las personas, la mayor parte del tiempo, en la Mayor 


11 

las sociedades, están más interesadas en “hacer la vida” que en “hacerla histo . 1h 
La ideología que los sostiene es lo que los isaclis llaman, correctamente, qa ¿Hacia culturas de la negación? 
Katan (literalmente, una “pequeña cabeza”): mantener un perfil bajo y no perm S 
una preocupación excesiva por los grandes problemas. Las Person: 
suficientemente afortunadas para ganarse la vida trabajando para ea 
humanitarias (y que reciben un salario razonable por un trabajo interesar 
gratificante) pueden pedir a otros que “hagan algo”. Pero ellas (y sus compa 
académicos de viaje, como yo) no deberían pedir mucho más. 

Pero ¿cuánto es “algo”? Zalaquett dice: “La ley solo puede demandar 
ciudadano común que sea respetuoso de ella, no que sea un héroe”3t 
seguramente la justicia social merece más que la ley. Existen formas de 
como la buena ciudadanía, menos heroicas, pero que exceden el simple res 
de la ley. No demandan un heroísmo extraordinario, pero sí desalientan el silen 
frecuente. 4 


proyecto de “vencer la negación” es más complicado y extraño de lo que 
é. “Y conocerás la verdad, y la verdad te hará libre” (Juan 8:32). Pero 
es esta verdad que debe ser reconocida en lugar de negada? Y ¿cómo 
mente nos hará libres? Y ¿qué pasa con la diferencia entre el valor absoluto 
la verdad, como fin en sí mismo, y su valor instrumental como medio 


lograr la justicia social? 
a conocemos algunas de estas complicaciones: la idea de que la negación 
puede ser funcional y saludable. La tesis de la negación saludable, no 
te, difícilmente puede aplicarse a sociedades que enfrentan riesgos y peligros. 
nada positivo acerca de una sociedad que niega tener un problema con el 


o todo esto es obvio. Mucho más interesante es la idea de un Yo unitario 
¡braya tanto la crítica de la negación terapéutica como la política. La negación 
tente se considera una indicación de patología personal (disociación, 
ración, escisión) y atrofia política (vivir en la mentira, amnesia cultural). 


ión moderna de unidad. En contraste, el Yo posmoderno es fragmentado 
ta la fragmentación. 

as consecuencias políticas son de largo alcance. Podemos condenar la 

1d, la indiferencia y la mala fe sólo desde dentro de la meta-psicología del 

tentado y descable de Amnistía y Oxfam. Sin esto, no podemos hablar de 

ión de las audiencias; ni podemos decir: “Si sabe esto y cree en aquello, 


ecen los ideales de verdad, integración y compromiso que dependen de 
1n el paisaje posmoderno, los fines y los medios, los puntos de referencia y 
destinos, sólo tienen una relación irónica entre ellos. No tiene demasiado 
lO “exponer” la negación, escisión o disociación normalizada; mucho menos 
Ser alusión a su inmoralidad. Hay demasiadas señales y metaseñales confusas 
RO para “reaccionar” frente los mensajes acerca de niños de doce años que 
¡asesinados en Angola. Supimos siempre acerca de la brecha que existe entre 
ocimiento y el reconocimiento, la división entre lo que uno sabe y lo que 
££. Aquellos que nos recuerdan este mensaje sólo son considerados irritantes. 
SS lo que le sucedió a Tiresias, “el profeta en quien, de entre todos los hombres, 
dita la verdad encarnada”. Al principio, cuando Edipo presiente que hay malas 


—— 
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apañeros de viaje. De otro modo, las mentes que funcionan bien se cierran, y se 
ía la mirada de las partes más desagradables de los esquemas y experimentos 


noticias en el aire, le dice escuetamente: “Parece que nos traes poco 4 
Cuando el mensaje se va haciendo más claro, Edipo comienza a enfure, 
salvajemente contra Tiresias: lo maldice y amenaza, lo acusa de haber parti 
en el complot, y, finalmente, lo destierra. El pobre y ciego Tiresias sabía que 
sucedería; lejos de liberarlo, la verdad era su carga: 3 


e complacer a los poderosos— ser embaucados hacia una pseudo-estupidez. Estos 
ales vergonzosos de connivencia son de larga dara. 

urante las dos últimas décadas, sin embargo, una sección pequeña, pero muy 
e y articulada, de la ¿ntelligentsia ha estado promocionando —principalmente 
¡buenas intenciones, en nombre del “radicalismo”— una forma muy diferente 
enegación. Su producto líder es el deconstruccionismo utilizado como marca y 


Cuando la sabiduría no trae beneficios, 
ser sabio es sufrir. Y por qué olvidé esto. 
¿Quién lo sabía? Nunca debería haber venido. 
| teoría posmoderna en la cual la “verdad” y la “realidad” siempre están 

Pero se ríe último respecto de Edipo: “Cuando puedas probar que es “adas entre comillas irónicas (más que gramaticales). Estos intelectuales 
equivocado, entonces llámame ciego”.' 3 rofesan creer que las anticuadas exposiciones de la negación literal o interpretativa 
La verdad y la sabiduría no son más la carga que alguna vez fueron. Difíciln de cualquier autoridad “privilegiada”. Todas las refutaciones acerca de 
creemos que sólo el conocimiento completo acerca del pasado o el pres idad negada son en sí mismas sólo maniobras en juegos interminables de la 
puede garantizar el “Nunca Más”. Al comienzo de su historia del progr Y la verdad, como sabemos, es inseparable del poder. Tampoco cualquier 
pplicancia moral razonable puede ser extraída de una información particular: la 


libro promueva un aumento de la conciencia democrática, o siquiera E lidad y los valores son relativos, culturalmente específico, y carecen de 
tratamiento más sensible de los perturbados o incapacitados”. Refiriéndose ala valquier fuerza universal. 

personas en Europa que intentaron subvertir la democracia o a aquellos qu Muchas de estas ideas son simplemente ridículas, Y mientras permanezcan en las 
fueron deliberadamente crueles con los incapacitados, escribe: “Los intentt las de seminarios, conferencias y curriculin vitae, son una diversión inofensiva. 


convencer a personas tales respecto de lo que “realmente sucedi 
ridículos, ya que la negación de la realidad está vinculada con su agenda polít 

Pese al reconocimiento generalizado de la mentira como una herram 
para fines políticos, difícilmente comprendemos “la naturaleza de mul 
capacidad para negar en pensamiento y palabra lo que sea el hecho ve 


an a complementar el inventario de negaciones disponibles para los poderosos. 
ésa la intención original. Ni, por supuesto, los tiranos deben leer filosofía 
lerna para recibir el visto bueno para hacer lo que siempre han hecho. Pero 


susceptibilidad pasiva a caer presos del error, la ilusión, las distorsiones 
memoria.” Los papeles del Pentágono revelaron que todos los que est 
involucrados en el plan (y sus intelectuales “domesticados”) estaban juganc 
bizarro juego de “engáñate a tí mismo”: actuaban como si prácticament 
fueran conscientes de la brecha masiva entre los hechos conocidos y las hipóK 
respecto de las cuales se tomaban las decisiones. Tan confundidas esta 
mentes, que ya no sabían o recordaban la verdad detrás de sus ocultacio! 
mentiras: “El problema con mentir y engañar es que su eficiencia dependi 
completo de una clara noción de la verdad, que el mentiroso desea ocul 


Narrativas y juegos de la verdad 


elemento más pernicioso en la crítica de lo que es llamado indistintamente 
itivismo”, “racionalidad”, “ciencia” o “la Ilustración” es la idea de que no 


Versión de la realidad es más válida que cualquier otra. Todos nosotros, 
tadores de los estandartes del anti-positivismo de los años sesenta, somos 
sables por esta gran juerga filosófica. Cuando contemplamos las versiones 


Negación intelectual 


inenos, tener la delicadeza de decir: “Eso no es lo que quisimos decir”. 
En marzo de 1991, poco después del final de la Guerra del Golfo miles de 
Néttos y mutilados en Irak, la infraestructura del país destruida por las “bombas 


intelectuales actuales. En el pasado, su traición consistía en que ayudaron 98 
y dignificar los léxicos de negación requeridos por los “verdaderos creyen? 


298 ¿Hacia culturas de la negación? 


¿Hada cilliras de la negación? 299 


inteligentes” y los kurdos abandonados a su suerte—, Baudrillard publicó su artí 
“La Guerra del Golfo no ha tenido lugar”.* Los “verdaderos beligeran; 

argumentó, eran aquellos que prosperaron con la ideología de la verdad de 
guerra. Su temprana predicción de que la guerra nunca sucedería había sig 
correcta? “Guerra” era un significante de flotación libre, carente de trascender 
referencial. Lo que había sucedido era sólo un producto de la simulación de le 
medios de comunicación, una serie de escenarios imaginarios que excedían to E 
los límites de la posibilidad de los hechos en el mundo real. La “cosa” existía 


Ésta es la teoría correcta para fomentar incluso las formas más insostenibles 
“egación, como la de los negadores del Holocausto, “para quienes llega 
ente como buenas noticias que los sucesos del pasado solo pueden ser 
retados de acuerdo con los valores consensuales actuales, o ideas de lo que 
¡múnmente y en forma contingente se considera como bueno en cuanto a la 
encia”? Incluso los negadores más groseros pueden explotar el malestar 
electual presente, para declarar que ellos sólo están ofreciendo una versión 
ativa de la historia!” Lipstadt está correctamente horrorizada de la buena 
sición de académicos, estudiantes universitarios y los medios a ver la negación 
Holocausto como simplemente “el otro lado” o una versión “diferente” de la 
erdad.!! Usted no puede apelar al revisionismo del conocimiento para tornar la 
eración del Holocausto” y la “negación del Holocausto” en posiciones de 


pantallas de televisión por tanto tiempo. Todos —no sólo los televidentes del horario 

z A po 
central sino los generales de cinco estrellas— se habían vuelto dependientes de 
estas imágenes generadas por computadoras. Podríamos igualmente dejar de lad 


todas las distinciones de autoengaño entre los sucesos en la pantalla y la “realidad? aceptación en el debate de las escuelas secundarias. No es así como 
Baudrillard y otros han criticado en forma brillante la presentación de esp ideramos las opiniones de que la tierra es plana o de que la esclavitud nunca 
tales como la Guerra del Golfo por ubicuos voceros políticos y por los medios stió. Estos no son meramente “puntos de vista”: una de las posiciones es 


masivos de comunicación. Entiendo esta crítica como una exposición de la negacií mplemente un rechazo fanático a la evidencia y una negativa a acatar las reglas 
las utilizaciones deslumbrantes de datos estadísticos sin sentido para crear la raciocinio y de la lógica. 
de información factual; los eufemismos acerca de los “blancos de precisión”, * He citado muchas veces el caso armenio: la evolución de ochenta años de una 
utable masacre genocida de más de un millón de personas en un “tema” en el 
“el otro lado”, los Turcos, deben ser escuchados. Des Pres se pregunta: “¿Qué 
11 sucedido con el argumento de que para todo existen dos lados a lo que alguna 
Ez funcionó para fomentar la verdad (pero que hoy funciona en su contra)?”"* Lo 
sucedió fue una anticuada victoria del poder sobre la verdad: un Estado 
pendiente ofrece lealtad política para persuadir a un superpoder de negar su 
cutible conocimiento previo. En el mejor de los casos, el escepticismo ilustrado 
(a socavar el discurso oficial y la falsa erudición. En el peor de los casos, la 
inútil de las “narrativas múltiples” deja sólo un vacío: “El tipo de cuidado de 
Esta guerra de representación era, sin embargo, deliberada, no sólo un ¡verdad que insiste en revisar la evidencia ha cedido su espacio a un escepticismo 
del espíritu postmoderno. Los Estados Unidos no querían otro Vietnam, es d cir, sconcertado que termina aceptando las posiciones oficiales”. 
una guerra en la cual las imágenes de la televisión fueran tan realistas que seA Gracias a los sobrevivientes, los que “soplan el silbato”, los historiadores, los 
responsabilizó ampliamente por la desmoralización que alimentó la oposición 1 Periodistas y las organizaciones de derechos humanos, las historias que antes cran 
la guerra. Pero, incluso si una guerra entre imágenes en el ciberespacio monopolA negadas están siendo develadas y las negaciones actuales se están volviendo 
j tansparentes. Pero, a medida que se incrementa el volumen de información, 
lmbién lo hace el escepticismo acerca de la existencia de verdades objetivas. De 
erdo con este relativismo epistémico, los hechos científicos establecidos son 
s construcciones sociales. Las narrativas compiten igual y abiertamente en 
luegos indeterminados de la verdad. Un día, tal vez, todos esos molestos debates 
erca de que se puede aprender del pasado serán menos amargos. Después de 
todo, si una historia es tan buena como otra, ¿por qué molestarse en pelear por 
Su versión? En lugar de una actitud instructiva, tendremos la locura sin resolver 
un hospital mental en el cual más de un paciente declara ser Jesucristo.!* 
Un signo de que la locura ya está entre nosotros es que los abogados, de entre 
das las personas, son llamados para arbitrar en las narrativas históricas, Al 


el reportero de CNN en peligro (El General Schwarzkopf prometió que no h 
listas de muertos o bolsas de cadáveres, sólo “bolsas de restos humanos”). 
imágenes de alta tecnología de los reconocimientos aéreos, los mapas electrós 
simulaciones animadas fueron las armas de una guerra de representación. Los 
corporativos se confabularon con el Departamento de Estado para negar la realida 
las heridas y el disenso. 


nuestras conciencias, en el terreno sí tuvo lugar una guerra entre cuerpos. Ningun 
de estos teóricos, se me ha asegurado en forma condescendiente, “realmente” 


piensa que esta guerra “real” no sucedió. Yo no había entendido las meta-ironlés, 
Christopher Norris explica cómo surgió la insulsa asunción de que, com 


todos los textos contienen algún tipo de interés narrativo, no hay forma de discernif 
los materiales de hecho, históricos o documentales, por un lado, de los mateniak 
ficticios, imaginarios o simulados, por el otro* Si no puede tenerse acceso 2 


verdad o al registro histórico nos muestra Norris—, esto deja un conjunto 
y dond 
los: 


declaraciones persuasivas sin anclaje, donde la retórica cae por completo, 
nada puede considerarse como una demostración de la falsedad de lo qué 
medios de comunicación o los gobiernos nos quieren hacer creer. 
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en el Holocausto, una velocidad que podría haber dejado un tendal de diez 
ones de muertes en cuatro años). El corresponsal de Sudáfrica de Associated 
press escribe: “Dudo si hay algán otro lugar en el mundo donde tantas personas que 


imponer la ley contra la negación del genocidio, los tribunales tendrán que 
estas batallas epistemológicas con mayor frecuencia. Cuando el discurso legal coj 
con el sentido común, esto puede no ser algo tan malo, Considérense, por ejempl 
las simples palabras de un juez de la Corte Superior de Los Angeles que presidió 
1981 en el caso “Mermelstcin versus Institute of Historical Review [un falso insti 
académico en la industria de la negación del Holocausto)”: “Esta corte tp 
judicialmente en cuenta el hecho de que los judíos fueron asesinados con gas 
Campo de Concentración de Auschwitz en Polonia”. La existencia del Holocau 
no está razonablemente sujeta a discusión: “Es capaz de determinación inmediata y 
exacta mediante el recurso de la razonable e incuestionable certeza. Es, simplemente. 
un hecho”.!* 

Es simplemente un hecho. Tales hechos, por supuesto, pueden ser elusivos y, 
detalles impenetrables. Incluso una atrocidad completamente televisada, cada 


parálisis del lenguaje, una distancia insalvable entre el lenguaje y el suceso que 
enta describir. Esto no tiene nada, absolutamente nada que ver con “probar” la 
tencia del suceso. Uno no puede hablar acerca de la “incapacidad” o apelar a 
slencios poéticos, sin saber dónde se da la incapacidad o qué se está callando. 

te no es un tema para ser “problematizado” o “situado” en el eslogan de una 
niseta acerca de “lo ficcional de lo factual”. Friedlander explica pacientemente el 
problema mientras lec un libro estándar de historia que describe las masacres y 
deportaciones en Chelmo.” El texto —señala— es erudito y factual, exactamente la 
pente correcta para combatir la negación. Pero la misma atención a los hechos del 
o bloquea lo emocional. El texto tiene, como sea que se lo mire, dos mitades. La 
A informa: “Los judíos de algunos transportes (..) no fueron asignados a los 
os o campos locales”. La parte B señala: “Estos judíos fueron asesinados con 
disparos al llegar”. Existe una disparidad, una irrealidad aquí: la parte A describe 
temas administrativos en un tono normal; la parte B repentinamente describe el 
inato masivo. Pero el estilo no cambia y no puede cambiar: “Es la naturaleza de 
¡cosas que la segunda mitad del texto sólo puede continuar con el tono burocrático 
istante de la primera. Esto neutraliza toda la discusión y súbitamente nos coloca 
a uno de nosotros, antes de que lleguemos a prepararnos, en una situación que 
O es disímil de la posición indiferente de un administrador del exterminio”. 

ta terrible conclusión no es un cansado ademán estético. Surge de comprometerse 
On la desesperanza de la representación: la sensación de que las formas 
encionales de decir la verdad no pueden transmitir lo verdaderamente atroz, 
10 menos provocar una respuesta “apropiada”. Esta tesis es completamente 
ente de la afirmación de que no puede existir un acceso a la verdad, la idea que 
está siendo vendida puerta a puerta en el mercado cultural. Los tiranos que 
inca han escuchado la palabra “narrativa”, sí reconocen una buena historia. Pueden 
Mtar con los empresarios culturales para estupidizar el mensaje al nivel de MTV. 
AS figuras literarias son precisamente las correctas para esto. Como amablemente 
íplica el novelista E. L. Doctorow “ya no existen cosas tales como la ficción o la no 
ión; sólo existe la narrativa”. 


esas imágenes. Cada cual se ha convencido a sí mismo de que no tiene la culpa. 
En algún lugar hay un punto de vista que no está a favor 
ningún bando, sino un poco más allá de ambos. Desde allá, la exageración rut 
y la manipulación de los hechos puede ser observada; los encubrimientos p 


es sólo su convicción. 


combate”). Desde esta posición, los observadores podrían estar de acuerdo al 
en una declaración de verdad: en cinco días en Bosnia los soldados serbios 
al menos a 7.000 hombres musulmanes serbios, la mayoría desarmados. Ct 
instaure una Corte Penal Internacional, entonces —pese a todos los defe 


es otro dispositivo retórico, sino una verdad narrativa con implicancias mo 
Algunas personas dieron las órdenes; otras obedecieron; otras fueron espectad 
indiferentes. Esto no significa que el texto y la representación de sucesos como 
tienen un sentido único para todos. Mi libro trata de mostrar lo opuesta: 
desesperación de Brecht, Benjamin, Levi, Orwell y Steiner surge de su sentido d 


ideas respetables acerca del relativismo moral y cultural también se han 
ertido en artículos de consumo cultural. El juego está preparado para la 
Aversalidad, nos dicen. Si no existe una base funcional para la moralidad, entonces 


en Ruanda en 1994: cómo describir el apaleo hasta la muerte de pesos 
machetes, palos e implementos de cocina; 800.000 asesinatos en cien días, 


— 
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es imposible vigilar los valores universales tales como aquellos preservados co; 
sagrados por las declaraciones de derechos humanos. No sólo es el ideal de la 
universalidad no deseable e imposible de alcanzar, sino que refleja valores q 
son occidentales, etnocéntricos e individualistas. La Declaración Universal 


¡su significado porque están informadas por bases universales y narrativas 
'principales ahora desacreditadas. Adiós a la Ilustración. 

Estos tiempos confusos invitan a pensar acerca “del rol del intelectual”, Mis 
comillas reconocen el tono del término como anticuado, incluso como un poco 
Derechos Humanos fue el producto de un momento particular en la histog ridículo. De hecho, debemos retroceder a figuras anacrónicas tales como Orwell. 
occidental (europea, blanca). Estos valores ajenos fueron impuestos globalmente La VOZ contemporánea más cercana es la de Chomsky. Para él, la responsabilidad 
y con típico fanatismo colonial. Son ahora utilizados selectivamente —especi. intelectual del escritor como un agente moral es obvia: tratar de descubrir y decir 
para denigrar sociedades donde las responsabilidades comunales son más natural Ja verdad como mejor amo pueda acersa de temas de trascendencia humana a la andiencia 
que los derechos individuales y donde los derechos económicos y sociales deben ta, es decir, una audiencia que puede hacer algo respecto a ellos!” Descubrir y 
precede a los derechos civiles y políticos. Incluso en las democracias liberales cir la verdad es redundante sólo en el sentido en que “los hechos son conocidos 
Occidente, no puede haber valores fundamentales. Estas son sociedades o negados, pero son considerados como sin interés, dados los destinatarios”.2 
multiculturales en las cuales cada identidad —etnia, sexo, sexualidad— conlleva su: 
propia visión del mundo, cada una igual de válida que la otra. | ad : al viejo : 

La parte histórica de este cuento puede ser incompleta, pero ciertamente una pérdida de tiempo sin sentido “decir la verdad” a los Kissinger del mundo, 
está equivocada y algunas otras declaraciones son suficientemente plausibles, i 
embargo, sus implicancias políticas distanciadas de su meta-teoría, son comp) 
tamente perniciosas. Como vimos, una vuelta atrás automática hacia el discur 
de la negación es el rechazo del gobierno “por principios” de la aplicabilidad: 
las normas internacionales de los derechos humanos: “Somos diferentes” * : 
tamos problemas especiales”; “Tenemos nuestra propia cultura”; “Ésta es l 
manera asiática (la forma africana, la tradición judía o la del Islam)”; “El mun 
no nos entiende”. Estas negaciones menirosas ahora parecen respetables, inch 
intelectualmente serias: un vocabulario sofisticado para “condenar a los, 
condenan”. 

En las versiones norteamericanas más absurdas del multiculcuralismo] ! 
políticas de identidad, incluso los que se solían denominar como grupos %$ 
culturales”, no comparten ningún valor fundamnetal (es decir, ; do nte” 
“hegemónico”). Si en una única ciudad universitaria cada grupo similar pro 
su diferencia, ¿cómo puede esperarse que indonesios, libios y venia 
sujetos a los mismos valores? A diferencia del relativismo epistemológico, E 
sólo es reconocido en forma tácita, las teorías de vanguardia de la especibic d 
cultural son explícitamente apropiadas. Los poderosos siguen haciendo y S 
siempre hicieron, mientras que los intelectuales los proveen con lo que 
Soyinka denomina correctamente “coartadas culturales”. o 

El debate universalidad /singularidad cultural es, por supuesto, mucho FE 
complicado que mi caricatura. Los defensores de los derechos tuo co e 
ser (o querer ser) insensibles a los valores locales. Están, de hecho, E. 
los intentos de reconciliar las normas universales con las tradiciones t E E 
el Islam. Los mismos trabajadores locales representan lo específico y lo a 
ellos luchan cada día contra la acusación de que están imponiendo valores 
Pero lo que esperan de los intelectuales progresistas es un Econo 
dilema y alguna ayuda para socavar las coartadas culturales de sus g0! 3 
lugar de eso, escuchan que las luchas locales por la justicia social están 


una “comunidad de preocupaciones comunes”. Quieren oír la verdad, no para 
propia ilustración, sino “para guiar la mejor política para ayudar a aliviar el 
imiento y la angustia”.** Los intelectuales que callan respecto a lo que saben, 
ignoran los crímenes que importan de acuerdo a los estándares morales, son 
xún más culpables moralmente cuando su sociedad es libre y abierta. Pueden 
blar libremente, pero eligen no hacerlo. 
Para Chomsky, la izquierda cultural postmoderna ni siquiera es lo 
suficientemente interesante como para ser criticada. Pero sus teorías son intere- 
ntes. Sólo que, como ciudadano de Sudáfrica, Etiopía, Camboya o Zaire, yo 
feriría que no nombraran a un deconstruccionista como presidente de nuestra 


misión de verdad y justicia. El texto resultante sería interesante, pero no en mi 
provecho. 


¿Más o menos negación? 


En el medio siglo transcurrido desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, 
nos 25 millones de personas han sido asesinadas, la mayoría civiles y por sus 
PlOpios gobiernos, en conflictos y por violencia étnica, nacionalista o religiosa. 
bajas civiles han aumentado, de un 5 por ciento de muertes relacionadas con 
guerra a finales del siglo a más del 90 por ciento en los años noventa. 
Oximadamente 50 millones de personas fueron obligadas a huir de sus hogares. 
1998, más de 2.000 personas cada mes eran asesinadas o mutiladas por 
'plosiones de minas terrestres. Es imposible, incluso, estimar las cifras de personas 
das e incapacitadas, torturadas y violadas durante estos conflictos. Las 
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acuerdos de comercio y los intereses geopolíticos. También habrá mayor 
ppetencia por los escasos recursos de la atención y la compasión. Las demandas 
son abrumadoras: cada semana ve más pedidos, nuevas historias y documentales 


sarampión, la diarrea y la malaria; 600 millones están crónicamente desnutridos 
3 millones mueren de tuberculosis; si todos tuvieran acceso al agua Potable y ] 
sanidad básica, 2 millones de jóvenes vidas se podrían salvar por año. Grande. 
partes del mundo están devastadas y despobladas como consecuencia del 
del SIDA: 16.000 personas se infectan con VIH cada día? 

¿Cómo reaccionaremos frente a las atrocidades y el sufrimiento que nos espera A 
en el futuro? Los cambios políticos de la última década han alterado radicalmente 
la forma en que son planteados. La Guerra Fría ha terminado, la “guerra” ordin 
no significa lo que solía significar, ni tampoco los términos “nacionalism, 
“socialismo”, “Estado benefactor”, “orden público”, “seguridad”, “víctima 
“pacificación” e “intervención”. El desmantelamiento del comunismo. yel 
apartheid, el colapso de varios Estados nacionales (principalmente en África) yla 
fragmentación del nuevo orden mundial han dado paso a una intensificación d 
letales conflictos separatistas, nacionalistas y de violencia étnica. La desigual 
dentro de las democracias estables y avanzadas se ha intensificado: la diferencia conexiones entre problemas globales tales como la contaminación, la lluvia ácida, 
entre los ricos países del Norte y los países pobres del Sur se ha incrementado aús [efecto invernadero, la eliminación de los deshechos tóxicos, la preservación de 
más. Las prácticas premodernas —la piratería, los “jefes guerreros”, los machete da silvestre y de las selvas tropicales y la forma en que vivimos muestra vida en 
la tortura, los secuestros y los ejércitos mercenarios— continúan, utilizando artil ¡orte industrial. “Piense globalmente, actúe localmente” es un mensaje vívido 
modernos y siendo representadas por la tecnología de la información postmod los medios. Esta inmediatez y causalidad implícita es más difícil de establecer 
El comienzo de 1999 vio atrocidades nunca antes informadas: niños soldados elárea de los derechos humanos. No existen imágenes equivalentes a la conexión 
doce años de edad en Sierra Leona, con sus brazos amputados por los luchado entre reciclar su basura y proteger los recursos mundiales. 
rebeldes como advertencia, estaban arrastrándose a los campos de refugia El concepto de la fatiga de la compasión puede ser un poco débil. Pero cada 
del ACNUR. ueva demanda moral hace más difícil dar abasto: otro filtro o prioridad más que 

Asumiendo que en la ampliación del conocimiento de este tipo yace el porv be ser emplazado. He evaluado esto observando mis propias reacciones a los 
¿será recibida con más negación o mayor reconocimiento? Ambos casos pueden: del medio ambiente y los derechos de los animales. No puedo encontrar 
argumentos racionales en contra de ningún grupo de reclamos. Pero, en lo 
cional, me resultan totalmente indiferentes. Soy particularmente obvio —estoy 
negación total— acerca de los temas de los animales. Sé que el tratamiento de los 
es en experimentos crueles y la cría intensiva es difícil de defender. Puedo 
1uso considerar el volverme vegetariano. Pero, al final, como las personas que 
an un panfleto de Amnistía, mis filtros se colocan en piloto automático: ésta no es 
E responsabilidad, existen problemas peores, hay muchas otras personas que se 
Tupan de esto. ¿Qué quiere decir que estoy en negación cada vez que como una 
nburguesa? 

especto del sufrimiento de nuestros congéneres humanos, los lazos y límites 
E Esta “comunidad” siempre serán un problema. ¿Qué tanto se extiende nuestro 
npromiso más allá de nuestra familia, amigos y círculo íntimo? ¿Dónde trazan 
a entre los problemas internos y los del otro distante? Si existe una meta 
A para cuidar primero de su “propia gente”, ¿el umbral de respuesta a las 
Ves situaciones de extraños distantes ha sido alcanzado? No podemos confiar 
E Que más información (¿información más espantosa?) cambiará este límite. Las 
ESonas resienten que se les diga lo que ya saben; les molesta el tono exagerado y de 


personas por año mueren de enfermedades infecciosas y paralizantes como q 


por ciento del total de las donaciones caritativas (el resto va a la salud, animales, 
religión, medio ambiente, educación y las artes). 

El éxito del movimiento por el medio ambiente ha sido sorprendente. Su 
imiento original, hasta el final de los años ochenta, fue en parte logrado a 
ta de las causas humanitarias. Su mensaje es más seguro, virtualmente no-político 
pela fácilmente al interés propio (si no por su salud, por la de sus hijos). Incluso 
agenda es a largo plazo y complicada, éxitos tangibles pueden ser mostrados: 
baja en la contaminación del aire, una zona natural preservada, delfines 


de fatiga, la pura acumulación y repetición de las imágenes de horror debe 
algún efecto acumulativo. Imagine lo que ha sido visto por una persona de ES 
años que ha mirado cuarenta años de noticieros o informativos en la tele 

Es ya demasiado difícil absorber y retener estas imágenes ahora. Las M 
tecnologías de comunicaciones harán cada problema más visible, pero 
comprensible. Las cuestiones de contexto importarán aún meno: : ¿qué h 
poder colonialista aquí? Históricamente, ¿quiénes son las víctimas y quiénes A 
opresores?¿Esa masacre realmente sucedió? ¿Dónde están los refugiados? 
volverá más difícil incluso concebir una intervención efectiva. Aún más dif 
comprender será el catálogo de razones de “¿Por qué no se está haciendo E 
el estado de las Naciones Unidas, la complejidad del conflicto, los peligros 44 
intervenciones humanitarias, las negociaciones de armas semi-legales e il 
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nación? Frágil y ambigua como parece esta narrativa de compasión, supeditada 
o debe estar a los vínculos primarios del cariño humano, se debe reconocer 
presencia debe ser reconocida. Una nueva imaginación moral ha crecido 
siblemente durante los últimos cincuenta años, gracias al esfuerzo visible de 
las agencias humanitarias internacionales y la ineludible presencia de las noticias 
alobales televisadas. Todo está llegando más cerca y más rápido: los rostros de las 
 ersonas en agonía, el espacio y tiempo que se tarda en alcanzarlos, el trabajo que 
calva vidas de médicos o ingenieros. Las fronteras de la “repercusión moral” se 
ampliado (junto con la sensación de que algo, después de todo, puede hacerse). 
En esta historia de largo plazo, las declaraciones de que los torrentes de nueva 


sermón de las apelaciones. Pero sí se sienten horrorizados, molestos, culpables 


como algo normal y tolerable, La brecha está entre la preocupación y la acción, . 
Los cambios en el mundo durante la última década no se ven prometedore: 


una reacción política violenta y repentina en favor de un mayor aislacionis; 
Existe ya una tendencia obvia considerar casos perdidos a áreas completas del 
mundo, como África Central y Occidental. El aislacionismo puede parecer extr 
en un mundo de globalización, corporaciones transnacionales y estr 
federales como los Estados Unidos. En estas descomunales instituciones, 
obstante, las estructuras de responsabilidad son más difíciles de encontrar, por] a q den a 
que permiten mayor posibilidad de negación. tamiento de los donantes son clichés efímeros. Los periodistas y las agencias 
itarias pueden preocuparse de que las mismas viejas imágenes aburran a su 
también invitan al pesimismo. En Gran Bretaña, nuevos sectores de la poblaci 
son individualistas renacidos del libre mercado y están infectados en forma 
por el egoísmo de los años de Thatcher. En la izquierda, el “nuevo movimier S EA 
social” de principios de los setenta ha estado alejándose del compron eden ser invocadas. El relato de los tres meses del genocidio en Ruanda apenas 
internacionalista. Estos movimientos fueron edificados alrededor de una ideni onmovió al público, pero inmediatamente la historia se volcó a Goma, los 
iados, los niños muriendo, la cólera y la disentería, y la respuesta de los 
tes fue masiva. Contrariamente al modelo del auto-interés racional, las 
onas responden continuamente, no sólo a desastres masivos, sino apoyando 


de la “autorrealización”, de “lo personal es lo político” y la “calidad de y 
Ninguno de ellos promueve una reflexión sostenida acerca de la hambruna nas ; só : 
Sudán o las masacres en Argelia. Las versiones actuales de las políticas de identid aciones sin fines de lucro tradicionales, agencias de ayuda y desarrollo y 
aún más, están basadas en la identidad colectiva en tanto víctimas. Algunas noci causas (como los derechos de los animales) donde no está en juego en el 
acerca de la “cultura de la queja” y una “nación de víctimas” pueden ser exageradas, proplo, 2 en 
pero existe una tendencia que alienta la competencia respecto de qué grupo ¡No existe evidencia de clichés como los del suplemento dominical acerca de 
ración del yo”, “cuidar al número uno” o del narcisismo 3mppie. Puede no 
¡cirse en acción, pero existe un apoyo generalizado a los principios básicos de 
10s humanos. Aún más, aunque los problemas internos conservan la prioridad, 
Causas internacionales como el medio ambiente, los derechos humanos, la 
y el desarrollo, uno han aumentado individualmente su circunscripción. En 
1 compartida trascendencia de las fronteras nacionales, dificilmente compiten 
e ellos. Las mismas personas subscriben a un conjunto de organizaciones 
ver-siones morales en un porfolio balanceado?), tales como Amnistía 
acional, Greenpeace y Oxfam. 
a tecnología de la comunicación global brinda acceso instantáneo a noticias 
o y escenas “en tiempo real” de personas directamente atrapadas en los 
rores. La crítica estándar de las imágenes de sufrimiento que las considera 
Drmalizadas, estercotipadas y restringidas se está volviendo anticuada. Las 
ISsentaciones de los medios de comunicación en temas como los negociados 
Bales de armas van mucho más allá de cualquier expectativa y conocimiento 


sufrido más. 


por toda clase de causas progresistas está muy lejos del activismo const 
alrededor de las experiencias exclusivas y subjetivas de grupos especiales, La dog 
del multiculturalismo refuerza esta política de identidades separadas y espe 
No es terreno fértil para pedirle a las personas que se movilicen a favor de 
distantes. Las apelaciones de derechos humanos derivan de los ideales anaciÓ 
de la vida pública, la fraternidad, la solidaridad, la universalidad y la ciud 
común. El ideal de una ciudadanía mundial, alguna vez una idea respetable, 
meramente deslustrada cuando incluso la ciudadanía nacional ha pasado de 2 


Mayor reconocimiento 


Es posible mencionar una narrativa mucho más esperanzadora 
evolución bastante reciente y de largo plazo de una conciencia a 
compasiva e inclusiva. El impulso de los televidentes de “hacer algo a 
visión del sufrimiento (o de decirse los unos alos otros que “algo deberia 2 
señala una creciente sensación de obligación moral más allá de la 


iudad de la actual República Democrática del Congo, donde se i 
Wpo de refugiados de la etnia hutu, provenientes de la vecina Ruanda. 
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que hayan tenido los radicales de los años sesenta. Los grupos de presión, dable que la impotencia o la fatiga de la compasión. Hay una impaciencia 


organizaciones humanitarias y las víctimas se están volviendo exponencial, plpable —incluso una repugnancia moral— con las sociedades que parecen no sólo 
más sofisticadas para incrementar la conciencia pública del sufrimiento hr ICapaces de beneficiarse de la ayuda externa, sino que degeneran aún más en 
La globalización de las redes de información y la creación de culturas universal explicable caos y crueldad.” Ésta es la señal para el lamento de los espectadores: 


tales como la del rock permiten la transmisión rápida de los pedidos humanita 
El sorprendente éxito del Live A/d de Bob Geldof y el tour mundial de 
Rights Now demostró que los mensajes altruistas pueden movilizar grande 
audiencias. La visión de Geldof no debería ser denigrada: la música como 
vehículo simbólico para evitar las estructuras convencionales y alcanzar potengj. 
seguidores con ingresos disponibles y una reserva de pasión sin dirección 
generalmente no es objetivo de las organizaciones filantrópicas El ent 


No puedes hacer nada respecto de lugares como ése”. 

'Como para competir con los horrores allá afuera, una extraordinaria cultura de 
medios está siendo creada alrededor del sufrimiento privado de personas comunes. 
* los shows de Oprah, de Phil, de Sally y de Jerry, el arte de la confesión y el 


Siecible. Lejos de estar “en negación”, la víctima está “en exhibición”. En un 
o, Sally Jessy Raphael agradece a un violador serial por confesar que él, 


al” es un significante demasiado común. Las categorías de desviación exhibidas 
ben volverse aún más refinadas; el requerimiento vacío de “dejar que sus 
jentos salgan a la luz” está concentrado sólo en la situación inmediata. Las 
as remotas de hambrunas y masacres políticas no pueden competir en el 


En efecto, nuevos movimientos políticos están infectados por las pol 
identidad especial. Pero también muestran una capacidad alentadora para capita 
el desencanto que existe respecto de los partidos políticos. Esta generació 


Están atraídos por causas con un tema único precisamente porque éstas no 
un programa general. 

Así como las viejas estructuras de lealtad e identidad —nación, clase, 
sindicato, la milicia— pierden su autoridad, también los movimientos basada 
identidades más universales pueden emerger. El modelo ambientalista de *; 
globalmente, actuar localmente” se adapta a otros temas. Una sana descon 
en la autoridad alienta estos compromisos más igualitarios. Igualmente li 


libre mercado del capitalismo tardío —por definición un sistema que niega 
noralidad— genera sus propias culturas de negación. Más personas son 
idas en superfluas y marginales: el que perdió sus habilidades, el que no 
habilidades y los que se hunden en la pobreza; los viejos, que ya no pueden 


una empatía moral con las víctimas de la autoridad violenta, cualquiera sea 
ideología (exactamente la concepción de las víctimas que tienen los dez 
humanos). El énfasis en la transparencia y la responsabilidad, el mayor esct 
de las figuras públicas y las exposiciones regulares de sus vidas privadas 
sin duda, convertirse en un cinismo corrosivo acerca de las posibilidades de camb 


Podría también promover una participación en causas humanitarias de € 
acotado. Al menos, debería crear una sospecha refleja de las negaciones OÍCÍA 


das y villas de retiro. 
profesionalización de la ayuda es una victoria de doble filo. Los viejos 


J, 2 E : Pr 
Umbrales cocupan y ayudan; necesitan capacidades específicas y un profundo 


Y sucesivamente. Estas predicciones optimistas y pesimistas son Bnocimiento de las culturas locales. El término técnico “emergencias complejas” 
cada una podría ser extrapolada aún más. La optimista narrativa de Ignatie 
una imaginación moral en expansión impulsada por la inmediatez uni 

las imágenes de televisión y los dramas intervencionistas de comien: 
noventa— ha transmutado, ni siquiera una década más tarde, en aislación 
pesimismo. El reflejo moral de que “algo debe hacerse” estaba basad 
ilusión de que “algo podía hacerse”. El fracaso de la mayoría de las intervé 
—la continua violencia de bajo nivel en los mismos lugares de siempre (12 
de alto nivel en lugares nuevos como Chechenia) se convierte e0 2 


opolios profesionales que excluyen a los voluntarios y amateurs, y pueden 
un sentido colectivo de responsabilidad entre las personas comunes. 

'odemos esperar un mayor reconocimiento moral de las personas comunes? 
sugiere que los reflejos morales “naturales” que tenemos los hemos heredado 
era premoderna. Esta “es una moralidad de proximidad, y como tal lamen- 
nente inadecuada a una sociedad en la cual todas las acciones importantes 


—_—— 
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son acciones a distancia”; tenemos que extender nuestra imaginación más allg 
sus límites para comprender las cadenas causales y las posibles interven, 
aplicables en un lugar como Ruanda. “No nos sentimos “naturalmente” responsa 
por sucesos tan lejanos, no importa qué tan de cerca se entrelacen con lo 
hacemos o nos abstenemos de hacer” Para que una “moralidad de proxi 
premoderna reconozca las situaciones graves de extraños distantes se requiere 
salto de identificación. Esto, a su vez —como nos recuerda Ignatiefk- asume 
identidad natural o universal, al menos “en la hermandad básica del hamb 
sed, el frío, el agotamiento, la soledad o la pasión sexual”.” Pero muestras 
responsabilidades, obligaciones y sentimientos están moldeados por lo social 
que por lo natural. Incluso las necesidades fisicas básicas están marcadas por” 
diferencias sociales: “La identificación entre un hambre tal como nunca he conoci 
y el hambre de las personas de la calle en Calcuta es puramente lingúística?22 

Hay sólo una forma de incluir al extraño distante: definir el umbral de 


jento nos convierte a todos en imbéciles morales. McCarthy da un excelente 
ejemplo, “¿Por qué —pregunta— fue la masacre de My Lai (los asesinatos deliberados, 
igno por uno, de mujeres y niños que no se resistían) percibida como más repugnante 

Ja consecución de los mismos resultados por los medios mecánicos estándares de 
bombas inteligentes, lanzadas en forma invisible y a distancia?” Tal vez porque el 
jento acerca de asesinatos masivos impersonales es muy similar al conocimiento 
fondo de que hay niños que mueren de hambre mientras usted come. 


Si la misma persona puede condenar a Calley y aún “vivir con” las incursiones 
aéreas de los B-52 en Laos y Camboya, que sabe deben estar causando la muerte de 
un número desconocido de campesinos diariamente, esto sólo significa que no es 
totalmente insensible. Sabe si se detiene a pensar, pero afortunadamente no está 
obligado a pensar las veinticuatro horas del día. Existen el conocimiento y el 
conocimiento ineludible. En algún lugar en el medio yace el umbral de tolerancia, 
que difiere, obviamente, en diferentes personas. 


radicales e irreductibles que realmente importan. Estas diferencias derivan, ; 
de lo étnico, la cultura, el ingreso, la visión del mundo, la edad, la sexualidad o. 
género, sino de los hechos primarios de que “mis hijos no han muerto y no mo, 
hambre” y que “no be sido forzado y no seré forzado a dejar mi hogar luego de ver a mi. 
asesinada a golpes de machete”. Es precisamente porque estas diferencias son 
profundas que los principios más ignorados o revolucionarios deben serinvocad 
no la libertad, ni la igualdad, sino la fraternidad. 

“Hacer la vista gorda” no significa literalmente no mirar; significa conser 
no preocuparse, ser indiferente. La visión física es una metáfora para la y 


Cada vida personal y cada sociedad está construida sobre negaciones. Sólo un 
principio primordial cómo la justicia social- puede determinar qué formas de 
ación importan y cuales pueden dejarse de lado. Intentamos así reducir el 
umbral de tolerancia transformando el conocimiento en conocimiento ineludible. 


den ser programados con anticipación. Tampoco será nadie persuadido con 
ones de mal gusto acerca del Buen Samaritano. Como una parábola religiosa 
a de la virtud y la compasión, es tan inapropiado como el episodio de Kitty 
sufrimiento de grupos de personas restringidos y selectivos. Y sin embargo, otro: Senovese vuelto parábola secular para alentar la “intervención”. En el mundo 
campos, en lugar de terminar en algún lugar, sólo comienzan en algún punto: óstmoderno no hay muchos encuentros irrepetibles con extraños que han sido 
allá de este punto, uno no puede “estar de acuerdo” con las cosas, “van den ltados y yacen en la calle, “momentos de la verdad” inesperados en los cuales 
lejos”, uno no puede tolerarlas. Algunos campos son definidos en forma mí 3 Estros instintos morales son puestos a prueba. 
emocional (“Más allá de ese punto se me revolvió el estómago, no pude ke 
soportarlo”). El ojo ciego puramente cognitivo es el menos importante (“Su 
demasiadas cosas. En este punto, dejo de asimilar cualquier nueva informaci 
Estos campos visuales son también manipulados por los poderosos: no 2 
puntos “naturales”, ni barreras neuro-psicológicas donde los horrores puede ps 
normalizados o la proximidad moral alcanza sus límites externos. Bos supues cotidiana, sabiendo lo que sabemos? 
escala y la seriedad del sufrimiento importan: sí, hace la diferencia el que Esta €s una pregunta retórica, algo de fastidio moralista. Pero lo digo también 
5.000 personas sean masacradas. Pero, incluso una matriz empírica perfecta: un sentido empírico. ¿Cuál es el espacio entre nosotros y el sufrimiento colectivo 
todos esos campos de visión no podría predecir como el mero volumen E Otros? En el poema de Auden, la arquitectura de la indiferencia es fija: la 
sufrimiento afectaría la reacción social. Posición humana” del sufrimiento es lo que siempre ocurre cuando estamos 
La explicación es que somos conmovidos por lo completamente 0 q Pados en otro sitio: comiendo, abriendo una ventana, simplemente caminando. 
impredecible, incluso lo extraño: la fuente de la información, el métoco OS Viejos Maestros no han mirado para otro lado en forma deliberada. La 
matanza, incluso el estado de ánimo en que nos encontramos. El mi erencia de ellos y la nuestra es el resultado de una posición estructural, un 


Nuestro conocimiento no depende 
azar. Es permanente y continuo. Esos momentos únicos cuando un huérfano 
Ruanda aparece llorando en la pantalla son recordatorios de lo que ya sabemos. 
Prueba de reconocimiento no es nuestra reacción refleja a un tema en las 
foticias de la televisión, un mendigo en la calle o una publicidad de Amnistía, 
10 cómo vivimos entre esos momentos. ¿Cómo podemos continuar con muestra 


irraciO 
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alejamiento incorporado del mundo del sufrimiento de otras personas1 Es, 


De forma curiosa, sabemos más acerca de la representación visual que acerca 
espacio es aún más vasto que la brecha ideológica que existe entre las personas 


le la recepción verbal, el significado que se le atribuye a lo que es percibido. 
otos e imágenes de guerra famosas, como la del niño africano famélico, son con 
«cuencia consideradas como que “hablan por sí solas”. Esto supone algún grado 
le congruencia —si no una total simetría— entre las intenciones del que las envía 
la percepción del que las ve. Una suposición mucho más fatídica es que, a 
de la sensibilidad idiosincrásica de cada destinatario, existe una vulnerabilidad 


como nosotros y aquellos que pertenecen a otras comunidades morales, 

La negación personal puede ser tolerada, porque la dignidad y la privacidag 
también son importantes. Los compromisos son posibles; nadie más puede ser 
herido; saber (y decir) la verdad no lo hace libre. Es su derecho humano no tener. 
que enfrentar la verdad acerca de usted mismo; usted puede crear su ficción 
favorira y vivir en dichoso autoengaño y mala fe. En el plano político, sin embargo, 
simplemente no podemos tolerar estados de negación. No hay lugar para los 
compromisos o términos medios. Incluso si decir la verdad no es un valor en 
mismo, la negación siempre debe afectar a otros. 

Pese a los complejos obstáculos entre la información y la acción tema de mi 
libro- ninguna organización humanitaria, educativa o política debería siquiera 
considerar limitar su flujo de conocimiento. Pero el volumen y el carácter reflexivo o 
del conocimiento requieren algo de filtrado moral desinteresado. Si sólo existi yorquina bastante joven sobre una colección de fotografías tomadas por otra 
una Comisión de Buenas Personas para clasificar las atrocidades y el sufrimiento 


puede negar, sentimientos universales de pena. 

Pero, por supuesto, nada de esto es auto-evidente. Le digo a una amiga que fui 
profundamente conmovido” por una exhibición de fotos de guerra. Ella asiste a 
exhibición, pero no se conmueve en absoluto. “Me dejó fría”, me dice. Nuestras 
jones y gustos son tan parecidos que esta divergencia total es extraña. Concluiré 


fotografía que me impresionó. Cuando observé por primera vez su trabajo a 
ienzos de los años setenta estaba atónito, totalmente cautivado. Sus fotografías 
permanecido siempre conmigo, sus personas mirando fijamente la cámara 
ente, como yo los miraba a ellos. No sabía nada acerca de Arbus en ese 


información vender y que el Estado elija qué información negar. 
Pero nuestra propia antena psíquica interna puede captar diferentes tipos 
sufrimiento. Que la verdad “nos hará libres” no viene al caso. La elección es entre 
“reconocimientos perturbadores” de los que podemos escapar (podemos vivir a 
ellos) y aquellos de los que no podemos escapar. Ésta no es la “libertad positiva? 
liberación, sino la libertad negativa de que nos sea dada esta opción. Esto 
hacer más que información perturbadora sea accesible a más personas. Una elecci 
informada requiere más marea prima: estadísicas, informes, adas, diccionarios mayoría de ellas; no se “identificaría” fácilmente con ellas. Pero ellas podían 
documentales, crónicas, censos, investigación, listados. Alguien tiene que informarnos 
exactamente cuantos niños en el mundo (y exactamente dónde y por qué) están 
muriendo de sarampión, son reclutados a sus doce años para las milicias, son 
por sus familias para la prostitución infantil, son golpeados hasta la muerte porS 
padres. Esta información debería ser frecuente y accesible: pasando frente a sus OÍ 
como los titulares de noticias en las pantallas de Times Square. 
Regreso, por última vez, a esos ojos. 


estaba en armonía con el problema de la negación. Sus sujetos (peyorativa y 
óneamente denominados “engendros”) hacían dos poderosas, pero contra- 
dictorias demandas: que fuera reconocida su completamente perturbadora 


overlo; uno debía admirar su fortaleza. 
:n 1973, me sorprendí con la crítica hostil de Susan Sontag de la exhibición 


tarde. Ahora estoy aún más en desacuerdo. Ella describe las 112 fotografías 
“Arbus como “variados monstruos y casos dudosos, la mayoría de ellos feos; 
llizando ropa grotesca o poco halagiieña; en entornos deprimentes y estériles”. 
nO utilizaría el término “monstruo” ni siquiera en forma irónica; casi un 
larto de las fotos son de personas muy “normales”, no engendros en ningún 
Entido. Observen la “Mujer con velo”, la “Mujer en un banco de plaza”, la 
Jer con medallón”, las “Cuatro personas en la inauguración de una galería”, 
nudistas y la bailarina con el pecho descubierto. Ninguno de ellos es 
Amotamente monstruoso. Y ¿qué son casos dudosos? 
as descripciones literales de Sontag son reconocibles; los dos vimos las 


Mismas fotografías. Pero, a partir de ese punto, la divergencia es total. Daré 
Mtro ejemplos. 


La foto nunca miente Ñ 


bre e 
No existe un ojo inocente. Las fotos de los niños muriendo de ham 


E tos 
Somalia y el informe de la masacre en Argelia surgen y conllevan puntos 
vista. Esto es obvio, incluso si la crítica de la inocencia se ha vuelto exag 

niño existió, la masacre sucedió. 
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lmpia voluntad. Las fotografías ofrecen la ocasión de demostrar que los horrores de la vida 
' eden ser enfrentados sin aprensión (..) EEl trabajo de Arbus es un buen ejemplo de una 
dencia principal del arte en los países capitalistas: suprimir, o al menos reducir, la sensibilidad 
yal y sensorial. Gran parte del arte moderno está dedicado a reducir el umbral de lo 


¿ble.” Por mi parte, nunca me ha parecido una “experiencia terrible” mirar 


“El trabajo de Arbus no invita a los espectadores a identificarse con los parias y 
personas de aspecto miserable que ella ha fotografiado. La humanidad no es “una? 
mensaje es antibumanista.” Esto es increíble. Desde mi punto de vista, las foto; 
de Arbus no sólo “invitan” claramente, sino que también logran instantáneament 
esta identificación. Y ella lo logra de la forma más extraordinaria, con la plen 
conciencia de “que es imposible salirse de la propia piel hacia la de otro (..) que 
la tragedia de otro no es la misma que la suya propia”.* Es verdad, algunas de 
las personas se ven miserables, pero muchas no. Uno de los gemelos en la 
portada se ve totalmente contento; en dos juegos de “sin título”, 


He enumerado mis desacuerdos con Sontag, pero no para denigrar sus 


estú-pidos, pero felices; dos de los travestis están sonriendo; la bella “Pareja En A - s 
acultades críticas comparadas con las mías. Por el contrario, no cabe ninguna 


judía danzando” está radiante de felicidad. Arbus vio y mostró algo sorprendente: 
“La mayoría de las personas pasan la vida temiendo tener una experienc 
traumática. Los engendros nacieron con su trauma. Ya han atravesado su prueba. 
en la vida”.* Ellos han alcanzado una extraña tranquilidad; lo terrible ya! 
sucedido. Veo esto en sus fotografías cada vez, pero Sontag nunca lo ve. 
estoy de acuerdo en que Arbus es no-política. Pero ¿“antihumanista”> 
ramente el mensaje es del todo “humanista”. 

“La ambigiiedad del trabajo de Arbus es que ella parece haberse enrolado en una de 
¿niciativas más visibles de la fotografía artística —concentrarse en las víctimas, los desafo 
los desposeídos— pero sin el propósito compasivo que tal proyecto espera servir. El 
Arbus muestra a personas que son patéticas lastimosas, asé como también horribles, repulst ym 
pero no provoca mingán sentimiento de compasión. ” Las fotografías pueden no prove ¡el mundo de la ayuda y los derechos humanos, cuyo juicio respeto, que 
los sentimientos compasivos de Sontag, Pero tales sentimientos me golpea gos enormemente el trabajo de Sebastiao Salgado. Sus fotografías 
en forma instantánea y continúan igual de fuertes veinticinco años después; astantáneamente reconocibles —refugiados huyendo, trabajadores, campesinos 
No veo el más mínimo rastro de “ambigúedad”. 

“Lejos de espiar a los anormales y a los parias, fotegrafiándolos desprevenidos, la Jl 


bus. Cito esto como un doloroso ejemplo de cómo las personas que viven en 
'mismo mundo moral ven las mismas imágenes de formas radicalmente 
ferentes. Yo pertenezco a la misma diminuta subcultura que Sontag, de clase 
, intelectual, de habla inglesa, culturalmente angloamericana, con visiones 
líticas de izquierda liberal, cosmopolita, desarraigada. Sin embargo, cada foto 
“Arbus me ha impresionado con su integridad, humanidad y compasión; ella 
vio como carentes de todas estas cualidades. 

Yo cambiaría de dirección, tomando prestada su crítica para describir mi 
ia reacción frente a otro fotógrafo del sufrimiento. Hay muchas personas 


lesquiera que sean las impecables intenciones de Salgado, considero su trabajo 
ha llegado a conocerlos, para que posen para ella... Gran parte del. 'misterio de las fotos de ponete totalmente estética al sufrimiento. Estas fotografías son 
_yace en lo que sugieren acerca de cómo se sintieron sus sujetos luego de consentir a ser fotog af cae ellecimientos de la tragedia, con iosinuaciónes gratuitas de simbolismos 
¿Se ven a sí mismos, se pregunta el espectador, de esa manera? ¿Saben qué tan groRsza o la mujer refugiada como la V irgen sosteniendo. al niño que está 
Parece que no.” ¿Está Sontag diciendo que ella hubiera preferido que Estas su] resentando a Jesús. Estas imágenes me dejan totalmente impasible: algunas 
fueran espiados y fotografiados secretamente? Su “misterio” retórico aC 
cómo estas personas se sintieron al verse a sí mismos es absurdo y degradan 
Ellos no son hombres-lobo de los bosques: son seres sociales; ven y Conof7AA 
otras personas; tienen espejos; tienen hermanos y hermanas, padres € hijo 
vecinos; van al cine y miran la televisión. La suposición de Sontag de que z 
son inconscientes de su supuesta fealdad es grotesca. También lo es Su E. 
sin sentido de que el trabajo de Arbus “excluye a los sufrientes que, se SPA 
saben que están sufriendo, como las víctimas de accidentes, guerras, ham 
y persecución política”. b 
“En tanto que mirar la mayoría de estas fotografías €s, indudablemente, una e 
terrible, el trabajo de Arbus es típico de la clase de arte popular entre las persom 
sofisticadas en la actualidad: arte que es ma prueba de la insensibilidad que se 


relativismo estético, sin embargo, no significa que no pueda existir una 
esta universal al sufrimiento. Esta respuesta puede no ser (y necesita no 
1) más que la irritada contestación del Secretario General de las Naciones 


SSinado por un escuadrón de la muerte?” 

Una vez pensé que había encontrado una ur-imagen, algo imposible de negar. 
fue una fotografía inolvidable de Don McCullin en 1969 de un consumido 

O albino en la guerra de Biafra. Esta imagen ha permanecido conmigo por 
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La cámara de McCullin (a la que él comparó con un cepillo de dientes, algo 
e simplemente realiza una función) nos dio ojos que no pueden ser fácilmente 
egados o incluso desviados. Aunque sea por un instante, debemos mirar. John 

ger, al realizar una crítica del trabajo de McCullin, describe cómo sucede 


to: las fotografías “nos detienen en seco”; son, literalmente, “cautivadoras”; se 
oderan” de nosotros; “el momento del sufrimiento de otro nos envuelve”.” 


treinta años. Fue reforzada por las memorias de McCullin acerca de lo que sin 
en ese momento. Él llega a una escuela misional convertida en un hospital paga 
800 niños huérfanos. 


Cuando entraba vi a un niño albino. Ser un huérfano famélico en Biafra era estar 
en la más lastimosa de las situaciones, pero ser un albino famélico en Biafra era 
estar en una posición más allá de toda descripción. Muriendo de inanición, él era 
aún entre sus pares, un objeto de ostracismo, ridículo e insulto. Vi a este niño 
mirándome. Era como un esqueleto viviente. Había un tipo de blancura esquelética 
en él. Se acercó más y más a mí. Él usaba los restos de un jumper que no le quedaba! 
bien y estaba sosteniendo una lata de carne, una lata vacía de cecina. 


sas propias vidas: “El contraste es tal que la reanudación de nuestras vidas 
ce ser una respuesta desesperadamente inadecuada a lo que acabamos de 
El niño me miraba con una fijeza que evocaba el mal de ojo de una manera q > El momento de agonía quedó aislado, discontinuado del tiempo y el espacio 


me atormentaba con culpa y desasosiego. Se acercó aún más. Yo trataba de no m 


Traté de enfocar mi mirada en otra parte. Algunos médicos franceses de Médecins Esta discontinuidad no es, sin embargo, nuestra respuesta o responsabilidad 
sans Frontiéres estaban tratando de salvar a una pequeña niña moribunda (. personal: cualquier reacción a tales momentos fotografiados está destinada a ser 
setesitaBandevivir 48 pequena colocado Bas apujacenso caray a ycibida como inadecuada. Esos momentos de agonía existen por sí solos; deben 
el pecho. La visión era casi insoportable. Ella murió frente a mis ojos. El r discontinuos respecto de otros momentos de nuestras vidas. Sabemos, no 


pequeño y triste ser humano que yo haya nunca, en toda mi sombría experienci tante, que las imágenes del sufrimiento están destinadas a conmover, a evocar 


visto morir. 


blancura. Él me estaba acosando, acercándose. Alguien me estaba dando. 
estadísticas del sufrimiento, los terribles múltiplos de esta tragedia. Mien: parte de la condición humana, o realizamos alguna clase de penitencia, 
observaba fijamente a estas desoladas víctimas de la privación y el hambre, ido dinero a UNICEF- desviamos el tema hacia dentro. Nos preocupamos 
mente se refugió en mi propia casa en Inglaterra donde mis hijos, de la 1 de nuestra propia insuficiencia moral o nuestra tendencia psíquica a negar, 
edad, eran descuidados y desenvueltos con la comida, como los niños occidentales lugar de volcarnos a una crítica política de las atrocidades. 
suclen serlo. Intentar encontrar un equilibrio entre estas dos visiones produj 
mí una especie de tormento mental. apoderan” de las personas. Pero señala como al pasr y entre paréntesis: “Soy 
Sentí algo tocar mi mano. El niño albino se había acercado cautelosamen! e 
colocó su mano en la mía. Sentí que mis ojos se llenaban de lágrimas mientras Y 
quedé allí sosteniendo su mano. Yo pensé: “piensa en otra cosa, cualquier O [O me gustaría creer eso. 
cosa”. No llores enfrente de estos niños. Metí una mano en mi bolsillo y encon 
uno de mis caramelos. Subrepticiamente lo traspasé a la mano del niño albino Y? 
retiró. Se quedo parado a una corta distancia y lentamente desenvolvió el dulce cof 
dedos torpes. Lamió el dulce y me miró con ojos enormes. Yo noté que él 
sostenía la lata vacía mientras lamía delicadamente el dulce, como si fuera a desap 
demasiado rápido. Casi no parecía humano, como si un pequeño esqueleto! 


dy nada que decir”? 


alguna forma hubiera permanecido vivo... 
Esto estaba más allá de la guerra, más allá del periodismo. Estaba más 224 
la fotografía, pero no más allá de la política. Este sufrimiento inenarrable no El 
resultado de uno de los desastres naturales de África. No era el poder de la natu£ 
en funcionamiento sino el resultado de los viles deseos de los hombres. Si pudi 


extirparía ese día de mi vida, echaría por tierra mi recuerdo de él. 


